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Oa: Sibiu şi Luxemburg au fost proclamate pentru anul 2007 capitale 


ale culturii europene. Când au luat această decizie, autorităţile politice de la Bruxelles 
şi Strasbourg au ţinut cont de importanța istorică, artistică, urbanistică şi, mai ales, 
simbolică şi spirituală a celor două oraşe pentru destinul culturii europene. 

La Sibiu, în 2007, se organizează deasemenea a I-a Adunare Ecumenică 
Europeană, la care vor lua parte importanţi reprezentanți ai tuturor confesiunilor 
creştine de pe continentul nostru. Unitatea spirituală a Europei va fi proclamată astfel 
încă o dată şi foarte puternic. Prin participare şi prin temele abordate aceasta este cea 
mai importantă reuniune ecumenică de la începutul mileniului al treilea. Este un 
eveniment care ne reaminteşte de faptul că sinteza dintre spiritualitatea creştină, 
cultură şi valorile umaniste constituie sufletul unităţii europene. 

Pe tot parcursul anului 2007, la Sibiu şi Luxemburg numeroase instituţii şi 
personalităţi artistice din toate ţările europene organizează manifestări capabile să 
reprezinte tradiţiile, dar şi actualele tendințe din creaţia culturală a continentului 
nostru. Concertele, spectacolele de teatru, expoziţiile de artă plastică, dezbaterile pe 
teme culturale, iniţiativele editoriale, lansările de cărți, premierele unor filme, 
prezentările folclorice şi etnografice, numeroase alte manifestări, de o excepțională 
varietate tematică şi stilistică, marchează şirul lung şi impresionant al evenimentelor 
culturale organizate la Sibiu şi Luxemburg. Forţa şi originalitatea culturilor naţionale 
din Europa, dar şi unitatea lor de fond se manifestă astfel plenar la Sibiu şi 
Luxemburg, într-o mare diversitate de forme. 

La evenimentele culturale de la Sibiu participă, într-un mod specific, desigur, 
şi Editura Ministerului Internelor şi Reformei Administrative din România. 
Participarea noastră la aceste evenimente culturale continuă şirul consacrat al 
manifestărilor pe care editura le-a organizat la Bucureşti, în diferite municipii din 
România, dar şi în alte oraşe din Europa, respectiv la Frankfurt am Main, Leipzig, 
Paris, unde am expus la marile târguri internaţionale de carte. 


Editura Ministerului Internelor şi Reformei Administrative a decis ca prezenţa 
ei la manifestările culturale de la Sibiu, capitala culturii europene, să fie marcată prin 
lansarea, într-un cadru solemn, a celei de-a II-a ediţii (o ediţie de lux) a romanului 
capodoperă Marele cântec de Mihail Diaconescu. 

Eroul principal al acestui roman, eruditul umanist şi compozitor loan Căianu- 
Valachus, personalitate reprezentativă şi ilustră a barocului muzical românesc din 
Transilvania secolului al XVII-lea, „o adevărată minune a veacului su” (Gheorghe 
Alexici), este o încorporare strălucită a ceea ce este naţional şi european în cultura 
română. 

Pentru că a fost muzician, compozitor, botanist (autor al unui Magnum 
Herbarium Terrae Transilvaniae), dascăl, constructor şi reparator de orgi, istoric, 
tipograf, ierarh bisericesc şi erudit umanist, loan Căianu-Valachus ni se înfăţişează ca 
o personalitate de orizont enciclopedic. Cognomenul Valachus, pe care el îl adaugă 
consecvent numelui de loan Căianu, arată limpede conştiinţa sa etnică, respectiv 
națională (română). Dar arată, în acelaşi timp, şi o înaltă conştiinţă umanistă, în deplin 
acord cu abundenta istoriografie creată în Europa în epoca Renaşterii şi a Barocului. 
Este epoca în care două ecuaţii tipic umaniste şi renascentiste s-au impus în conştiinţa 
intelectualilor europeni: Valachus sive romanus (Român, adică roman) şi Romanus 
sive pereruditus vir (Roman, adică bărbat preainvăţat). Intelectualii din epoca 
Renaşterii, Reformei şi Barocului şi-i reprezentau pe grecii şi romanii din Antichitate 
ca pe nişte personalități care trăiau în şi prin cultură, creatori ai unor opere sublime, 
demne de fi imitate. Imitaţia Antichității susține spiritul Renaşterii. 

În aceste condiții loan Căianu îşi adaugă înadins cognomenul Valachus, ca pe 
o mărturie clară a condiţiei lui etnice (naţionale) româneşti, dar şi a conştiinţei sale 
umaniste (europene). Îi place, în atmosfera intelectuală specifică instituită de 
Renaştere, să se ştie despre el că este Valachus sive romanus, respectiv Romanus sive 
pereruditus vir. Este aceeaşi pornire sufletească trăită de marele umanist şi demnitar 
ecleziastic Nicolaus Olahus, una dintre personalitățile reprezentative ale culturii 
române şi europene în prima parte a secolului al XVI-lea. Este un fapt care ne 
reaminteşte că împletirea dintre naţional şi european susține toate creaţiile 
reprezentative din istoria culturii noastre. Aceasta — pe de o parte. 

Pe de alta — în celebrul său Codex, o antologie de piese muzicale transcrise 
pentru orgă, loan Căianu-Valachus a adunat cu pasiune, competenţă şi o deschidere 
artistică uimitoare pentru epoca şi condiţiile în care a trăit, sute de melodii româneşti 
(în special din Ardeal şi Moldova), italiene, franceze, germane, engleze, maghiare, 
poloneze. Sunt melodii populare alăturate unor creaţii artistice culte — laice şi 
bisericeşti. Sunt melodii venite din mediile Ortodoxiei, din țările catolice şi din cele 
care adoptaseră Reforma. Sunt melodii iubite de un muzician român cu înalte exigente 
estetice şi cu o clară conştiinţă europeană. Barocul mediilor aristocratice coexistă în 
Codex-ul său cu barocul unor melodii cântate la petrecerile populare. Datorită acestui 


Codex loan Căianu-Valachus s-a impus ca una dintre cele mai importante personalități 
ale culturii europene în secolul al XVII-lea. 

Despre personalitatea, epoca, evoluţia dramatică şi semnificațiile creaţiei lui 
loan Căianu-Valachus ne vorbeşte romanul pe care Mihail Diaconescu l-a intitulat 
Marele cântec. 

În lungul şir al comentariilor (sinteze monografice, istorii literare, volume de 
critică, dicţionare, enciclopedii, cronici, recenzii, articole, studii, eseuri, comunicări 
ştiinţifice, lucrări de licenţă, teze de doctorat, cursuri universitare etc. etc.) dedicate 
vastei opere de prozator, estetician şi istoric literar a lui Mihail Diaconescu, cele 
despre romanul Marele cântec ocupă un loc aparte. Este mai mult decât semnificativ 
faptul că în numeroasele şi eruditele comentarii dedicate romanului Marele cântec 
(aparţinând unor personalităţi ilustre ale culturii române precum Doru Popovici, 
Viorel Cosma, Virgil Cândea, Ilie Bădescu, Theodor Codreanu, preot prof. univ. dr. 
Dumitru Radu, Radu Cârneci, Ion Rotaru, Cornel Moraru, Gabriel Ţepelea, Gh. 
Bulgăr, Mircea Popa, Manole Neagoe, Valeriu Filimon, loan Adam, Hristu 
Cândroveanu, lon Lungu şi multor altora) valoarea sa estetică excepțională este 
consecvent apreciată, pe de o parte — în relaţie cu ceea ce este specific în stilul baroc 
din arta cântecului nostru în secolul al XVII-lea, iar pe de alta — cu împletirea 
consecventă de național şi european în desfăşurările epice. 

La apariţia sa, în 1980, Marele cântec a fost considerat o importantă realizare 
a epicii artistice româneşti. De atunci şi până azi numeroase comentarii continuă să fie 
dedicate acestui roman. 

Au scris despre acest roman personalităţi care vin din variate domenii ale 
vieţii noastre ştiinţifice şi artistice — critici şi istorici literari, muzicologi, specialişti în 
retorică, medievişti, teologi, lingvişti preocupaţi de stilistică, sociologi —, tocmai 
pentru că el se revelează lectorului ca o creație epică suprasaturată de întrebări 
existențiale grave, susținute de o realizare artistică profund originală. 

Acţiunea romanului, desfăşurată la Alba Iulia, Sibiu, Făgăraş, Şumuleul 
Ciucului, laşi, prin satele de pe Mureş, dar şi la Roma, Viena şi Praga, consolidează în 
noi conştiinţa apartenenței la cultura română şi europeană. 

Pentru noi, cei ce lucrăm în Editura Ministerului Internelor şi Reformei 
Administrative, Marele cântec este în primul rând o carte ce ilustrează puternic şi în 
variate moduri relația indestructibilă dintre naţional şi european în actele de cultură ale 
epocii noastre. 

Efortul de a pregăti pentru manifestările de la Sibiu din anul 2007 o nouă 
ediție a romanului Marele cântec, având în acest sens şi recomandarea Comisiei 
Naţionale UNESCO sub semnătura domnului secretar general Alexandru Mironov, cu 
o ținută grafică demnă de tradițiile tipografice şi culturale în care ne înscriem, 
reprezintă pentru Editura Ministerului Internelor şi Reformei Administrative un act 
prin care dorim să ne înfățişăm aşa cum se cuvine publicului venit la noi din toate 
țările europene. 


Noua ediţie este pentru noi şi un motiv de bucurie. Pentru că, în această carte, 
câteva momente dramatice şi decisive din istoria vieţii noastre artistice, spirituale şi 
naționale apar transfigurate stilistic şi simbolic în exprimări de o excepţională forță de 
atracţie estetică. 

Dar şi pentru că romanul sintetizează în forme epice specifice, tot ceea ce este 
mai frumos, mai înălțător, mai emoţionant şi mai demn în creaţiile culturale care ne 
reprezintă în lume şi în istorie. 


ROMICĂ MOISE 
ŞEFUL EDITURII MINISTERULUI 
INTERNELOR ŞI REFORMEI ADMINISTRATIVE 


ROMANUL PAN-EUROPEI 


MODELUL DAVIDIC 
CA PERMANENŢĂ A ISTORIEI 


nui lui Mihail Diaconescu Marele cântec îşi derulează firul epic în 


cetatea Albei şi, mai departe, în tot arealul transilvănean şi în teritorialitatea Cetăţii 
Făgăraşului, spaţiu păstrător de amintiri şi de semne ale apartenenţei la domniile 
româneşti de peste munți. 

Narațiunea ne poartă cu câteva secole în urmă, la câțiva ani după Pacea de la 
Westfalia, la care participase şi Principatul Transilvaniei. În acest mediu în care 
fumegau încă rămăşiţe ale nefericitelor confinii religioase, care aruncaseră Apusul 
european în Războiul de 30 de ani, se ivise un mare exponent al Barocului central- 
european, muzicianul umanist loan Căianu-Valachus. Atunci şi acolo minunatul 
cantus coelestis, marele cântec divin aprinsese inima acestui extraordinar promotor al 
novatoarei ars musicae în mediul cetăţii. 

Într-un fel, romanul-parabolă Marele cântec poate fi tâlcuit printr-o 
hermeneutică a „cântării psaltice”, a „muzicii psaltice” şi deci a „modelului davidic” 
ca permanență a istoriei. Modelul davidic este o cântare de slavă către Dumnezeu, în 
care se împletesc măreţia (precum cea din cantus choralis, aşa cum a fost lăsată de 
papa Grigore), entuziasmul şi bucuria cu tânguirea psalmistului, lăsând să răzbată spre 
noi mirificele tonus irregularis numite şi tonus peregrinus (mărturisind despre 
prigoana celor puternici asupra celor slabi), dar şi maiestuoasa cântare triumfătoare cu 
virtuosul exodos. Ceea ce derivă dintr-o atare symfonie este un „cantus coelestis”, 
evocator al timpului de apoi, al unor tainice împletiri dintre slujirea şi slava lui 
Dumnezeu, trăirea în libertate, armonia, adevărul şi frumuseţea, ca trăsături divine ale 
existenţei. 

Modelul davidic deschide un orizont asincron în curgerea timpului şi numai 
grosolănia vieţii ne face surzi la un astfel de „ritm ” al trecerii noastre prin lume. 
Despre acest model ne povesteşte cartea lui Mihail Diaconescu, model revelat în 
formula de „cantus coelestis? muzicianului şi eruditului umanist loan Căianu- 
Valachus, într-un Ardeal care fusese parte, ca Principat, la Conferinţa Păcii de la 


Westhalia, ceea ce conferă principilor acelei epoci din istoria Transilvaniei un profil 
aparte şi misiuni europene. 

Seria narativă a întâmplărilor dramatice, tragice şi simbolice evocate în roman 
se derulează într-un peisaj peste care se revarsă lumina mirificului cantus coelestis, 
melos divin plutind peste umbra netocmită a unei rău-prevestitoare insana sapientia, 
ce pusese stăpânire pe mintea slăbită a soţiei lui Mihai Apafi, principesa Ana. Sus — 
davidicul cantus coelestis, jos — ritmuri exorcizante din malleus maleficarum spre a 
elibera din întuneric mintea cuprinsă de ciudata maladie a nefericitei principese. Din 
acelaşi malleus maleficarum pare desprins şi pater Vartolomeu Szebelebi, cu toţi ai 
lui, care-l sprijină. 

Narațiunea marcată de variate simboluri comunicante pare extrasă dintr-o altă 
„istorie ieroglifică”, îngânată de minţile îmbolnăvite ale nefericitelor femei forțate la 
mărturisiri de efectele schingiuirilor, mărturisiri pe care fioroasele chinuri le 
preschimbă de-a dreptul în viziuni sumbre, de parcă pictorii Breugel ar fi fost ardeleni 
şi ar fi copiat pe pânză, de-a dreptul, scene reale petrecute în cetatea Albei, într-o 
după-amiază ploioasă de început de octombrie, anul Domnului 1675, cu lapoviţă, vânt, 
noroaie şi frig vânăt, cu mulțimi uriaşe care priveau înfricoşate, fără să se mişte, 
murmurând în gând psalmi sau rugăciunea „Exorcise te, imundissime... ”. 

Europa mică îşi propaga pulsaţiile în acel Ardeal, la curtea lui Mihai Apafi, în 
nebunia principesei Ana dar şi în cantus coelestis al lui loan Căianu-Valachus, în 
figura întunecoasă a lui pater Vartolomeu Szebelebi, cu exercițiile rolului de sinistru 
defensor, acelaşi ieri, când personajul apare în postura temutului defensor eclezial, şi 
astăzi, când apare în postura de straniu „defensor justitiae”. Totul iese din lupta 
modurilor hermeneutice ale Europei, luptă stârnită de patimile pe care Pacea de la 
Westhalia nu le putuse pacifica. Războiul europenismului depinde, iată, de sorții 
aruncaţi asupra celor două tipare în conflict: cantus coelestis, de o parte, şi veritate 
servanda, de alta, cele două etnometode ale edificării Europei. „Castitas animi in 
Deus servanda est”, crede pater loan Căianu-Valachus, creatorul acelui cantus 
coelestis. 

„Castitas animi in veritate servanda est”, repetă şi pater Vartolomeu 
Szebelebi autoritatea cuvintelor Fericitului Augustin. Pater loan Căianu-Valachus 
crede că e îndestulător să-i slujim lui Dumnezeu. Pater Vartolomeu Szebelebi crede că 
trebuie să fim „apărători ai adevărului” (slujitori ai Adevărului). 

Este evident că „inima curată” înseamnă lucruri total diferite în cele două 
cazuri: este „inimă uscată”, „impietrită”, în cazul lui pater Vartolomeu Szebelebi 
(semnul peren al fariseilor), şi este „inimă vie, suflet curat”, în cazul lui pater loan 
Căianu- Valachus (semnul următorilor lui lisus, al celor ce au ales să-l slujească Celui 
ce este Adevărul, Calea şi Viaţa). 

Ca şi în viziunea regelui David, istoria poate fi tâlcuită dacă o „traducem” în 
„marele cântec” divin, în care munţi şi ape, destine eroice şi destinaţii rătăcitoare, 
puternici şi slabi, pământul, văzduhul, marea şi toate cele ce sunt într-însele, compun 
mărturiile Sale, sub forma unui necomparabil „cantus coelestis”, a unui unic şi „mare 
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cântec” divin, înlăuntrul căruia se cuprind toate, dimpreună cu acea Europă sfâşiată de 
mari tensiuni, căderi, aşteptări, dezastre şi contradicții, tocmai ieşită din Pacea de la 
Westhalia. 


TAINA ȘI SECRETUL ÎN ROMANUL MARELE CÂNTEC 


Lumea evocată în paginile romanului parabolă Marele cântec comprimă liniile 
de forță ale unui straniu tablou din care se desprinde o Pan-Europa cu dezamăgirile, 
aspirațiile şi iluziile ei. Dincolo de cortina orientală puteau fi auzite încă ecourile 
silogismelor celor ce gândiseră Pacea westfaliană. 

Marele cântec (cantus coelestis) este singura prezență asincronă şi semn 
răspicat de la Dumnezeu, într-o cetate putredă, cu o principesă nebună, cu 
„eclesiologii” întoarse pe dos, prin care „biserica invizibilă” continua să fie agresată 
de „parabiserica secretă” a intrigilor, a unei maladive şi demonice „dorințe de 
putere”, care prefigurau parcă marele val al nihilismului vitalist, cum l-a denumit 
Părintele Seraphim Rose. Un mare duşman al Bisericii invizibile, în secolul al 
XVII-lea al Barocului transilvan, s-a vădit a fi fost tocmai „Biserica ” secretă, ilustrată 
la vârf de inchiziţie. Taina şi Secretul se înfruntau la vremea aceea în acel chip. 
Tainele lui Dumnezeu şi Secretele puternicilor se confruntau în sfera vieţii celor 
însemnați, lovind, prin ricoşeu, în cei drepţi, în cei neînsemnaţi şi umili. Diavolul 
triumfase înlăuntrul elitelor acelei lumi, inclusiv în mediile bisericeşti, cum ne-o atestă 
faptele şi inițiativele temutei Congregatio sanctae inquisitionis romanae et universalis, 
care strânsese aproape toate resorturile puterilor din lume ale Bisericii, spre a le utiliza 
ca puteri ascunse, puteri ale „secretului” împotriva „tainelor”. Puterea invizibilă a lui 
Dumnezeu se lovea, înlăuntrul Bisericii sale, de Puterile secrete ale celor stăpâniţi de 
cel mai mare păcat, păcatul trufiei, care se insinua sub formula unui teribil /ibido 
dominandi, devastând sufleteşte ierarhi, principi, nobili, demnitari, comandanţi 
militari, diplomaţi şi, deopotrivă, cercuri ale Bisericii. 

Pacea de la Westhalia inaugurase o formulă nouă, destul de fragilă, de 
pacificare a unui Apus devastat de catastrofele Războiului de 30 de ani. Patimile erau 
uriaşe, dar, între toate, cea mai cumplită era patima cuibărită în sufletul unui personaj 
precum pater Vartolomeu Szebelebi, un iacobin sângeros avant la lettre, nefiresc de 
rău, delirant, a cărui cruzime însă preluase formula prefăcută a sabiei adevărului şi 
falsa calitate de apărător al Bisericii, el fiind, în fapt, doar vasul şi vehiculul mişcat de 
cea mai aprigă energie care se poate încuiba devastator în sufletul omenesc, prin 
formula terificului libido dominandi. lată chipul, aşa cum este el zugrăvit de 
romancier, al acestui îndrăcit, aspirant la titlul de vicarius generalis, deţinător al 
rangului de apărător al Bisericii, defensor ecclesiae: „De când sunt defensor eclesial, 
am trimis în flăcări, acolo unde le este locul, întări el, câteva vrăjitoare”. 

„ÎI învinuieşti pe pater loan, îi răspunde Pater Antonio, pentru că nu eşti în 
stare să-i iubeşti pe fraţii tăi întru Domnul...”. „Lucrezi stăpânit de invidie”, îi mai 
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spune pater Antonio acestui apucat, care e convins că tot ce face e spre binele 
Bisericii: „Încerc să-i aduc pe păcătoşi la calea pocăinţei", îi răspunde sinistrul pater 
Vartolomeu Szebelebi. „Pedepsele pe care le urmăreşte Biserica sunt menite să vindece 
rănile făcute de păcat. Pedeapsa nu este răzbunare, ci o binefacere. Nu voi osteni 
niciodată să fac binele şi să-i stârpesc pe slujitorii diavolului oriunde îi voi afla...”. 

Nefericirea şi tragismul acestui maestru al eristicii decurge tocmai din acest 
impuls. El se cere chemat să „stârpească ” păcătoşii, nu să-i vindece şi să-i recupereze, 
restaurându-i, aşa cum făcuse Dumnezeu Omul venit în lume ca să-i salveze pe 
păcătoşi, nu să-i suprime. Aceasta este linia despărţitoare a celor doi şi, de fapt, a 
europenilor: cel ce caută tămăduirea (căutare aşa de bine tâlcuită de roman prin 
vocația psaltică a celui ce aude armoniile cântecului celest) se află despărţit de cel ce 
administrează pedepse, sancțiuni pornite dintr-o ură nedomolită, care schimonoseşte 
totul. Unul este blând, harismatic,visător, sensibil, sentimental, vulnerabil, altruist, 
doritor de sublimele armonii celeste, purtător al cuvântului vindecător, hristofor. 
Celălalt este promotor al verbului abstract, al vituperaţiilor, al amenințărilor sumbre 
pentru deviații de tot felul, reale şi inventate. 

Marele cântec este, iată, o carte cu puternic accent profetic. Pater Vartolomeu 
Szebelebi este un îndrăcit prin care se propagă în lume un tip special de idolatrie, 
idolatria ideologiilor. Aceasta operează cu „dogme abstracte”, fără de legătură cu 
Dumnezeu, pe care le postulează, transfigurându-le în amenințătoare „decrete”. 
„Adevărul” devine o dogmă abstractă, ori de câte ori cineva acţionează ca „paznic al 
adevărului”, ca „apărător al adevărului”. „Gardienii” valorilor se transformă, 
adeseori, din ofensivi în ofensatori, din apărători în agresori. În numele apărării 
valorilor, ei agresează fiinţa omenească, adică îi blochează accesul firesc la practicarea 
valorilor apărate, ca şi în cazul lui Pater Vartolomeu Szebelebi, când declară că 
„pedeapsa nu este o răzbunare, ci o binefacere”. 

Pater Antonio îl caracterizează corect pe acest smintit: „Ura de care te laşi 
stăpânit n-are nimic de-a face nici cu adevărul, nici cu mântuirea”. 

Lipsit fiind de „puterea” pe care ţi-o dau valorile, dar înscriindu-te între 
apărătorii lor, le vei apăra cu încrâncenare şi cu ură. Aceasta este tragedia ideologilor 
din toate timpurile. Ei sunt „apărători ” nu trăitori, se simt chemaţi să apere „purități” 
ideologice pe care le cred scuturi ale unor adevăruri abstracte, proclamate însă 
netrăite. Calea spre adevăr este trăirea adevărului, nu apărarea lui, calea spre iubire 
este iubirea însăşi, nu apărarea ei, calea spre dreptate este să faci dreptatea nu s-o 
aperi, calea spre Dumnezeu este să faci voia Domnului, deci e slujire, nu să aperi 
dumnezeirea. Apărătorii reali ai valorilor sunt practicanții lor, toţi ceilalți sunt doar 
nişte „gardieni” ai unor ranguri dobândite în numele valorilor. Ei nu au „puterea” 
valorilor, ci privilegiul „apărării” lor. O valoare nu trebuie „apărată ”. Ea trebuie 
trăită, practicată. Când în lume se înmulţesc apărătorii valorilor, este semn că lumea a 
decăzut, a căzut de la pragul ei de realitate. Biserica Apusului se afla, în acel secol al 
XVII-lea, în această postură: erau mulți cei ce o apărau şi foarte puţini trăitorii, cei ce 
o practicau. Pater Vartolomeu Szebelebi era un „apărător ” al Bisericii catolice. Pater 
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loan Căianu-Valachus, dimpreună cu trimisul Romei, pater Antonio, erau însă trăitorii, 
practicanţii Bisericii, într-un mediu în care războaiele religioase păreau că se 
prelungesc fără oprire. Printr-unii se propagă în lume Biserica secretă, prin ceilalți, 
Biserica invizibilă. Unii creează „ordine secrete”, ceilalți sunt armata la vedere. 
Ordinele secrete ale Bisericii catolice au alunecat pentru o vreme în eroarea de a crede 
că Biserica aşteaptă de la practicanți ei să fie ajutată, apărată. În realitate, Biserica 
trebuie slujită nu apărată. Dacă eşti slujitor al Bisericii te întâlneşti cu alţii ca tine, 
dacă eşti apărător al Bisericii te aduni cu cei pe care nu-i vei întâlni niciodată. 
Întâlnirea se naşte din slujire. Dacă se face confuzie între acestea două, rezultatul este 
anarhia, haosul, trufia. Printr-o asemenea confuzie se degradează orice instituţie. 
Când, într-un stat, se înmulţesc „apărătorii ” şi se răresc slujitorii, e semn de criză şi 
de alarmă. Pater loan Căianu-Valachus, muzicianul umanist, căruia îi este dat să 
trăiască într-o lume decăzută, demonizată şi absurdă, a ales să-i slujească lui 
Dumnezeu şi Bisericii, nu să apere Biserica. Expresia cea mai înaltă, mai deplină şi 
deci mai liberă a unei atari elecţiuni este „marele cântec”, inefabilul cântecului care 
transfigurează şi spiritualizează lumea, aducând slavă lui Dumnezeu. 


MULTIOLIGARHISMUL ŞI HOMO SECRETUS 


Ardealul acela tocmai ieşit din Pacea de la Westhalia nu era pacificat, fiindcă 
Europa însăşi nu era pacificată în adâncurile ei. Ceea ce conferă unei lumi istorice 
caracterul de spaţiu al unui endemic „război rece” este multioligarhia, care 
preschimbă şi Ardealul lui Mihai Apafi într-un teritoriu de Trio-Confinium. Ardealul 
nu era (şi nu este) multicultural, ci multioligarhic, aflăm din romanul lui Mihail 
Diaconescu, iar această trăsătură se transmite mai departe asupra întregului câmp 
structural şi ecleziologic transilvănean. Multioligarhismul alungă pacea, prin 
conflictele celor două grupări etnocentrice, de profil exclusiv oligarhic — al unei 
nobilimi rurale preponderent maghiare şi al unui patriciat urban preponderent săsesc 
— un conflict derulat atât între ele cât şi cu segmentul românesc al nobilimii, trecut, în 
câteva cazuri, la legea calvină ori la Biserica Romei, păstrând vagi legături 
etnobiologice cu popii de lege răsăriteană, ca şi cu românimea majoritară a satelor, 
neclintită în străvechea ei credință ortodoxă. Acest conflict indus de multioligarhismul 
transilvănean cucereşte întregul spaţiu de viață din Ardeal, dezbină cele trei confesiuni 
„recepte” şi preschimbă orice eveniment al vieţii publice într-o conjunctură de război. 

Prilejul care se iveşte prin necesitatea alegerii viitorului viccarius generalis în 
Transilvania redeschide conflictul latent, aruncând principatului transilvănean într-o 
confruntare nemiloasă, care va resuscita structurile secrete ale spaţiilor ecleziale, spre 
paguba Bisericii invizibile a lui Dumnezeu. Toţi cei ce se declară luptători pentru 
triumful bisericii adoptă tehnicile de luptă şi tiparele de conduită ale unui homo 
secretus, paşnic la vedere, şi războinic fanatic într-ascuns. Acest homo secretus este 
rodul cel dintâi al multioligarhismului (de oriunde, nu doar din Transilvania), încât 
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romanul lui Mihail Diaconescu este un roman vizionar, prefigurând caracterologia 
elitelor paneuropene şi antropologia politică într-o Europă multioligarhică. Să fi fost 
acel spaţiu şi acel triunghi multioligarhic transilvănean un cadru de premoniţie a unei 
Europe ce va veni cu timpurile de apoi, cu epoca în care am intrat deja? Acel Ardeal 
poate fi socotit o Europă mică şi, pe cale de consecință, romanul lui Mihail 
Diaconescu poate fi considerat drept primul tablou pictat cu penelul realismului 
paneuropean, ceea ce face din Marele cântec romanul Pan-Europei. Sunt atâtea de 
multe străluminări în această Europă mică pentru ceea ce-ar putea să fie Pan-Europa 
pe care-o zideşte azi sistemul bruxellez. 

Observăm, mai întâi, că Pan-Europa culege din multiculturalism o pluralitate 
de „războaie reci” (deopotrivă ecleziologice şi multioligarhice). Subînţelegem, mai 
apoi, că Pan-Europa ar putea să stimuleze renaşterea „Bisericilor secrete” spre paguba 
Bisericii invizibile a lui Dumnezeu. Pe un atare fond va renaşte în toată complexitatea 
lui şi cu toată cohorta de efecte subsecvente homo secretus, ceea ce va face din Europa 
o lume destinată unui război endemic, nu unei păci înnoite şi înnoitoare. Taina şi 
secretul vor fi împinse din nou în luptă, ceea ce se întrevede deja prin celebrele 
confruntări şi prin războaiele noosice, ca acela deja deschis de atâtea ori împotriva 
sfinților din icoane. „Nous sommes aux Portes de l' Orient où tout est prise à la 
légère”, obişnuia să spună Poincaré. Nimic nu contrazice mai deplin această reflexie a 
lui Poincaré decât Ardealul lui Mihai Apafi, al grofului Teleki, al românului calvinizat 
Sigismund Boer, al calvinului Tophacus, „nerăbdător să-l scoată pe Măria sa Mihai 
Apafi (...) şi să-l ducă la frigul de afară, la locul unde erau arse vrăjitoarele, numai 
pentru a-i arăta că diavolul a mai fost biruit odată în Ardeal şi a-i cere apoi şi el 
ceva, îi şi spusese ce, nişte lucruri în legătură cu popii românilor care nu ascultau de 
episcopul calvin cu niciun chip”. 


SPARGEREA SATELOR 


Confiniile acestea triunghiulare aveau şi o altă faţă ascunsă: ele provocau o 
scumpire a maşinăriei fiscale, o tragică sporire a dărilor, ceea ce conducea la un alt 
fenomen nenorocit al Ardealului, „spargerea satelor”. Fenomenul acesta este, şi el, 
unul endemic în Ardeal şi are acelaşi caracter previzionar ca şi celelalte, căci el 
comprimă întreaga dramă a sistemului sătesc al spaţiului acesta, de Europă „avant la 
lettre”, de mică Europă. 

Vartolomeu Szebelebi, parohul catolic de la Sânzieni, este „optantul” susţinut 
de gruparea lui Teleki în această înfruntare dintre taberele nobililor indusă de 
evenimentul alegerii viitorului viccarius generalis al Ardealului. „Szebelebi făgăduise 
că e gata să dea, dacă va primi scaunul, dări noi stăpânirii. Dar dările erau de pe 
acum mai mari decăt ar fi fost firesc, de asta se răsculau satele, iar credincioşii săi 
risipiţi mai ales prin secuime şi pe lângă Cluj, unde trecuseră la învățăturile papistaşe 
şi ceva români, nu ajungeau la un număr prea însemnat. Nu trebuia uitat apoi că dacă 
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aceste dări se măreau şi mai mult, fie pe seama stăpânirii, fie pe seama Bisericii, era 
de presupus că satele se puteau sparge, că oamenii se vor face fugitivi şi vor pribegi, 
ca de obicei, în Moldova sau Țara Românească” 


CANTUS COELESTIS VERSUS LIBIDO DOMINANDI 


Europa secolului al XVII-lea baroc este, în mare măsură, produsul „spiritului 
veacului”, nu pur şi simplu rodul unei istorii şi al unei tradiţii. Acel spirit n-a murit, 
iar secolul al XX-lea a fost cuprins de febra lui, un adevărat „furor barbaricus”, vădit 
de marile condamnări ideologice, de autodafeurile naziste şi bolşevice, toate 
amintindu-ne mesajul pe care ni-l transmite cartea acelui straniu legiuitor baroc, Jean 
Bodin, pe care-l evocă un personaj al cărții lui Mihail Diaconescu. 

Jean Bodin, îi spune protomedicul curţii Abel Todoruţ Josica lui loan Căianu- 
Valachus, „a scris o carte despre Stăpânirea demonilor asupra vrăjitorilor. El cere 
să se aprindă ruguri în toată lumea, de la un capăt la altul, din sat în sat şi din oraş în 
oraş, pe care să-şi dea cea din urmă suflare toți cei supuşi diavolului”. 

Oare n-a fost Europa secolului al XX-lea şi până astăzi cuprinsă de „focuri 
purificatoare”, dar nu în numele lui Dumnezeu, ci în numele şi spre gloria unor 
ideologii şi a unor idoli, precum Hitler, Marx, Lenin, Stalin, Mao etc. etc.? Oare nu se 
cere astăzi scoaterea icoanelor din şcoli şi nu este această furie o parte din acelaşi 
furor purificatorius, similară cu rugurile preconizate să purifice lumea, sat după sat, 
oraş după oraş, ţară după ţară, popor după popor, totul într-un holocaust mondial? 
Secolul al XVII-lea este şi secolul în care se ivesc „/luminaţii”, cei ce se cred chemaţi 
să purifice raţiunea de orice legătură cu Dumnezeu. Acelaşi secol baroc, care era aşa 
de frământat de puterile întunericului, se aşeza într-o bifurcaţie în ceea ce priveşte 
atitudinea față de cele întunecate, de întunericul cel dinlăuntru al patimilor. 

Un Jean Wier, subliniază acelaşi Abel Todoruţ Josica, erudit protomedic al 
curţii lui Mihai Apafi, el însuşi un personaj de secol baroc, aşa de maestru zugrăvit de 
Mihail Diaconescu, „a scris De prestigiis daemonum, unde a arătat că în lume şi în 
iad sunt peste şapte milioane de diavoli”, însă „el se ridică foarte tare împotriva 
schingiuirilor şi-i socotea pe cei stăpâniţi de duhuri nişte bieţi nenorociţi... Faţă de 
aceşti nenorociţi, adaugă Jean Wier, trebuie să avem multă milă, înţelegere şi multă 
blândeţe. Nicidecum cruzime... ” 

Unei atari lumi strâmbe şi absurde, muzicianul şi visătorul loan Căianu- 
Valachus se aude chemat să-i administreze medicina marelui cântec, a acelui cantus 
coelestis, prin care triumfă, de fapt, „modelul davidic”, „medicina psaltică ”. Lumea 
aceasta nu poate fi vindecată în afara puterii şi a chemării pe care sunt întemeiate 
toate, universul întreg, iar aceasta este chemarea lui Dumnezeu, logos arhitekton, 
iubire mântuitoare, amores hominum in Deum şi, deopotrivă, amores Deum in 
hominum. 


15 


Într-o chemare de acest fel se cuprind toate celelalte, iar secolul lui Ioan 
Căianu-Valachus, auctor al „marelui cântec”, avea cunoştinţă de această forță 
lăuntrică a omului prin care totul se poate înnoi. „Tu socoteşti că datoria ta este una şi 
că ea le cuprinde pe toate celelalte... ”, îi spune magistrul moralist Gabriel Ivul lui 
pater loan Căianu-Valachus, simțind răspântia la care acesta se află, între chemarea 
puterii şi chemarea în care răzbate harul, deci vocea din înălțimile cerului. Una te ţine 
în lume, cealaltă te ridică la cer. Între acestea două se împărțea dramatic sufletul 
profund sfâşiat al omului baroc. Pe acestea era chemat să le împace muzicianul loan 
Căianu-Valachus. Acestea îl ţineau într-un bifidum iter, o bifurcaţie în care se 
precipită angoasa omului baroc, ieri şi astăzi. 


CASTITAS ANIMI ŞI PACEA INTERIOARĂ 


Magnus cantus coelestis este o sinergie acaparantă şi binefăcătoare de sunete 
şi lumini, de sublime armonii şi cosmice depărtări, despre care îi mărturiseşte epistolar 
pater loan Căianu-Valachus lui Gabriel Ivul, celebrul învăţat de origine caransebeşană, 
monah iezuit, magister philosophiae la Viena, şi, deopotrivă, cale împlinitoare a 
marelui dar, aşa de greu de alăturat celei de vicarius generalis, o poziţie care stârneşte 
patimi devastatoare şi conflicte, un teribil /ibido dominandi, trezit brusc de 
împrejurarea numirii unui succesor pe acest scaun înalt al autorităţii Romei. 

Peste această lume mică, devastată de ură şi de patima puterii, coboară blând 
cantus coelestis, totuna cu „puterea seninului ”, cu speranţa luminii şi a înduhovnicirii, 
a sinergiilor şi a marii armonii cosmice într-un ocean de învolburări. Sunt implicate în 
acest tablou toate trăsăturile şi motivele Barocului ca mod de existență: motivul 
norocului trecător (fortuna labilis), al bărcii în furtună, al lumii ca labirint plin de 
spaime, al vanităţii lucrurilor omeneşti (vanitas vanitatum et omnia vanitas sunt), al 
creşterii şi descreşterii (incrementa atque decrementa), al mării învolburate, al 
timpului repede trecător (fugit irreparabile tempus), al seninului îndepărtat, al iluziei, 
al lumii ca teatru (totus mundus exercet histrionem! exclamă la un moment dat unul 
sumus). 

Din toate aceste fațete este compus sufletul omului în această Transilvanie de 
secol al XVII-lea şi oriunde se înstăpâneşte Barocul ca mod de existență. Este adevărat 
însă că sufletele ascultă de legea predominării câte unei stări sufleteşti în raport cu 
altele. În sufletul contelui Teleki nu e decât obscurul libido dominandi, nu însă şi ura 
ce pare să predomnească în toate simţămintele unuia precum demonizatul pater 
Vartolomeu Szebelebi, la care, în chip tragic şi absurd totodată, absenţa darului 
conectării la cantus coelestis se preschimbă în urâte întunecimi de ură, preamintind 
parcă infernul, întunericul cel mai de nepătruns şi cel mai dinafară. În mintea prinţesei 
Ana, istovită de oboseala sfârşitului de veac, se instalează, chiar de la primele pagini 
ale cărții, insana sapientia, o istovitoare dorință de a nu mai fi, de a voi să moară, să 
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scape din zbuciumul care i-a istovit toate energiile şi i-a zdrobit toate resorturile, o 
formă locală a maladiei sfârşitului de secol, acel terifiant mal de siècle. Arareori 
motivul bărcii în furtună va fi primit o aşa de interesantă personificare ca în ființa 
acestui straniu personaj de roman, fragila şi melancolica Ana Bornemisa. 

În lupta contra patimilor, în frunte cu cea mai teribilă, cu patima puterii, libido 
dominandi, unii cad după felul căderii acestei nefericite prințese, al cărei suflet era 
azvârlit când într-o parte când într-alta, pe această mare devastată de furtuna puterii. 
Patimile nu aduc pacea, ci numai războiul lăuntric şi zdrobirea sufletelor, aceasta este 
concluzia cea dintâi la psihologia omului baroc, a modului baroc de existență, şi 
demonstrația romanului Marele cântec pare a fi focalizată tocmai de această 
tulburătoare chestiune, aceea a psihologiei omului baroc. „Patimile, cugeta un mare 
sfânt al închisorilor comuniste, Valeriu Gafencu, duc la o stare de împătimire care 
devine permanentă, dar nu e pace, greşelile duc, şi ele, la o rătăcire ce se crede 
atotştiutoare, dar vine o clipă a adevărului şi o astfel de stare dovedeşte o falsă pace; 
duhul rău poate să-l îndrăcească pe om până la orbire, dar asta nu e pace, ci robie; 
eul, orgoliul, tendința de dominare tind să ne înşele printr-o pace personală, lipsită de 
Dumnezeu, dar omul va afla neapărat că e creatură şi nu poate afla pacea decât la 
Dumnezeu (...). Cine nu luptă şi nu învinge patimile şi ignoranţa, acela nu cunoaşte 
pacea” (cf. Dialoguri cu Valeriu, în loan lanolide, Întoarcerea la Hristos, Ed. 
Christiana, 2006, p. 488). 

O astfel de pace coboară asupra muzicianului loan Căianu-Valachus, ca un 
mare cântec, un „cantus coelestis”, spre a cărui exprimare se mobilizează forţele 
sufleteşti cele mai adânci ale celui chemat să devină castitas animi, suflet curat, curăţit 
de patimi, în frunte cu cea mai devastatoare, patima puterii, libido dominandi. Calea 
spre castitas animi aduce armoniile cântecului celest visat de muzicianul loan Căianu- 
Valachus şi pacea lăuntrică, pe care-au pierdut-o toţi cei ce se mişcă pe scena acelui 
Ardeal baroc, fiecare în felul său, după puterea duhurilor necurate care-i domină; sunt 
patimi şi neputinţe ale înălțării, în frunte cu cea mai teribilă neputinţă, pe care o arată 
sufletul zdrobit al Anei, aşa de asemănător bărcii zdrobite de furtunoasele valuri 
stârnite de marea patimă a puterii ce copleşise sufletele tuturora, al acelei bizare 
multioligarhii baroce din Ardealul sfârşitului de secol al XVII-lea, secol baroc. 

Ce este, în esenţa sa, pacea lăuntrică? Ne-o spune tot sfântul închisorilor: 
„este trăirea în duhul adevărului, împărăția Duhului Sfânt în om. Ea necesită 
discernerea duhurilor şi capacitatea de statornicire în Adevăr”. Exact cum spune şi 
Fericitul Augustin, cel citat de ticălosul pater Vartolomeu Szebelebi: „ Castitas animi 
in veritate servanda est”. 

Atingem pragul de sus al romanului Marele cântec şi cheia lecturii sale: 
conflictul celor două împărăţii, „împărăția Duhului Sfânt”, care îi devine accesibilă lui 
pater Ioan Căianu-Valachus pe calea „cântecului celest”, şi împărăția duhurilor 
subpământene, împătimitoare, în frunte cu duhul puterii lumești, cu acel libido 
dominandi, care devastează scena sufletească a multioligarhiei Ardealului baroc al 
secolului al XVII-lea, vestind lumii o nouă cale a războiului, o nouă ipostază 
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antropologică, al cărei triumf va fi profetizat de cinicul Nietzsche, prin filozofia 
omului puterii, a supraomului, a celui ce crede că poate şi chiar vrea să fie stăpân peste 
tot şi toate, fără de Dumnezeu, împotriva lui Dumnezeu, ori, ca în nebunia minții lui 
pater Vartolomeu Szebelebi, în numele lui Dumnezeu. Ca să vrei puterea pentru a 
pedepsi, iată esenţa acestui tip de nebunie. Ca să vrei puterea pentru a iubi şi a 
răspândi iubirea şi adevărul ei, iată calea păcii celei noi. 

Într-un anume sens, romanul lui Mihail Diaconescu poate fi socotit o 
„meditație? cu mijloace epice asupra neputinței păcilor pământeşti. Pacea de la 
Westhalia va fi pacificat Europa, nu însă şi sufletul omenesc. A adus pacea exterioară, 
dar pe cea lăuntrică n-a putut s-o aducă. Urmările unei păci îndelung şi eficient 
negociate, care a alungat războiul din Europa, nu însă şi războiul din suflete, se văd în 
această tragică, debusolată şi patetică Transilvanie evocată epic şi simbolic de romanul 
lui Mihail Diaconescu. Neputinţele acelei păci sunt şi neputinţele păcii pe care ne-o 
propun astăzi unii dintre constructorii noii Europe. Este aceeaşi pace fără Dumnezeul 
din suflete, o falsă pace, de care ne vorbeşte Marele cântec, ceea ce investeşte acest 
roman despre un mare muzician şi despre secolul al XVII-lea baroc cu un coeficient 
de supremă şi tragică actualitate. 

Logos arhitekton şi libido dominandi, iată polii unui asemenea univers. 
Aceştia sunt polii lumii noastre şi, dacă în mediul acelui Ardeal baroc pater loan 
Căianul-Valachus reuşise să-i aducă la coincidenţă (coincidentia oppositorum), un 
astfel de om se pare că-i lipseşte Europei de astăzi. 

Prea puţini sunt cei care, în Europa postbruxelleză, ajung să trăiască după 
modelul spiritual, care face polii să coincidă, transfigurând confiniile în confluenţe. 

Să fie această neputinţă un semn că Dumnezeu a retras Europei de azi harul 
păcii lăuntrice, lăsând-o în voia valurilor istoriei ca pe o barcă fără cârmaci, fără de 
fermitate, fără de cer? 

Care sunt problemele unei astfel de Europe şi care-i pot fi soluțiile aflăm din 
romanul lui Mihail Diaconescu Marele cântec. 

Acesta este gândul care pune temelie eseului nostru. Romanul lui Mihail 
Diaconescu Marele cântec este, înainte de orice, romanul Pan-Europei. lată ceea ce 
face din lectura lui o mare şansă, şi din întâlnirea cititorului cu o astfel de scriere o 
binecuvântare. 

Cum spun şi cuvintele psalmistului, ale regelui David: „lată acum 
binecuvântaţi pe Domnul, voi, toate slugile Domnului, voi cei ce staţi în casa 
Domnului, în curțile casei Dumnezeului nostru. Noaptea ridicaţi-vă mâinile spre cele 
sfinte şi binecuvântaţi pe Domnul. Domnul din Sion să te binecuvânteze, EI, Cel ce a 
făcut cerul şi pământul”. (Ps. 133) 


ILIE BĂDESCU 
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PATIMA 


CAPITOLUL I 


Pita loan Căianu-Valachus ridică privirile de pe foaia scrisă cu atâta migală 


Şi, dintr-odată, cântecul care-i umblase până atunci în închipuire se alese îndestul de 
puternic. Glasurile înalte şi curate auzite în clipele acelea doar de el singur urcau şi 
coborau dulce, într-o cântare lină, pe cât de mângâietoare, pe atât de nouă. Magnus 
Cantus Coelestis, la care lucra de câteva luni, cam de prin vară, se putea îmbogăţi azi 
cu cel puţin două adaosuri care păreau mai frumoase decât toate părțile încheiate de el 
până atunci. Rămase nemișcat câteva clipe, copleșit de încordare şi de bucurie. Apoi 
se aplecă grijuliu de parcă i-ar fi fost teamă ca liniştea deasă din jurul său să nu se 
risipească. Apucă pana cu degete tremurătoare. Parcă nu mai avea sânge în ele. Cele 
câteva semne prelungi pe care le adaugă înfrigurat pe foaie lângă vechile rânduri i se 
păreau de departe cea mai aleasă izbândă dobândită de el de când venise la Alba. 
Faptul că această izbândă se amesteca cu chipul dulce al Suzanei, nobila lui gazdă, cu 
neliniştea grea şi nerăbdătoare, atotputernică, legată de aşteptarea întâlnirii lor, îi 
dădea o stare de preaplin sufletesc pe care i se părea uneori că nu va mai putea s-o 
îndure. Se vedeau rar, pe furiş şi pe apucate, aşa cum se întâmplă totdeauna când un 
monah pustiit în mânăstire are drept iubită de taină o doamnă nobilă, dintr-un neam 
vestit. Dar poate că tocmai asta dădea o adâncime de necuprins legăturii lor, mai 
trainică acum decât oricând. 

Lăsă pana umedă la loc şi bătu măsura cântecului cu degetele de la mâna 
dreaptă de parcă ar fi stat nu la o masă oarecare, ci la o orgă adevărată. Magnus 
Cantus Coelestis trebuia să fie, cel puţin aşa gândea el, o alcătuire plină de patimă şi 
încordare dezlănțuită uneori năvalnic, alteori stăpânită bărbăteşte, despre frumusețea 
lumii întregi şi a firii întregi, a cerului şi pământului, a tuturor celor ştiute sau neştiute 
încă. Un cântec înalt şi puternic, plin de măreție şi slavă, de biruință îndeosebi, aşa 
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dorea, şi nu altfel, să iasă lucrarea lui de acum. Începu să mormăie, apoi să fluiere şi 
totul străluci pentru câteva clipe în mintea lui ca într-o biserică adevărată, cu bolți 
uriaşe, cu sunete pline şi grele, care răzbesc în slava cerului. Cântecul se desfăşura 
firesc, într-o curgere năvalnică de laudă atotputernică. 

Când cele din urmă sunete izbucniră spre înălțimi, trupul fierbinte al Suzanei 
se ivi iar, atât de apropiat şi de stăruitor că i se păru aievea. Fără să-şi dea seama, 
mişcă mâna. Trupul se făcu însă nevăzut şi Pater loan înţelese că aşteptarea lui din 
ziua aceea va fi grea. 

Se ridică încet de pe scaun. Închipuirile şi sunetele care îi stăpâneau sufletul 
piereau repede. Departe, în zarea de la miazăzi, se vedeau prin fereastra îngustă 
întărită cu drugi de fier nişte dealuri domoale, dincolo de lunca Mureşului. Sfârşitul de 
septembrie dădea pomilor şi câmpurilor culori roşiatice de sânge. Era o zi caldă, plină 
de lumini ciudate şi de sunete şterse care izvorau de peste tot. Se simți deodată trist şi 
datoria de a-l aştepta aici, în casa nobilei doamne Suzana Cândea, pe pater Antonio 
Bagellardi da Belluno, din strălucita solie venită de la Paris la curtea măriei sale 
principelui Mihai Apafi al Ardealului, nu izbuti să-i mai spună nimic deosebit. Cât 
priveşte cealaltă datorie a zilei de azi, aceea de a merge cu efebii şi frații monahi mai 
tineri din mânăstirea Șumuleu la curte, unde se pregăteau jocurile şi cântecele pentru 
mult aşteptata petrecere pe care măria sa principele o dădea în cinstea oaspeților 
străini, ea i se păru de-a dreptul o povară. Faptul că toate cântecele efebilor săi 
stârniseră în rândurile celorlalţi fraţi monahi, fie franciscani, fie iezuiţi, atâta invidie, îl 
întrista şi-l neliniştea. În cursul pregătirilor de până acum, câțiva din aceşti preacuvioşi 
fraţi îl şi ameninţaseră cu pâri la mai-marii de la Roma. Îl învinuiau, şi uneori 
învinuirea aceasta era spusă cu o duşmănie apropiată de furie, că a lăsat în jocul 
efebilor cu care venise lucruri cumplite, eretice, numai ca să fie pe placul principelui 
calvin. Dacă ar fi putut, ceilalţi frați monahi l-ar fi scos în brânci din cetatea Albei. 

Pater loan se posomori şi se agăță cu mâinile de drugii ferestrei. Îşi lipi încet 
fruntea de geam. Bucuria cântărilor din închipuire se stingea încet şi în locul lor 
rămânea doar tânjirea dureroasă care-l stăpânea totdeauna după ce înțelegea că e 
singur şi lipsit de putere. O închipuire de demult, când era tânăr încă, de şaptesprezece 
ani doar, şi călărea ca un smintit pe un armăsar vânăt de la grajdurile comitelui Haller, 
cu care cutreiera luncile şi zăvoaiele Someşului, se ivi nespus de vie în minte, 
amestecată însă nefiresc cu sălciile şi arinii de acum, de pe malul depărtat al 
Mureşului. Nobila doamnă Suzana stăruia şi ea în această închipuire înfăţişându-se 
însă ciudat, fie ca o copilă nebunatică, lipsită de orice frică, gata oricând să-l 
însoţească, fie ca o văduvă frumoasă, plină de farmec şi de măreție, înconjurată la 
curtea de la Alba cu cea mai desăvârşită luare-aminte. Într-adevăr, ceasurile de 
aşteptare până la dorita lor întâlnire din timpul nopţii erau mai lungi şi mai apăsătoare 
ca în alte dăți. 

O bătaie uşoară în uşă îl făcu să tresară. Se repezi şi deschise. Sluga 
simandicoasă a nobilei doamne Suzana, un bătrân împodobit cu straie de catifea şi 
fireturi aurite, se plecă adânc. În prag, pater Antonio Bagellardi da Belluno, un bărbat 
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înalt şi puternic, cu barba albă şi tunsură proaspătă pe creştet, cu privirea limpede, 
aştepta să fie poftit. Un frate tânăr, roşcovan, cu rasa nouă şi priviri iscoditoare, 
slujitorul său, fără îndoială, aştepta plin de cuviinţă la câțiva paşi în spate. 

— Benedico te! rosti răspicat trimisul papei ridicând mâna şi făcând semnul 
sfintei cruci. 

— Laudetur Jesus Christus, răspunse încet pater loan. 

După care îngenunche repede şi-i sărută poala straiului cărămiziu. Trimisul 
sfântului părinte de la Roma făcea parte din tagma fraţilor observanţi ai ordinului 
serafic al sfântului Francisc. Rasa bogată, croită, împotriva asprelor rânduieli din 
tagma sa, din cea mai bună țesătură cu putință, mâinile albe, cu degete prelungi şi 
unghii subțiri, întreaga lui înfăţişare, blândă şi măreaţă totodată, de ins stăpân pe sine, 
arătau de la bun început că pater Antonio e într-adevăr un monah anume ales de 
Dumnezeu şi de mai-marii săi de la Roma ca să umble prin lume, pe la curţile 
principilor şi împăraţilor. Făcu semn şi pater loan se ridică. Cu un alt semn îl îndemnă 
pe slujitorul său să se îndepărteze şi să aştepte acolo unde îl ducea sluga simandicoasă 
a gazdei. 

După ce închise grijuliu uşa, pater Antonio se aşeză pe scaunul care era la 
îndemână rotindu-şi privirile cercetătoare prin odaie. Pater loan îl încredință repede şi 
poticnit că nu e niciun străin să-i poată auzi. 

— Mi te închipuiam altfel, deschise vorba trimisul sfântului părinte. 

Pater loan se încruntă fără să priceapă. 

— Anume? îndrăzni el. 

— Mai vârstnic, îşi lămuri spusa fratele observant. 

Vorbea româneşte cu o anume întârziere, totuşi îndeajuns de răspicat şi uşor 
de înţeles. Faptul că stătuse mai demult pe la Târgovişte şi pe la Iaşi lămurea îndestul 
cunoaşterea limbii româneşti. 

— Am patruzeci şi cinci de ani, rosti încet pater loan. Uneori, mărturisi el, mă 
simt foarte tânăr încă... Alteori, dimpotrivă, foarte bătrân... 

— La Roma se ştie că eşti cel mai harnic monah din mânăstirile catolice ale 
Ardealului. Cel mai ales! 

Pater loan plecă ochii. Nu se cuvenea să răspundă. Abia acum trimisul 
sfântului părinte îi arătă celui care îl primea un scaun pe care îl îngădui să se aşeze. Îl 
privi mai departe, în tăcere, ca şi cum s-ar fi gândit la altceva. Sau, poate, îl cerceta cu 
multă luare-aminte, fără să se grăbească cu vorba. Pater loan simţi că i se pune un nod 
în gât. 

— Cum merg pregătirile efebilor pentru sărbătorile de la curte? dori pater 
Antonio să ştie. Despre tinerii de la Șumuleu am auzit unele lucruri bune. 

Aşadar fratele observant nu intra de la început în miezul lucrurilor. Întârzia 
înadins. Pater loan înţelese că trimisul Romei îl cântărea din priviri. 

— Ne bucurăm, fireşte, mărturisi el, că măria sa principele Apafi ne-a chemat 
şi pe noi la curte. În chip firesc, principii calvini sunt fără milă cu credincioşii catolici. 
Şcoala de la Șumuleu are însă o bună faimă. Avem acolo şcolari de neamuri felurite şi 
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toți învaţă latineşte cu cea mai mare râvnă... Ştiu să cânte, să arate în jocuri alese 
întâmplări sfinte, pline de înţelesuri înalte, să se poarte cu multă vrednicie. Faima 
şcolii a ajuns până la curte... 

— Crezi că numai faima şcolii de la Șumuleu v-a adus aici ? 

— Noi... aşa ne închipuiam, rosti pater loan fără urmă de trufie. 

Trimisul papei tăcu iar câteva clipe. 

— Eu nu cred, rosti el încet, dar la fel de răspicat. 

Şi pentru că trimisul papei întârzia să-l lămurească, Pater loan rămase 
nemişcat în aşteptare. 

— Măria sa principele Mihai Apafi, îi dădu amănunte trimisul Romei, are 
acum nevoie de ajutor din Apus, ca să se poată împotrivi amenințărilor Austriei. Cei 
de la Praga vor să cuprindă fără întârziere Țara Ardealului. Dar pentru că între Paris şi 
Praga s-au dezlănţuit vâlvătăile războiului, principele Ardealului şi-a întors privirile 
spre măria sa craiul soare Ludovic al franţojilor. Sfântul părinte de la Roma ştie de 
toate aceste lucruri. Şi cu toate că între Vatican şi Paris sunt deocamdată unele 
neînțelegeri, a avut grijă să facă astfel încât în solia pe care craiul soare Ludovic a 
trimis-o în Ardeal să se afle şi doua feţe bisericeşti. Ele trebuie să vadă cu ochii lor ce 
se poată îmbunătăţi în starea credincioşilor catolici de aici. De asta eu şi preacuviosul 
abate Dominique Révérend, un bărbat foarte învăţat care a mai fost sol şi în Ungaria 
cotropită de turci şi pe care trebuie neapărat să-l cunoşti, ne aflăm la Alba. Sfântul 
părinte m-a ales pe mine şi m-a trimis de la Roma la Paris, iar apoi de la Paris la Alba, 
împreună cu solii, tocmai pentru că eu am mai călătorit pe aici şi cunosc oarecum 
stările de lucruri din Ardeal, Moldova şi Țara Românească... 

Pater loan se încruntă fără să-şi dea seama. Abia acum începea să înțeleagă 
însemnătatea deosebită a întâlnirii lui cu trimisul Sfântului Scaun. 

— Aici se ştie, urmă el mai departe, că măria sa Mihai Apafi se ține tare cu 
ajutorul turcilor, faţă de care e cel mai credincios supus cu putință. De legături la Paris 
însă... În afară de faptul că i-a sosit acum o solie, noi nu ştim alte amănunte. 

— Afli acum, rosti liniştit pater Antonio. Şi dacă afli, înţelegi şi ce preţ are 
bunăvoința principelui Apafi față de şcoala de la Șumuleu. Cu toate că îi stă în gât, e o 
bunăvoință care îi poate aduce unele foloase... 

Şi pentru întâia oară în cursul întâlnirii zâmbi uşor, pe deplin mulțumit. Pater 
loan îl privi în ochi fără să zâmbească. În loc să-l lămurească în vreun fel, 
mărturisirile tainice şi, fără îndoială, mai mult decât însemnate, ale fratelui observant 
îl lăsau în cea mai deplină necunoaştere. 

— Ce legătură am eu cu toate aceste lucruri? întrebă el de-a dreptul. De ce mi 
s-a poruncit să vin cu efebii la Alba? 

Pater Antonio avu în ochi o sclipire rece de mulțumire. 

— Este de aşteptat, intră el, în sfârşit, în miezul lucrurilor, ca odată cu 
înțelegerile dintre Paris şi principele Apafi să înceapă si lucrarea grea de întărire a 
credinţei catolice în Ardeal. Monahii catolici, cu toate că sunt acum atât de puţini la 
număr şi de neînsemnaţi ca putere, trebuie să fie mai harnici ca oricând. La Roma, la 
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Sfântul Scaun se ştie cum stau lucrurile în Ardeal... Biserica apostolică romană trebuie 
să câştige aici grosul locuitorilor... Grosul acesta e alcătuit însă din români... Şi 
românii, aproape toţi, sunt foarte departe de biserica Romei... Ţin cu o îndârjire 
sălbatică la schisma lor răsăriteană, din care nu-i clinteşte nimeni... Viitorul credinţei 
catolice în Ardeal se leagă însă de felul cum vom şti să lucrăm cu românii. Ei sunt 
nădejdea noastră... 

— Biserica romană din Ardeal are credincioşi puţini... E foarte slabă... 

— E tare pentru că e în stăpânirea adevărului, îl îndreptă liniştit pater Antonio. 
Împrejurările de acum sunt mai mult decât prielnice... Dacă în înfruntarea dintre 
Ardeal şi Austria principele Apafi biruie, el trebuie se fie recunoscător celor ce l-au 
ajutat... Adică şi Sfântului Scaun de la Roma care prin trimişii săi veniţi în solia de la 
Paris cer păzirea drepturilor fireşti ale bisericii catolice... Îi vom cere mai întâi să 
recunoască şi să păzească drepturile episcopului catolic, să se poarte plin de cuviință 
față de el şi să-i îngăduie cele mai strânse legături cu Sfântul Scaun de la Roma... 
Dacă însă vor birui austriecii şi Ardealul se rupe de împărăţia turcească, cu atât mai 
mult aceste drepturi vor fi păzite de împăratul de la Praga... Fie într-un fel, fie în altul, 
sfânta maică biserică a Romei nu poate pierde nimic... După asprele încercări prin care 
au trecut credincioşii de aici, împrejurările de acum sunt hotărâte de însuşi 
Dumnezeu... 

— Tot nu înţeleg cum se leagă toate astea, rosti liniştit pater loan Căianu, cu 
umila mea ființă... 

— E o legătură firească, îl învăţă binevoitor fratele observant. Prin mai mulți 
bărbați de încredere şi prin mijloace potrivite, noi te urmărim de mult timp. Pe unul 
dintre aceşti bărbaţi ţi-l pot spune pentru că este prietenul nostru al amândurora. 

Pater loan ridică fruntea şi-l privi drept în ochi. 

— Este frater Gavril Ivul din Societas Jesu, dădu trimisul papei să zâmbească. 
Pentru că îl cunosc toţi ca pe un monah bătrân, doctor în filozofie şi dascăl vestit, 
ordinarius la împărăteasca universitate de la Viena, frater Gavril este foarte ascultat la 
Roma în treburile privitoare la români. Frater Gavril a scris sfântului părinte de la 
Vatican despre fratele său întru Domnul, pater loan Căianu-Valachus. El te iubeşte şi 
te preţuieşte din adâncul inimii. Dar dincolo de dragostea ce ţi-o poară, el judecă rece, 
ca un bărbat aşezat care ştie să vadă şi să apere binele bisericii... 

Pater loan plecă ochii tulburat. Tot nu izbutea să priceapă unde dorea pater 
Antonio să ajungă. 

— La Roma, urmă trimisul Sfântului Scaun, sunt așadar bine cunoscute 
faptele minunate ale fratelui loan din ordinul serafic al sfântului Francisc. Vrednicia şi 
lucrările sale sunt semnul harului cu care e împodobit. Ne gândim ca el să fie 
înscăunat în treapta de vicarius apostolicus generalis al sfintei biserici romano- 
catolice din Țara Ardealului... 

Pater loan făcu ochii mari. Încremeni câteva clipe cu gura căscată, străbătut pe 
spinare de ace de gheaţă. În sfârşit, pricepu. Pe fereastră se vedea soarele ridicat către 
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prânz, dar în odaia bogat împodobită a iubitei sale de taină era mai frig ca într-o 
pivniţă umedă. 

— Preasfinţitul episcop Casimir trăieşte încă, îngăimă el slab într-o încercare 
de a se feri de cele ce auzea ca de o mare primejdie... Ştiu de asemenea că fratele 
Vartolomeu Szebelebi, parohul iezuit de la Sânzieni, doreşte încă de mult să ajungă el 
vicarius... E ajutat de pe acum de unii fraţi monahi şi de nobili preaputernici cu care 
ține cea mai strânsă legătură. Măreţul domn groful Mihai Teleki, cancelarul Țării 
Ardealului, îi este rudă... 

— Ştiu şi asta, adăugă la fel de netulburat trimisul Romei. Noi, îl privi rece în 
ochi, socotim însă că fratele loan este mai vrednic... Mai socotim că, fiind român de 
neam, el este mai folositor scopurilor noastre... Ţi-am spus că viitorul credinței 
catolice în Ardeal se hotărăşte pe seama celor mulți... Adică pe seama românilor... 

Abia acum pater loan începu să înțeleagă şi mai bine însemnătatea 
copleşitoare a acestei întâlniri. I se făcu teamă. Frigul care îl înjunghia în inimă, în loc 
să piară, se făcea şi mai tăios. 

— Nu mă simt vrednic, îngăimă el pierdut. Nu am putere... Sunt slab şi plin 
de păcate... 

— Prin aceiaşi oameni de încredere cu care lucrăm, adăugă pater Antonio, 
ştim câte ceva şi despre unele păcate ale fratelui loan Căianu-Valachus. Legătura lui 
cu nobila doamnă Suzana Cândea, apăsă trimisul Romei de-a dreptul pe rană, nu ne 
este necunoscută. Plăcerea lui de a petrece cu mirenii prin cârciumi săteşti sau prin 
castelele nobililor, unde cântă lucruri curat lumeşti spre desfătarea mulțimii, de 
asemenea. Dar astea sunt, fireşte, lucruri omeneşti care se îndreaptă cu timpul. 
Rugăciunea şi posturile te vor ajuta. Mult mai însemnate sunt toate acele fapte din 
ogorul Domnului care îl arată pe pater loan drept un vrednic luptător în rândurile 
ordinului serafic al sfântului Francisc... 

— Mi-e teamă, se împotrivi mai departe pater loan, că fratele Vartolomeu şi-a 
tocmit până acum oamenii care să-l aleagă. Nu sunt în stare să duc o luptă zadarnică!... 

Trimisul Romei începu să se încrunte. Stătea la îndoială dacă cel din fața lui se 
purta astfel doar dintr-o anume prevedere sau din teamă adevărată. 

— Noi însă am aflat că numai cu o lună în urmă, la 27 august mi se pare, ai 
fost ales de frații monahi custode al mânăstirii Șumuleu. Cuvioşii Franciscus Emericus 
şi Franciscus Bancovits, care au dorit, fiecare în parte, să fie puşi în treapta de custode, 
nu s-au bucurat de prea multă încredere... Răspunderile pe care le-ai avut până acum, 
la mânăstirea din Călugărenii Ardealului, ca guardian, şi apoi la conventul Șumuleu, 
unde ai fost sfetnic, arată de asemenea că monahii ţin la cei vrednici... E doar spre 
binele lor! 

Pater loan nu răspunse. Tăcu posomorât, apăsat mai departe de gânduri şi de 
frig. Îşi strânse rasa la piept şi se foi neliniştit în jilțul scump, căptuşit cu piele 
lucioasă. 

— Țara Ardealului are legiuiri aspre, adăugă el, făcute anume de măriţii 
principi calvini pentru ca biserica romană să nu poată hotărî nimic peste capul lor. Prin 
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legiuirea de la 8 decembrie, anul Domnului 1588, luată în dieta de la Mediaş, mai 
presus de vicarius apostolicus stau părinţii mireni care veghează asupra bisericii. 
Aceşti părinți mireni sunt nobili preaputernici care au un cuvânt greu în dietă şi pe 
lângă măria sa principele Apafi. Pe ei îi sprijină domnia sa Mihai Teleki, cancelarul. 
Ei sunt în înţelegere cu pater Vartolomeu!... Ei îi fac loc! Sunt greu de învins! 

— Dar nu e cu neputinţă, rosti pater Antonio uimit parcă de faptul că i se 
aduceau fără încetare atâtea pricini de împotrivire. Sfântul Scaun a hotărât aşa cum afli 
acum şi nu altfel!... lar după câte ştim noi, nici fratele loan Căianu-Valachus nu e 
lipsit de legături folositoare la curte şi chiar în dietă. Cunoaştem, de pildă, faptul că 
preafrumoasa lui soră, nobila doamnă văduvă ludita Raț, născută Căianu, este aleasa 
prietenă a nobilului Lazăr Apor, bun catolic şi unul din oamenii de încredere ai măriei 
sale principele Apafi. Doamna ludita Raț vine uneori la cimitirul mânăstirii Şumuleu 
ca să îngrijească de mormântul răposatului ei soț honorabilis Giurgiu Raț, dar mai ales 
ca să vă vedeţi şi să vă sfătuiţi îndelung, ca nişte fraţi buni ce sunteţi... Mai cunoaştem 
faptul că feluriţi nobili români îngăduiţi la curte, oricare ar fi credința lor, aduc 
principelui foloase uriaşe şi de nepreţuit în legăturile fireşti ale Ardealului, cu Țara 
Moldovei şi Țara Românească... Că principele, deşi nu-i iubeşte totdeauna pe aceşti 
curteni, nu poate să nu ţină seama de ceea ce-i spun ei... Cunoaştem de asemenea tot 
ce s-a vorbit şi s-a hotărât în marele sinod ţinut în vara aceasta aci la Alba de 
mitropolitul Sava al românilor cu episcopii, protopopii şi popii săi schismatici care 
umblă forfota la Iaşi şi la Târgovişte ca la ei acasă... Mai cunoaştem pe deasupra şi 
toate legăturile mitropolitului Sava nu numai cu anumiți nobili de pe la curte, ci şi cu 
voievozii, şi mitropoliţii Moldovei şi Ţării Româneşti... Toate astea trebuie judecate 
împreună!... Să-ţi mai înşir şi altele? 

Pater loan dădu neputincios din umeri. Într-adevăr, era greu dacă nu chiar cu 
neputinţă să se împotrivească acestui frate încăpățânat, atât de stăpân pe sine, care îl 
îndemna să se gândească la cea mai înaltă treaptă a ierarhiei catolice din Țara 
Ardealului ca la cel mai firesc lucru cu putință. Se zgribuli iar. Frigul stăruia mai 
departe. 

— Mai este totuşi ceva, adăugă prevăzător pater loan, care mă împiedică 
să-mi stric legăturile cu fratele Vartolomeu. 

— Anume? ridică din sprâncene trimisul Sfântului Scaun. 

— Fratele Vartolomeu este definitor provincialis şi defensor ecclesiae. De 
curând şi-a luat încă un ajutor, pe pater Augustin Balas, care este al doilea defensor 
ecclesiae. Se poartă amândoi foarte aspru în toate judecățile pe care le fac. Stăpânirea 
lui Apafi le-a îngăduit să ceară arderea pe rug ori de câte ori descoperă prin sate 
bărbaţi şi femei învinuiți de vrăjitorie. E vorba deci de viaţă şi de moarte. În afară de 
asta ei au legături folositoare la Roma, la Congregatio sanctae inquisitionis... Mi-e 
teamă să nu aducă cine ştie ce învinuiri tocmai acelora care mă vor sprijini... Cu 
numai trei săptămâni în urmă ei amândoi au cerut, şi prea sfințitul episcop Casimir a 
îngăduit, ca unul dintre cei mai învățați magiştri ai noştri, pater Petru Luncan, să fie 
dat afară şi din şcoală şi din mânăstirea Șumuleu pentru că, după câte ziceau ei, el nu 
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se purta ca un adevărat monah franciscan. O luptă pe față între cei ce mă sprijină şi cei 
ce vor dori să fiu dat la o parte nu va aduce nimănui nici un folos... O asemenea luptă 
nu trebuie dezlănţuită!... 

De data asta pater Antonio ridică, în sfârşit, din umeri cu un fel de oboseală pe 
care nu voia să şi-o mai ascundă. Părea că nu e învăţat ca monahii să i se 
împotrivească. 

— Eu ştiam, îl învăţă el aşezat dar cu o pornire de asprime în glas pe care nu 
şi-o mai putea stăpâni, că toți frații monahi ascultă de sfântul părinte, nu de pornirile 
din ei. Că sunt datori să lucreze aşa cum li se spune, după priceperea şi puterea lor. 
Sunt, fireşte, mijloace destule de a-l potoli pe pater Vartolomeu! Dar ca să-l potolim 
pe el e bine să ştim cât de hotărât este alesul Sfântului Scaun... 

Se opri şi se încruntă mai nemulțumit ca oricând în această întâlnire. Pater 
Ioan Căianu nu îndrăznea să mai spună nimic. 

— Noi ştiam, de asemenea, îl învață mai departe trimisul Romei, că fraţii 
monahi din ordinul serafic al sfântului Francisc fac în Ardeal, Moldova şi Țara 
Românească lucrare apostolică de predică şi de câştigare de noi suflete... De ei 
depinde restauratio et progresus sanctae ecclesiae catolicae Terrae Transilvaniae. 
Episcopul din Ardeal sau cel ce în locul său ajunge vicarius apostolicus este totdeauna 
şi praefectus missionis... Este adică un luptător dârz, fără abatere şi fără îndoială. Aşa 
este prețuit la Roma fratele nostru întru Domnul, pater loan Căianu-Valachus. Să se fi 
înşelat, îşi micşoră el glasul, cei ce l-au cunoscut? 

De data asta pater loan plecă ochii şi nu-i ridică mult timp. 

Frigul nu se risipea. Îşi aminti ca prin vis de sunetele cereşti care-i 
înfierbântaseră închipuirea înainte de sosirea acestui monah lipsit de înţelegere. Nu 
ştia cum şi nici nu voia să i se mai împotrivească. De fapt, nu mai ştia bine ce dorea. 
Ca să izbutească să se adune, să fie iarăşi stăpân pe sine, încercă să schimbe vorba. 

— Prea sfințitul episcop Casimir Domokos se simte acum ceva mai bine. 
Când am plecat de la Şumuleu, cu o săptămână în urmă, încercase să se dea jos din 
pat. 

— Eu am aflat însă, răspunse rece pater Antonio, chiar azi de dimineață, că 
după plecarea efebilor şi a magiştrilor la sărbătorile de la Alba a început iar să zacă. 
Şi-a pierdut chiar şi cunoştinţa... Cel ce mi-a povestit se întreba când va voi bunul 
Dumnezeu, ridică el ochii către tavan, să-i curme suferințele... 

Şi pentru că pater loan părea îngrozit de ceea ce auzea, adăugă repede 
încercând să fie ceva mai apropiat. 

— Pe eminentissimul pater Casimir episcopul l-am cunoscut la Roma, cu 
câțiva ani în urmă, când părintele cardinal Spinola l-a sfințit. Am fost de față... Nici 
atunci pater Casimir nu se simţea prea bine. A izbutit totuşi să facă drumul până la 
Sfântul Scaun şi să primească binecuvântarea de episcop. Pe cuvioşia ta însă, tocmai 
pentru că îmi vorbeşti de duşmăniile deschise sau ascunse care te înconjoară, nu te 
sfătuiesc să faci prea repede acest drum... Vei fi vicarius apostolicus generalis, 
ordinarius sanctae ecclesiae catholicae Terrae Transilvaniae şi praefectus missionis 
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cu îngăduința şi îndemnul Romei, dar deocamdată fără să te poţi ivi la Sfântul 
Scaun... Vei avea puterea!... Uneori chiar foarte multă putere!... Vei fi aşadar unealta 
înadins aleasă a unei lucrări măreţe şi pline de har care trebuie să ajungă încetul cu 
încetul la o trăinicie desăvârşită... Vei ajunge scula binecuvântată, omul mijloc, spre 
înaltul scop al unor străduinţe pornite din gânduri foarte alese. Vei păzi aici, mai mult 
ca oricare alt monah, traditio et auctoritas ecclesiae. Vei avea multe de îndurat, multe 
de pătimit, poate ... Cuvioşia ta trebuie să rămâi vasul curat în care va fi turnată 
întreaga noastră încredere... Vei rămâne deci aici, între duşmani, ca să te lupţi şi să 
birui... Vei veni la Roma după ce vei învinge!... Atunci vei primi şi binecuvântarea de 
episcop! 

Pater loan se uită pe delături. Un nod rău pus în gât îl apăsa neobişnuit de tare. 
De la biserica mitropoliei ortodoxe, dinspre zidul cel vechi al cetăţii, începu să sune 
deodată un clopot lovit în dungă. Bătea parcă de moarte şi sunetele lui adânceau parcă 
şi mai mult liniştea neobişnuită a oraşului scăldat în lumina rece a toamnei. 

— Vom ţine legătura şi vom mai vorbi despre toate aceste lucruri, se ridică 
pater Antonio. Deocamdată, ceea ce înţeleg eu din întâlnirea de acum este faptul că 
măririle nu te ispitesc. E bine. E chiar foarte bine... Aş dori să nu vorbeşti cu cine nu 
trebuie despre toate amănuntele sfatului nostru de acum ... Învaţă-te să fii un om de 
taină, un homo secretus]... Când vei fi cu efebii la curte, aş dori să te înfăţişez măriei 
sale principelui Apafi... 

Pater loan se ridică de asemenea. Frigul stăruia mai apăsător ca oricând. 

Deschise uşa şi-l purtă grijuliu pe trimisul Romei, pe scări în jos, până în 
curte, unde fratele Giordano, preacuviosul său slujitor, ieşise mai devreme şi îl aştepta 
încercând să se înțeleagă mai mult prin semne decât prin cuvinte cu slujitorul 
simandicos al nobilei doamne Suzana. 

O cocie înaltă, căptuşită cu mătase verde, vopsită cu roşu şi negru pe dinafară, 
cu burduful din piele de capră, cu armăsari albi şi cu vizitiu falnic, plin de fireturi 
aurite, de la curtea principelui Apafi, îl aştepta pe trimisul Romei în uliţă. 

— Benedico te! rosti la fel de răspicat pater Antonio înainte de despărțire, 
ridicând dreapta. 

Pater loan se plecă. Tocmai atunci sunetele prelungi ale clopotului de la 
biserica mitropoliei ortodoxe se porniră din nou. 

Ridică ochii. Frigul îl înjunghia mai departe drept în inimă. 
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CAPITOLUL II 


Pa Ioan rămase în picioare cu privirile pierdute spre uşă. Neliniştea din el 


se dezlănţui însă cu adevărat abia după ce îşi dădu seama că e singur. Se întoarse încet 
la masa plină de foi pe care scria la Magnus Cantus Coelestis. Se aşeză pe scaun de 
parcă ar fi fost bolnav. Nu vedea şi nu simțea nimic din ceea ce-l înconjura. Uimirea, o 
anume pornire de bucurie repede îndepărtată, teama, îndeosebi teama, ca un apăsător 
simțământ al primejdiei, pe care niciodată nu-l mai îndurase atât de stăruitor, îi dădeau 
o destrămare sufletească vecină spaimei. Se trezi că sângele ăi zvâcneşte puternic în 
tâmple. Duse mâna la frunte. Ardea. 

Cel dintâi gând lămurit care îi veni în minte fu să-i mărturisească Suzanei tot 
ceea ce aflase de la trimisul Romei. Orice stare de frământare lăuntrică poate fi mai 
uşor îndurată dacă e împărtăşită cuiva. Se ridică de pe scaun şi dădu să iasă să se ducă 
spre odăile ei. 

La uşă se opri. Lucrurile neaşteptate, îşi dădu el seama, pe care un trimis al 
Sfântului Scaun le mărturiseşte în mare taină unui monah de încredere, homo secretus, 
nu se cuvin a fi dezvăluite unei femei, chiar dacă ea este cea mai dorită iubită cu 
putință. Întârzie câteva clipe în mijlocul odăii, fără să ştie ce trebuie să facă. Apoi se 
hotărî. 

leşi pe uliţă mai mult din nevoia adâncă de a scăpa de apăsarea care-i lua 
răsuflarea. Era o zi senină, cu lumină gălbuie, de toamnă târzie şi văzduhul sătul de 
miresme tari. Se mişca încet de-a lungul zidurilor, ferindu-se de găurile şi băltoacele 
din caldarâmul de piatră, fără să înţeleagă însă prea bine pe unde trecea. În chip ciudat, 
amestecată fie cu paiele şi noroaiele zvântate din calea lui, fie cu acoperișurile de țiglă 
ale caselor, îi stăruia însă în minte fața prelungă şi osoasă a răposatului pater Paulus 
Albu de la mânăstirea Lăzarea, unul din cei mai învăţaţi monahi din câţi trecuseră pe 


32 


acolo. Frater Paulus, părintele Pavăl cum îi spuneau fraţii şi nepoţii săi din Decea de 
Mureş, încercase să se amestece în lupta ascunsă şi neînchipuit de aspră ce se dusese 
cu mai bine de cincisprezece ani în urmă, înainte de năvălirea tătarilor, pentru 
înscăunarea unui nou vicarius generalis în Ardeal. Nefericitul de el îşi închipuise că 
are sorți de izbândă. Fusese găsit într-o dimineaţă înţepenit în aşternut, cu ochii 
sticloşi, pironiţi în tavan, cu mâinile ca nişte gheare încleştate de ţoalele cu care se 
învelea. Murise de inimă rea după o lungă şi dârză înfruntare într-o disputatio în care 
duşmanii săi îl învinuiseră aprig de erezie, de păcate de moarte şi de starea de apostat 
plăcută diavolului. Se vorbise atunci, e drept că pe şoptite, de la monah la monah, şi de 
otravă. Ba chiar de sugrumare în somn. Se aduceau drept mărturie pentru asta 
vineţeala nefirească de pe pielea celui mort şi spuma ce-i ieşise pe buze. Oricare i-ar fi 
fost moartea, toți erau însă încredinţaţi că ea i se trage din dorința nesăbuită de a se 
vedea pe sine înscăunat în jilțuri prea înalte pentru puterile sale. Nici el, nici cei care îl 
sprijiniseră n-avuseseră tărie destulă în această luptă din care ieşise repede şi pentru 
totdeauna. 

Îmbrânceala unui trecător de care se ciocni fără voie îl trezi parcă din vis. 
Pater loan se înclină a iertare, dar omul trecu în grabă fără să-l bage în seamă. 
Porni deci mai departe cu aceeaşi părere ceţoasă că rătăceşte năuc prin locuri 
necunoscute. 

O clipă îi trecu prin minte că el nu trebuie să se teamă. El, pater loan Căianu- 
Valachus din ordinul serafic al sfântului Francisc, se bucura de preaînaltul sprijin al 
Sfântului Scaun de la Roma. El nu se grăbea şi nu se înghesuia printre alți frați 
monarhi ca să ajungă la treapta de vicarius generalis. El era chemat. Era ales. Era 
binecuvântat. El nu era de o seamă cu ceilalți. 

Îndată însă o silă de necuprins îl copleşi ca un val. Oricât ar fi fost el de 
chemat şi de ales, nimeni şi nimic, nici măcar vrerea şi îndurările Vaticanului , nu 
puteau domoli patima aprigă a luptei pentru putere de care erau atât de adânc copleșiți 
atât pater Vartolomeu şi monahii care îl sprijineau, cât şi nobilii preaputernici de la 
curte pregătiți să-l ajute. Ca orice altă înfruntare, lupta pentru putere se ducea fără 
abatere şi fără cruțare. Avea el tăria să intre în această luptă? Nu. N-avea. Nu-i trebuia. 
Cum nu-i trebuiau multe alte măriri trecătoare, fie la mânăstire la Șumuleu, fie în 
oricare altă parte. 

Se opri câteva clipe năuc, de parcă nu şi-ar fi dat seama unde se află. Înţelese 
repede că e soare şi că umblă pe ulițe. Îndoielile îl smulgeau însă din locul şi din 
timpul acela şi-l purtau cu o tărie de neînțeles pe nişte tărâmuri ale închipuirii pe care 
niciodată nu le crezuse atât de vii. 

Porni iarăşi. Şi iarăşi amănuntele uliţei şi ale caselor pe lângă care trecea 
începură să se amestece ca într-o ceață. Poate că n-ar fi fost rău, se gândi pater loan 
foarte liniştit, ca tocmai acum să părăsească şi mânăstirea şi tagma călugărească. Mai 
avusese asemenea stări de îndoială şi nelinişte în care se simţise neputincios să mai 
rămână printre monahi. Se gândise şi se răzgândise la starea lui preaumilă în cele mai 
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felurite chipuri cu putinţă. Uneori, întocmai ca acum, îi părea rău că nu trăieşte mereu 
între mireni, că nu are averea şi veniturile lui, fie ele oricât de mici, o casă anume în 
care să viețuiască lângă o femeie, bună şi blândă, neapărat blândă, care să-i facă o 
droaie de copii. Se simţea în putere. Mai era încă un bărbat vrednic în dragoste, dorit 
fierbinte din adâncul inimii, aşa cum îl încredința nobila doamnă Suzana în nopțile lor 
cu întâlniri pătimaşe. 

Suzana, frumoasa şi mândra Suzana, nu-l schimba, oricât era ea de bogată şi 
de trufaşă, pe niciunul dintre nobilii aprigi care-i dădeau atâtea târcoale de când o ştiau 
văduvă. El şi nimeni altul era iubitul ei. Numai el, cel puţin aşa mărturisea Suzana, o 
făcea cu adevărat femeie întreagă, vrednică de acest nume. Suzana, mai mult decât el, 
nu era în stare să se rupă de legătura care-i unea. 

Mai ales vara, când el pleca pentru lungi răstimpuri de la mânăstire, prin sate 
şi oraşe, ca să dreagă orgi sau să vadă de unele treburi ale ordinului franciscan, 
Suzana, vestită din timp, îi ieşea în întâmpinare, fie la Reghin, la hanul cel mare al 
oraşului fie la Sighişoara, într-o casă a ei de pe ulița argintarilor. 

Porneau repede spre una din moşiile ei şi acolo rămâneau împreună, luni şi 
luni de zile. În asemenea răgazuri de linişte şi de dragoste, de patimă fără margini cum 
spunea ea, izbutise să scrie câteva din cele mai frumoase cântări din câte îi trecuseră 
lui prin minte. Lăutele, clavicordul şi clavicembalul din odaia lui de lucru se potriveau 
atât de bine cu starea sa de amator fidelis, cu zilele însorite şi nopțile de dragoste ca 
nişte otrăvuri dulci, că întoarcerea la mânăstire nu părea decât o pedeapsă. Era al 
Suzanei aşa cum ea era a lui, cu trupul şi sufletul, cu toată puterea de dăruire de care 
se ştiau ei în stare. 

Un singur lucru nu izbutise să dobândească de la Suzana. Cu trei veri în urmă, 
pe când se aflau la moşia ei de la Albeştii de Sighişoara, îi ceruse să-i dăruiască 
neapărat un copil. Sau, dacă ea n-avea nimic împotrivă — mai mulți chiar. Suzana nu se 
împotrivise, dar îi ceruse în schimb să iasă de la mânăstire şi să rămână al ei pentru 
totdeauna, în chip de bărbat legiuit. Faptul că el, pater loan Căianu-Valachus, se trăgea 
din neamuri de nobili vestiți era de-ajuns de bine cunoscut pentru ca vreuna din rudele 
ei să aibă pricină de împotrivire. Nici faptul că el, monah franciscan, părăsea 
mânăstirea nu era neobişnuit într-o ţară în care toată puterea se afla în mâinile 
nobililor calvini şi tot ceea ce ţinea de viaţa călugărească sau de legile şi datoriile 
bisericii catolice era batjocorit necontenit, fără milă. Până când el se hotăra la acest 
pas, ea însă nu putea face altfel decât să bea cu cea mai mare grijă toate acele fierturi 
de ierburi îndulcite cu miere care o împiedicau să aibă copii. Suzana şi, alături de ea, 
şi el, păcătuiau astfel cu bună ştiinţă atât împotriva firii, cât şi a poruncilor bisericii. 
Uneori se simțea copleşit. Apoi simțământul vinovăţiei trecea, biruit de dorinţa lor 
niciodată secată şi totul intra din nou într-o rânduială anume, cam şubredă ce e drept, 
din care deocamdată însă niciunul nu izbutea să iasă pe deplin. 

Nu-i răspunsese Suzanei nimic, nici atunci şi nici mai târziu, când ea îi 
pomenise iarăşi de căsătorie. Cu toate că o dorea mereu mai mult, el nu îndrăznea să 
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se gândească la unirea lor legiuită. Nu era încredinţat că rubedeniile ei, nobili 
preaputernici cu legături la curte şi în toate părțile Ardealului, cu grijă şi ochi treji 
pentru averile neamului din care se trăgeau, i-ar fi îngăduit Suzanei cu adevărat să se 
însoţească pe neaşteptate cu un fost călugăr, fugar şi, pe deasupra, sărac lipit 
pământului. Dacă noul soț al văduvei Suzana, oricât ar fi fost el de nobil, nu era şi pe 
placul rubedeniilor, altfel spus, dacă nu avea nu numai stare de nobil, ci şi averi 
îndestulătoare, legături la curte şi toate cele ce se cuvin în astfel de însoțiri, rudele 
puteau să se vâre în treburile ei, să-i facă greutăți şi s-o prigonească chiar. N-ar fi fost 
ea cea dintâi văduvă din Ardeal lăsată fără moşii de rude, tocmai pentru că ea nu-şi 
păzea cu destulă grijă averile. În chip firesc, averea Suzanei se cerea mărită cu altă 
avere. El, umilitul pater loan, monah franciscan, nu-i putea dărui această avere. N-ar fi 
fost mare lucru dacă rudele Suzanei ar fi încercat să scape de el pentru totdeauna, să 
nu le mai facă încurcături. Niscaiva ucigaşi năimiţi sau cine ştie ce slujitori de-ai lor îl 
puteau face repede să piară pentru totdeauna. Se mai văzuseră asemenea lucruri. Totul 
rămânea între ei la fel de nelămurit ca mai înainte. Despre căsătorie nu mai vorbeau. 
Se întâlneau mereu şi se bucurau unul de altul cu aceeaşi patimă, niciodată stinsă. Era 
de-ajuns. 

Un călăreț falnic, oştean la curte, trecu năpraznic pe uliţă. Pater loan îl privi 
năucit şi, pentru întâia oară de când ieşise din casă, îşi dădu seama că nu ştie încotro 
merge. Umbla fără ţintă. Se simţea obosit. Totuşi, acasă nu-i venea să se întoarcă. 
Rasa de dimie groasă pe care o purta în spinare îl sufoca. 

Bineînţeles, ar fi putut scăpa de mânăstire şi altfel. Ar fi trebuit anume să 
părăsească nu numai Şumuleul şi dragostea ascunsă a Suzanei, ci tot ce-l lega de 
Ardeal. În Moldova, la Bacău, unde fusese de atâtea ori ca să facă visitatio canonica, 
avea de asemenea o cunoscută, pe buna şi blânda Elina, o femeie pe cât de înțeleaptă 
pe atât de hotărâtă în tot ceea ce făcea. Dacă el s-ar fi hotărât să părăsească mânăstirea, 
jupâneasa Elina, văduva răposatului boier Toader Murgu, fost staroste de Putna şi 
pârcălab la Cetatea Neamţului, l-ar fi luat şi ea de bărbat fără nicio întârziere. Într-o 
vreme în care războaiele țăranilor proşti secerau vieţile atâtor nobili şi boieri vestiți, în 
care satele şi oraşele se umpleau de oşteni milogi şi schilozi caliciți în lupte, găsirea 
unui soț cum se cuvine era pentru orice femeie de neam bun o treabă mai încurcată 
decât o mie de alte lucruri la un loc. Jupâneasa Elina, care avea avere destulă, nu s-ar 
fi dat în lături să-l ia de soţ chiar aşa, sărac lipit, mulțumindu-se cu el ca bărbat întreg 
şi nobil din Ardeal. 

Pater loan se opri deodată înfricoşat. Umbla razna pe uliţe şi mintea lui bătea 
câmpii. Păcătuia în cuget împotriva stării îngereşti de monah mai mult chiar decât 
atunci când se iubea cu o femeie sau alta. Se simțea încolțit. Neputincios să 
îndrăznească sau să hotărască singur ceva. 

În clipa aceea gândul că s-ar putea totuşi destăinui cuiva nu i se mai păru prea 
anapoda. Din păcate, ludita, iubita lui soră, nu se afla la Alba, plecată fiind, ca de 
obicei, cu nobilul domn Lazăr Apor, la una din moşiile lui pe Târnave. În frații monahi 
de la Șumuleu sau în alți bărbaţi n-avea deocamdată încredere. 

Până la urmă, tot cu Suzana trebuia să se sfătuiască. 
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Întâlnirea cu ea se petrecu însă abia spre seară pentru că Suzana întârziase 
aproape toată ziua prin oraş, pe la nişte nobile doamne din neamurile Brancovici şi 
Markcsy cu care avea legături prieteneşti foarte strânse. 

Pater loan nu avu răbdare ca nobila lui gazdă să se înfăţişeze în încăperea cea 
mare, unde de obicei se aducea masa şi unde se întâlneau plini de cuviinţă ori de câte 
ori casa ei era plină de rude sau de cunoscuţi din oraş. Intră în odaia Suzanei fără să se 
vestească şi fără măcar să bată la uşă. 

Avea noroc. Suzana era singură, fără slujnica aceea bătrână care o ajuta să se 
dezbrace. Îl privi uimită, plină de teamă. Numai după ce el o încredință că nici rudele 
şi nici slugile nu sunt pe aproape, Suzana se linişti puţin. 

— Nu te-a văzut nimeni? întrebă ea pe şoptite, mai mult din obişnuință. 

— Nu!... Am avut grijă! o încredinţă el. 

O privi lacom, uitând în clipele acelea de scopul pentru care venise. Desfăcut 
din faldurile grele ale straiului de catifea, pieptul alb al Suzanei, cu sânii mici şi tari, 
cu sfârcurile vineţii, acoperiţi slab de pânza rară de in a cămăşii, părea a fi singurul loc 
spre care în clipele acelea putea el să privească. De mai bine de trei săptămâni de când 
aici în casă venise şi honorabilis Ştefan Cândea de la Băişoara, vărul Suzanei, ei doi 
nu izbutiseră să mai petreacă nici o noapte împreună. Când sosise la Alba, cu o lună în 
urmă, pater loan fusese chemat la nobilissima doamnă Suzana înadins pentru un nou şi 
lung răstimp de petrecere în doi, dacă se putea cumva, pentru toată iarna chiar. 
Venirea cu totul neaşteptată a nobilului de la Băişoara şi apoi a efebilor aduşi de la 
Șumuleu de pater Bernard Fabiani le încurcaseră însă toate socotelile. E drept că noua 
lor întâlnire la Alba nu era decât la început. Asta nu-l împiedica însă pe pater loan s-o 
dorească uneori cu o patimă care îi biruia orice putere de stăpânire. 

O căldură neaşteptată îl străbătu deodată prin tot trupul. O dorea şi acum pe 
Suzana tot atât de lacom ca în întâlnirile lor de după lungi despărțiri. Chipul ei scump, 
cu fruntea înaltă şi ochii albaştri, cu părul bălai desfăcut pe umeri părea a-l pironi 
locului. Făcu un pas către ea, dornic s-o îmbrăţişeze. Suzana înţelese şi se feri grijulie, 
depărtându-se spre oglindă. 

— Nu acum! îl rugă ea încet. 

Dincolo de şoaptă, el simţi însă întreaga ei dorinţă. Se stăpâni numai pentru că 
aşa îi cerea ea. Se privi în oglindă şi descoperi că chipul său de bărbat între două 
vârste era mai aspru ca de obicei. Cămaşa albă descheiată la piept, ițarii de dimie 
neagră strânşi bine pe pulpe şi vârâţi în cizme înalte, cu carâmbii răsfrânți, dar 
îndeosebi cingătoarea lată de piele de la brâu în care avea înfipte un pistol mic cu 
plăsele de argint şi două pumnale de care nu se despărţea niciodată îl făceau să semene 
mai mult a oştean sau a nobil de ţară, cum ar fi trebuit să fie dacă nu ar fi nimerit la 
mânăstire, decât a călugăr. Fără de rasă, nici măcar cel mai bun cunoscător al tagmei 
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n-ar fi bănuit că el este unul din precuvioşii şi preaumilii fraţi observanţi de la 
Șumuleu. Încruntarea, barba aspră, nerasă, părul capului lăsat înadins să crească în 
voie peste tunsură, dar mai ales statura de om înalt şi cam uscăţiv, lat în spate, sporeau 
şi mai mult înfăţişarea de om aspru, ceva între oştean, dregător la curte sau stăpân de 
moşie, pe care o arăta oglinda. Nu-i plăcea cum arată. Întoarse privirile. 

— De ce mă cauţi? îl întrebă Suzana. Te pui în primejdie! Şi mă pui şi pe 
mine!... 

— Aş dori mult să vorbim pe îndelete... Să ne sfătuim, o rugă el încet, de 
parcă ar fi îndrăznit să-i ceară un lucru neîngăduit... Dacă nu acum... Măcar mai 
târziu... Sau... mâine... 

— Putem şi acum, îi îngădui ea plină de înţelegere. Am dat drumul slugilor să 
meargă în oraş... Au venit nişte marchitani cu stămburi de la Bucureşti... Slugile mele 
vor să cumpere... Vărul Ştefan şi slugile care îl însoțesc au plecat şi ei... Cred că sunt 
singură... 

În loc să-l îndemne însă la vorbă, mărturisirea ei că e singură îl neliniştea şi 
mai mult. Îi privi buzele cărnoase, mâinile albe, cu degete lungi şi inele, mijlocul 
subțire pe care îl strânsese în palme şi-l frânsese sub el de atâtea ori. Se purta de parcă 
n-ar fi ştiut ce înseamnă trupul unei femei frumoase, iar pe ea acum ar fi văzut-o 
pentru întâia oară. Nu-şi mai dădea seama ce doreşte. 

— Stai jos! îi arăta ea scaunul cel mai apropiat. Sunt gata îndată! Despre ce e 
vorba? 

Pater loan se aşeză încet. Masa înconjurată de scaune înalte, cu căptuşeli de 
piele aurită, prinsă în ţinte strălucitoare, la care stătea el, era încărcată de câteva tăvi 
mici de argint pline de poame, de bucăți de friptură rece şi de câteva felii de cozonac 
cu stafide. O cupă de cristal aurit cu piciorul înalt şi ulcica de vin lângă ea lăsau să se 
vadă că în seara aceasta nobila doamnă Suzana voia să ia cina singură, la ea în odaie. 
Pater loan nu izbuti să se gândească însă decât la faptul că tocmai cu astfel de 
amănunte ale pregătirii îl întâmpina ea ori de câte ori petreceau împreună o noapte. I 
se făcu deodată sete. 

— Spune! îl rugă Suzana aşezându-se de cealaltă parte a mesei. Ce s-a 
întâmplat? 

Isprăvise de schimbat straiele strălucitoare şi grele cu care umblase prin oraş 
şi se înfăţişa acum îmbrăcată în rochia moale de catifea neagră strânsă la gât într-un 
guler de horbotă albă cu care îl primea totdeauna când îl chema în taină la ea în odaie. 
Dădu să întindă palma, să-i strângă degetele. Suzana îşi trase înadins mâna de parcă 
i-ar fi fost teamă ca toată dorinţa lui aprigă să nu se dezlănţuia în voie. Aşa cum se 
înfăţişa, hotărâtă, fără să fie aspră, cu ochii blânzi şi albaştri, apropiată şi totuşi 
stăpână pe ea, străină, necunoscută parcă, îl copleşea sufleteşte mai mult decât era în 
stare să priceapă. Din nou îşi simţi setea. 

— De ce ai venit? îl întrebă ea iarăşi. Ce te frământă? 

— M-a căutat un frate monah de la Vatican, începu el anevoie, de parcă şi-ar 
fi căutat cuvintele. 
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— Şi? 

— A stat de vorbă cu mine... 

Ea nu înțelegea. Şi nu bănuia că fiecare cuvânt care îi ieşea din gură era 
amestecat cu dorință şi teamă, cu o frământare ciudată pe care abia şi-o mai putea 
stăpâni. Se uită la ea stăruitor de parcă toată frământarea lui de bărbat chinuit de 
nelinişti s-ar fi adunat în priviri. 

— Despre ce? îl îndemnă ea încet, mai departe. 

Simţea, fără să înţeleagă totul prea bine, că el are nevoie de ajutor ca să-şi dea 
drumul. Îl îndemnă cu aceeaşi blândeţe, tot din priviri. 

— Mi-au spus că la Sfântul Scaun, la Roma, s-a hotărât să fiu ajutat să 
ajung... 

— Să ajungi... ce? stărui ea la fel de înţelegătoare. 

— Vicarius, episcop catolic a toată Țara Ardealului! îşi dădu el drumul în voie 
de parcă abia atunci şi-ar fi găsit cuvintele. 

Şi pentru că setea îi usca gura turnă repede în cupa înaltă de cristal aurit. Bău 
lacom până la fund. 

Suzana îl privi nemişcată de parcă n-ar fi înțeles prea bine. Câteva clipe de 
linişte trecură încet prin odaie. 

— Când ai vorbit cu acest monah? întrebă ea de la mare depărtare sufletească. 

— De dimineaţă, la mine în odaie... Ştia unde locuiesc şi m-a căutat înadins 
... E vorba de pater Antonio Bagellardi da Belluno, din solia venită la Alba de la 
Paris... Ştia despre mine şi unele lucruri pe care eu le uitasem sau nu voiam să le mai 
afle nimeni... 

— Ştia şi despre legătura noastră? 

— Ştia, o privi el din nou, drept în ochi. Nu era speriat şi nici măcar uimit. 

După care urmară din nou câteva clipe de tăcere. Pereţii înalți şi albi, 
împodobiţi cu ştergare şi țesături de catifea, soba uriaşă, încălzită din timp, patul larg 
cu pernele mari şi scoarțe de lână roşie cu ciucuri, dar mai ales amănuntele mesei cu 
tăvi de argint şi cele câteva bunătăţi de pe ele păreau în umbra deasă a încăperii nişte 
lucruri ciudate, străine. Afară se lăsa repede întunericul. Totuşi niciunul nu spunea 
nimic despre asta. Apăsarea acelor clipe greoaie se făcea astfel şi mai puternică. 

— De ce-mi spui mie despre pater Antonio? rupse Suzana tăcerea. Astea sunt 
treburi care-i privesc pe monahi! 

— Te privesc şi pe tine, rosti el hotărât. Pe... noi doi!... Cu tot ce ne leagă!... 

— Crezi într-adevăr? 

— Am mai vorbit despre legătura noastră... Ştii bine că te privesc!... 

Pater loan turnă iar. Şi iar bău pe nerăsuflate, până la fund. Vinul negru de 
Țigmandru, pe care îl cunoştea atât de bine, avea o aromă puternică de struguri 
proaspeţi. 

— Ia şi friptură! îl îndemnă ea. Mie nu mi-e foame! 

Pater loan se supuse îndemnului fără grabă. Simţea vinul pătrunzându-i încet 
în tot trupul. Parcă îl încălzea. Suzana îi umplu iarăşi cupa. Bău domol şi abia acum 


38 


lucrurile care îl înconjurau începură să capete mărimile şi înfăţişările lor fireşti. Toată 
frământarea copleşitoare de mai înainte pierise fără urmă. Rămânea doar dorinţa. Îşi 
mai turnă încă o dată. 

— Vreau să ştiu ce gândeşti despre asta! mărturisi pater loan. Aş dori ca în 
lucrurile care ne privesc pe noi să nu hotărăsc singur!... 

Drept răspuns Suzana împinse tăvile mici de argint în faţa lui. Nu voia sau nu 
ştia ce să spună. Pater loan nu mai era în stare să se atingă de nimic. Dădu la o parte 
toate lucrurile de pe masă. 

— Aş dori să ne sfătuim, îi ceru el. 

Şi în clipa aceea îi cuprinse mâna mică în palmă. Ea nu se mai împotrivi. 
Dintr-odată, căldura dată de vin se făcu în el fierbinţeală. 

— Va trebui să alegi! rosti Suzana încet. Între... Între mine şi faimă... 

Pater loan se ridică, ocoli masa şi se aşeză pe alt scaun, lângă ea. După ce se 
aşeză îi cuprinse iar palma. 

— Nu vreau să aleg singur! 

Suzana îl privi drept în ochi. 

— Va trebui totuşi! Dacă ajungi vicarius, n-o să mai poţi lipsi cu lunile de la 
mânăstire... 

Şi dădu să-şi tragă mâna dintr-a lui. Drept răspuns, pater loan se porni iar s-o 
îmbrățişeze. 

Ea încercă slab să se împotrivească. Apoi se lăsă biruită. Răspunse supusă 
strângerii lui, sărutărilor lui. Totuşi teama ei nu pierise. Din clipă în clipă puteau sosi 
acasă fie slugile, fie vărul Ştefan. 

Încerca să spună ce anume o îngrijorează. Pater loan pricepu şi se repezi către 
uşă să pună zăvorul. După ce se încredință că uşa e bine încuiată se întoarse. I se părea 
că nu mai ştie pe unde calcă. Abia după ce o duse încet către pat şi începu s-o dezbrace 
aruncându-i lucrurile pe unde nimerea îşi dădu seama că nu se va mai putea despărți 
niciodată de femeia aceasta. 

Peste câteva clipe, geamătul ei slab, amestecat cu răsuflarea întretăiată şi 
mângâierea degetelor fierbinţi purtate în neştire peste trupul lui era singurul lucru pe 
care îl mai auzea şi simţea. 

Dorinţa Suzanei era cel puţin tot atât de chinuitoare ca a lui. 


Nobilissima doamnă Suzana Cândea răspunse întrebărilor puse de pater loan 
abia a doua zi, pe la amiază, după ce rubedeniile şi slugile plecară iarăşi de acasă. 

Se găseau acum în odaia cea mare, din mijloc, unde de obicei se adunau cei ce 
veneau în ospeţie. Pater Ioan era îmbrăcat în strai de călugăr, cu rasa lungă pe el. 
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Şedeau față în faţă, la masă, în nişte jilţuri frumoase cu spătare înalte şi vorbeau 
liniştit, ca şi cum n-ar fi fost decât lucruri cu totul obişnuite. Toţi nobilii mari din 
Ardeal au, dacă sunt catolici, un preot anume la biserica de pe moşia unde se află 
casele lor sau castelul lor. Acest preot este totdeauna un om de-al casei, un fel de 
curtean. El însoţeşte pe nobilul stăpân pe acolo pe unde umblă, se îngrijeşte de toate 
cele de cuviință duminicile sau la sărbători, răspunde, de fapt, de toate treburile 
sufleteşti ale celor de la curte. O asemenea stare de preot monah al casei avea faţă de 
slugile şi prietenii nobilissimei doamne Suzana şi pater loan. Nu mereu, fireşte. Ci 
doar atunci când el izbutea să scape, să plece de la mânăstire şi să vină în casa ei. lar 
faptul că el se afla tocmai acum la Alba se lămurea pentru cei iscoditori, puşi pe 
întrebări, pe de o parte, prin porunca măriei sale principelui Mihai Apafi de a-i avea şi 
pe efebii de la mânăstirea Șumuleu la curte, ca să cânte şi să joace theatron în faţa 
înalților soli de la Paris şi a altor oaspeţi străini, pe de alta — prin faptul că de când cu 
puterea principilor calvini în Ardeal, nobilii catolici nu mai aveau la Alba nicio 
biserică în care să se roage. Tocmai în felul acesta trebuiau să înţeleagă străinii şi 
şederea paterului loan în casa nobilei doamne Suzana. De altfel, purtarea ei față de 
monah, atunci când el se ivea laolaltă cu alți oameni de-ai curţii sale, era pe cât de 
binevoitoare, pe atât de depărtată totuşi, ca şi cum între călugăr şi ceilalți slujbaşi de 
mare cinste ai casei n-ar fi fost nicio deosebire. Uneori, când vorbea cu pater loan, 
nobilissima doamnă Suzana ştia să mărească înadins această depărtare. Vorbeau şi 
nimic din cuvintele sau din mişcările ei nu lăsau să se vadă starea adevărată de iubiţi, 
năuciți mereu de dorință, care, de fapt, îi lega. Din ştiinţa cu care se stăpânea venea în 
asemenea clipe toată puterea ei. Şi tocmai această putere mărea acum depărtarea 
sufletească pe care ea o punea înadins în noua lor întâlnire. 

— M-am gândit mult la ceea ce mi-ai spus aseară, deschise ea vorba. 

Era odihnitoare şi bună, ca de obicei, stăpână pe sine. Liniştea cu care vorbea 
nu prevestea însă nimic bun. 

— Şi? întrebă el. 

— Cred, rosti ea limpede, că eu n-am niciun drept să te opresc din drumul 
chemărilor tale... 

Pater loan încercă s-o privească în ochi. Suzana întoarse obrazul. Se uita 
undeva, pe fereastră. 

— Mai demult mi-ai cerut să părăsesc mânăstirea şi să rămân cu tine, îi aminti 
el. Să fim soţi... 

— Da, dar atunci n-am vorbit nimic despre treapta de vicarius generalis al 
Țării Ardealului... 

— Mi-ai spus că... Că n-ai să poţi trăi fără mine... Că-mi eşti credincioasă! 

Suzana nu răspunse îndată. Întârzia mai departe cu ochii pe pereți. 

— Tocmai pentru că-ți sunt credincioasă n-am dreptul să te opresc lângă 
mine... 

— Eşti femeia mea!... Asta o ştii tu mai bine decât mine!... 

Suzana îl privi, în sfârşit. Chipul îi părea împietrit. 
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— Legătura noastră are un trecut, bolborosi ea anevoie. Dar nu cred că poate 
avea, mai departe, şi un viitor... 

— De ce? ridică el glasul. 

— Pentru că nu se poate! cobori ea ochii. Nu se mai poate! 

Părea că e gata să dea în lacrimi. Totuşi, nu plângea. Şi asta era o nouă dovadă 
a puterii cu care ştia să se stăpânească. O tăcere grea se lăsă deodată în odaie... Apoi 
Suzana îşi găsi tăria de a urma mai departe. 

— Pentru că o judecată înaltă şi liniştită, încercă ea să-şi îndreptăţească 
purtarea, nu poate îngădui ca o patimă, oricât ar fi ea de adâncă, să-l oprească pe cel 
drag de la chemarea lui firească... Judecata ne dă tăria să vedem lucruri pe care patima 
ne opreşte să le înţelegem. 

— Vorbeşti, o înfruntă el blând, grijuliu să n-o supere, dar mi se pare că nu 
prea crezi ceea ce spui... 

— Ştiu ce i-ar trebui patimii mele... Dar mai ştiu că dacă ne învingem patima, 
ieşim din ea mai tari şi mai drepţi... Mai neîncovoiaţi... 

— Sau mai şubrezi, o ameninţă el cu glasul veşted. Ia seama! 

Suzana întoarse iarăşi privirile. Se vedea că se sileşte să rămână liniştită, să 
n-o biruie slăbiciunea. 

— Am ştiut de la începutul legăturii noastre că mă pândeşte patima. Oricât ar 
fi de puternică, dorința nu-mi întunecă însă niciodată puterea de judecată. Asta mă 
ajută s-o înfrunt, cumpănind bine puterea de judecată cu slăbiciunile mele... 

— Pentru o femeie, o învăţă el, patima nu e o suferinţă, ci o prăpastie... Oare 
chiar nu înţelegi că te dai singură pe marginea prăpastiei? Timpul, nu judecata, pune 
sfârşit dragostei. 

— Nu mi-e teamă! Adevărata dragoste, trainică şi temeinică, se naşte şi 
urmează ca o prietenie... Restul este o născocire... O rătăcire care trece... Doresc din 
inimă să fiu mai departe prietena ta... lubita ta însă — nu! Aş fi fericită să te pot ajuta 
să ajungi la puterea la care eşti chemat! Aş fi mândră! Am avere destulă şi legături 
folositoare la curte şi pe la casele nobililor din toată Țara Ardealului... E firesc să 
doresc să ajungă cât mai mulți români la putere... Acelora care cred în tine le-ai putea 
fi de mare folos! Vreau să te ajut!... Se spune că acela care îşi apără cu îndrăzneală 
ceea ce iubeşte este un om fericit!... 

— Mă pedepseşti! 

— Te pedepsesc nu pentru că te-aş urî, ci pentru că într-adevăr te iubesc. 
Suntem datori să lucrăm pentru bucuria şi mulțumirea celor dragi! 

Pater loan nu îndrăzni să-i mai spună ceva. O privi iar, cu o stăruință mută, 
mai presus de vrerile lui. Nici nu prea îşi dădea seama ce ar fi trebuit să spună în clipa 
aceea. Îi dădu prin gând că e slab şi nepriceput, că până să hotărască ceva în legătură 
cu cele spuse de pater Antonio Bagellardi nu e în stare să se poarte ca lumea nici 
măcar cu femeia iubită. În loc să se risipească, neliniştea lui se făcea parcă mai 
adâncă. Mai rea. 
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Ceea ce înţelegea îndeajuns de lămurit era faptul că puterea de judecată a 
Suzanei, puterea ei de dăruire mai ales îl ajutau să vadă o mulțime de lucruri despre 
starea legăturii dintre ei pe care altminteri nu le-ar fi bănuit niciodată. Se simți din nou 
copleşit. Şi, din nou, la fel ca aseară, dorinţa crescu în el ca un val. 

Se ridică de la masă stăpânit de pornirea atotputernică de a o îmbrăţişa. 
Suzana se feri. 

— Aş dori să te gândeşti la tot ce ţi-am spus! îi ceru ea ridicându-se. 

— Nu înţeleg! Şi nici nu vreau să înţeleg ceea ce spui! se împotrivi el. 

Suzana dădu să-i răspundă. Apoi se răzgândi. Cu paşi grăbiţi, ieşi hotărâtă din 
odaie. 
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Capitolul III 


Domnia sa Petru Luncan, fost cuvios monah şi fost magister linguae latinae 


ac philosophiae la şcoala mânăstirii Şumuleau, îşi petrecu mâna peste mijlocul 
fierbinte al femeii, încercând să doarmă mai departe. În aşternutul sărac, pus de-a 
dreptul peste scândurile tari de lemn, era totuşi cald şi bine. Trupul ei moale, dăruit 
toată noaptea cu atâta bucurie, îl odihnea mai mult decât somnul însuşi. Se culcuşi 
puţin, apoi închise ochii. După ceasurile de bucurie petrecute cu Marta, somnul venea 
ca de plumb. 

O bătaie năprasnică în uşă îl făcu se tresară speriat. Marta se ridică de 
asemenea, fără să-şi dea seama, şi în lumina aurie a dimineţii de septembrie pieptul şi 
umerii ei păreau mai frumoşi ca oricând. Încercă să se învelească. Bărbatul o 
împiedică, dornic s-o privească aşa. 

Bătaia se auzi încă o dată. Câteva clipe domni o linişte ca de gheaţă. 

— Cine eşti? rosti fostul magistru cu un glas neobişnuit de aspru. 

— Sunt eu... Stan! Stan Negruţ! rosti gâfâit cel de dincolo de uşă. M-a trimis 
pater loan. Zice că te aşteaptă să vii neapărat la palatul principelui. E nevoie de toţi ai 
noştri! 

— Şi de mine? întrebă fostul dascăl foarte mirat. 

— Neapărat! Mi-a spus să te scot de oriunde eşti! 

„O fi ceva în legătură cu sfatul de ieri dintre pater custode şi pater Antonio”, 
se gândi fostul magistru. Lucrurile încep să se grăbească. 

De trei săptămâni, de când fusese scos cu mare ceartă şi hulă din starea de 
monah, dat afară din treapta de magistru la şcoala mânăstirii Șumuleu, era pentru 
întâia oară când pater loan întreba anume de el. Cu o zi în urmă se întâlniseră 
întâmplător pe uliţă. Pater loan, după ce mai întâi se mirase de felul cum îi şade fără 
veşmântul de monah, îi spusese încă o dată că-i pare rău de tot ceea ce se întâmplase la 
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şcoală. Între învinuirile aduse de pater Vartolomeu şi de pater Augustin, pe de o parte, 
şi hotărârea eminentissimului părinte episcop Casimir de a le îndeplini dorinţa, pe de 
alta, custodele nu-l putea însă apăra cu niciun chip. Asta nu-l împiedica, adăugase 
pater loan, să dorească să rămână prieteni mai departe. Şi ca o dovadă de încredere îi 
povestise ceva despre întâlnirea lui tainică cu pater Antonio. Neuitând să adauge că 
dacă împrejurările vor fi mai prielnice, îl va ajuta să se întoarcă iarăşi în mânăstire, la 
şcoală. 

Gândul la şcoală îl limpezi deodată, cu totul. Se dădu jos din pat. Îşi simţea 
capul greu şi-l lua cu frig. Buna şi blânda Marta, neîndoielnic cea mai aleasă şi mai 
binevoitoare dintre toate slujnicele de hangiu câte se aflau în Alba, se ridică de 
asemenea şi se apropie tulburată de el, să-l mângâie şi să i se lipească la piept. 
Despletită, cu părul bălan, unduind până la şolduri, lui i se părea că abia acum învață 
cu adevărat să-i cunoască frumuseţea. Uneori i se înfățişa chiar tot atât de ispititoare ca 
Ilonka, iubita lui de la Miercurea, pentru care fusese dat afară de la mânăstire. Alteori i 
se părea numai bună şi blândă, foarte odihnitoare. O strânse încă o dată, o sărută 
repede pe gât, apoi îi făcu semn pe muteşte să încerce să rămână liniştită. De fapt, era 
aşa de târziu că ea se sperie deodată de îndrăzneala nesăbuită de a fi rămas atâta cu el. 
Sări din pat şi începu să se îmbrace. 

Fostul magistru o însoţi zâmbind, neuitând să-şi potrivească pumnalele la 
îndemână, la cingătoarea lată de piele. Înainte de plecare îi şopti c-o aşteaptă aici în 
odaie la acelaşi ceas, ca de obicei, apoi o mai sărută o dată şi ieşi. 

Stan Negruţ, efebul care îi slujise de ajutor la şcoală la Şumuleu când făcea 
învăţătura limbii latineşti, un ins negricios, de şaptesprezece ani, cu uitătura iscoditoare şi 
statura de bărbat adevărat, îl aştepta jos, pe treptele de la intrare. Încercă să-şi dea seama 
dacă Stan ştie cum îşi petrecea timpul în odaia de la han fostul său dascăl. Tânărul îl privea 
însă limpede, ca şi cum n-ar fi bănuit nimic, nici măcar pe departe. 

— Ce este? dori magistrul Petru să ştie. De ce mă caută pater loan? 

— Efebii de la şcoala noastră, îi povesti Stan într-o stare de neobişnuită ațâţare, 
s-au apucat încă de când mijea ziua cu noaptea să se mai pregătească încă o dată 
pentru sărbătoarea de diseară a măriei sale... A venit însă pater Vartolomeu Szebelebi 
să se uite... După ce s-a uitat, a spus că noi am adus la Alba numai lucruri eretice!... 
Lipsite de orice cuviinţă!... Vrea să ne dea afară de la sărbătoare!... 

— Şi... pater loan? 

— S-a tulburat peste măsură... S-a certat cu pater Vartolomeu... Şi-au spus 
unul altuia cuvinte aspre... Pater loan doreşte să meargă la pater Antonio, trimisul 
Romei... Să i se plângă!... Pentru asta trebuia să-i lase însă pe efebi cu cineva... Pater 
Bernard Fabiani, cu care a venit de la Şumuleu, s-a îmbolnăvit tocmai aseară... Zace 
la pat... De asta pater Ioan te cheamă pe... pe domnia ta, întârzie Stan încurcat de 
felul în care trebuie să-i spună unui fost monah. Pater loan e foarte supărat... 

Magistrul Petru înţelese. Se grăbi să iasă. Curtea hanului la care şedea era 
plină de cai, de lume străină şi de gălăgie. Hanul se afla în partea de miazănoapte a 
cetăţii şi era cel mai prost şi ieftin dintre toate câte se găseau în Alba. Ceruse gazdă 
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aici pentru că în oraş, de când cu solia de la Paris, toate celelalte hanuri erau pline cu 
slujitorii nobililor sosiți la principe. Ceva mai târziu, o parte din efebii şcolilor catolice 
de la Șumuleu, Cluj-Mânăştur şi Sânzieni, veniţi cu magiştrii lor să arate principelui şi 
oaspeţilor străini cum ştiu ei să cânte şi să joace /heatron, se aşezaseră de asemenea pe 
la aceste hanuri. Fiind împărțiți pe la gazde felurite şi depărtate unele de altele, efebii 
şi magiştrii cu care veniseră nu se vedeau decât dimineaţa, la pregătirile de la curte. 
După-amiezile şi mai ales noaptea, fiecare umbla cum îl tăia capul. 

— Ar trebui să ne grăbim şi mai tare! îi ceru Stan plin de nerăbdare. Pater 
Ioan era negru de supărare. 

Peste câteva clipe se aflau amândoi în uliţă şi dădeau zor să ajungă mai repede 
la porţile cetăţii. Ziua de septembrie rămânea la fel de frumoasă ca şi cele de până 
atunci şi revărsa peste întinderile necuprinse de pe valea Mureşului lumina ei aurie 
care făcea să strălucească sângeriu pădurile depărtate ale zăvoaielor. 

Fără să vrea, fostul magistru Petru îşi aminti iar de Șumuleu. Alături de faptul 
că citea cu mare luare-aminte felurite cărți calvineşti, schismatice sau luterane, una din 
învinuirile pentru care fusese dat afară de la mânăstire fusese şi aceea că petrece în 
preacurvie scandaloasă cu muieri măritate de la Miercurea. Pater Vartolomeu 
Szebelebi îl învinuise atunci de păcate grele, vrednice de cei ce petreceau în desfrânare 
cu târfele Babilonului, nepotrivite cu starea îngerească de monah. Despre învinuirea 
de preacurvie ştiau însă nu numai dascălii şi monahii, ci toţi efebii. Aflase că unii din 
ei, în loc să-l învinuiască şi ei, glumiseră pe seama lui şi-i luaseră apărarea. Când 
venise la Alba, să caute slujbă, să nu rămână muritor de foame pe drumuri, nu bănuise 
că se va întâlni iar cu foştii săi efebi, ba că pe deasupra pater loan Căianu-Valachus îl 
căuta înadins, ca să-i ceară ajutor. Îi părea bine că-i poate fi de folos. Chiar foarte bine. 
Mergea şi gâfâia. 

leşiră mai întâi spre poarta de la răsărit a cetăţii, dincolo de care se afla 
dâmbul cu spânzurătorile. Aici se făcuse o anumită înghesuială. Carele cu mărfuri ce 
urmau să iasă sau să intre, călăreții, cei ce umblau pe jos îşi aşteptau rândul la 
întrebările oștenilor. Ei nu îngăduiau intrarea decât după o anume cercetare. În 
aşteptare, lumea îndesată pe uliţă se uită înfricoşată la stârvurile celor patru osândiți 
atârnaţi de funii cu o săptămână în urmă. Dinspre ei venea un miros ascuţit de hoit. Se 
spunea că sunt hoți. Nişte ciori mari zburau lin pe deasupra lor. 

În sfârşit, oştenii îngăduiră o nouă trecere peste pragul porţii păzite de ei. Uliţa 
îngustă se slobozi din chingile înghesuielii. 

Fostul magistru şi efebul Stan nu izbutiră să se grăbească totuşi prea mult 
pentru că în cetate era zi de târg. Celelalte ulite, unde noroiul, băligarul şi pişătorul de 
cal nu se usucă cu săptămânile, oricât de cald ar fi, gemeau de lume — neguţători, 
ţărani şi cerşetori căscăunzi cu privirile prostatice. 

O nouă întârziere la porţile curţii, unde trebuiră să aştepte deschiderea lor, şi 
apoi, încă una, până când un oştean falnic catadicsi să-i poarte plin de măreție spre 
locul unde se pregătea rheatron-ul, risipi toată graba lor de până atunci. 
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La palat, în curtea largă dinlăuntru, aflată către apus, unde se ridicase cu multă 
iscusință schelăria de lemne şi scânduri geluite pe care efebii trebuiau să joace şi să 
cânte, taberele şcolilor de la Sânzieni şi Șumuleu erau mai aţâţate ca oricând. 

Tinerii, nişte vlăjgani între şaisprezece şi douăzeci şi patru de ani, şedeau 
dispreţuitori, unii în faţa altora, aruncându-şi harnic batjocuri grele şi ocări, departe de 
orice purtare aleasă sau de sfială călugărească, arătându-şi uneori pumnii, ba unii din 
ei, mai lați în spate, cuţitele chiar. Lângă schelă, pater loan Căianu-Valachus şi pater 
Vartolomeu Szebelebi de la Sânzieni, înconjurați de câţiva tineri, se tocmeau de 
asemenea în cuvinte apăsate şi într-o stare de aţâțare pe care dorinţa de a se purta 
cuviincios nu mai era în stare cu niciun chip s-o ascundă. 

— Aveţi două cântece luate de la ereticii arieni, rosti roşu la față pater 
Vartolomeu. Ele nu sunt îngăduite nici de legiuirile bisericii noastre apostolice, nici de 
măria sa principele, chiar dacă el e calvin. 

Era un bărbat înalt şi slab ca la cincizeci de ani şi mai bine, cu faţa galbenă, 
trasă de posturi sau de bolile rele din el, cu ochii înfundați în nişte găvane adânci. 
Mâinile lui lipsite de carne, cu degete lungi, semănau a gheare. Rasa neagră, sfoara de 
mătase înnodată la brâu peste rasă în două ochiuri mari, tunsura din creştetul capului şi 
toate celelalte amănunte ale înfățişării lui de monah nu îndulceau cu niciun chip 
asprimea învinuirilor pe care i le aducea fratelui loan. Părea lipsit de orice îndurare. 

— Ca definitor provincialis şi defensor ecclesiae, îşi îndreptăţi purtarea pater 
Vartolomeu, am datoria să păzesc adevărurile credinţei noastre. Ceea ce faceţi aici e 
apostazie şi erezie!... E păcat de moarte. 

— E o învinuire nedreaptă! îl înfruntă pater loan. Cântecele sunt frumoase şi 
noi nu ne putem lipsi de ele! N-am auzit până acum că sunt eretice!... 

— Cel mai bun lucru ar fi să plecaţi cu totul din Alba! îi ceru la fel de pornit 
pater Vartolomeu. Cântecele şi fheatron-ul pe care le-aţi pregătit cu efebii nu vor 
avea nici un preţ în ochii măriei sale! Cu puterea pe care o am, vă opresc să rămâneți 
aici]... 

— Vreţi deci să plece! intră în vorbă şi fostul magistru Petru. De asta pomeniţi 
de eretici! Vă roade invidia mai rău ca o otravă! 

— E o neruşinare să-mi vorbiți astfel! se albi la față pater Vartolomeu. Ce 
cauţi aici? Cu mânăstirea şi cu şcoala nu mai ai nimic de a face! 

— E o nedreptate strigătoare la cer să vă bateţi joc de munca efebilor! îl 
înfruntă liniştit fostul magistru. De ce faceți asta? 

Vorbea şi, fără voia lui, toată amărăciunea adunată în suflet la Șumuleu, când 
fusese dat afară, îl otrăvea iar, mai rău ca oricând. Ca să se stăpânească, încercă să nu 
se mai uite la pater Vartolomeu. 

În afară de cele două tabere de efebi aflate în spatele mai-marilor lor şi 
înfierbântate de ceartă, în curtea palatului nu se mai aflau decât doi oşteni care şedeau 
împlătoşaţi în fiare pe la uşi. Ei nu se amestecau însă în schimbul veninos de cuvinte 
la care erau martori fără voie. Se uitau mai curând la ferestrele deschise la caturile de 
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sus, pe unde se scoteau steaguri bogate, pânzeturi lungi, cusute cu flori şi păsări şi o 
mare mulțime de covoare menite să împodobească zidurile vechi, murdărite de ploi şi 
mucigaiuri, pe tot timpul cât se desfăşura sărbătoarea fheatron-ului. De dimineaţă, în 
jurul schelei de scânduri geluite pe care urma să se suie efebii cântăreți fuseseră aduse 
din palat mai multe jilțuri frumoase şi nişte laviţe lungi de lemn acoperite de asemenea 
cu scoarţe nespus de scumpe. Sărbătoarea pentru oaspeţii de la Paris se vestea de pe 
acum neobişnuit de însemnată. 

— Rămâi cu tinerii! porunci pater loan către fostul magistru, la fel de aspru ca 
atunci când îl avea în slujbă supusă la Şumuleu. Voi încerca să-l găsesc pe pater 
Antonio ca să mă plâng! De ce ai întârziat atâta? 

Magistrul Petru îl privi uluit. El nu mai avea nicio datorie față de mânăstire. 
Încercă să spună ceva despre asta. Nu mai apucă pentru că pe uşa care ducea spre 
odăile de sus ale palatului se ivi zâmbitor pater Antonio însuşi. Venea împărțind ca de 
obicei binecuvântări largi. Era odihnit şi bărbierit proaspăt, plin de mulțumire, aşa 
cum se cuvine unui bărbat ales de seama sa. 

Cele două tabere se molcomiră deodată, ca la poruncă. Pater Vartolomeu şi 
pater loan se plecară şi, laolaltă cu ei, efebii de asemenea. Pater Antonio îi mai 
binecuvântă o dată, pe toţi. 

— Am fost nerăbdător să ştiu cum merg pregătirile, le mărturisi el blând. 

Vorbea româneşte, tot ca ieri, semn de cinstire deosebită pentru pater loan. 

— Este spre binele şcolilor noastre, rosti răspicat pater Vartolomeu, ca efebii 
de la Şumuleu să nu se mai ivească la petrecere. Au pregătit cântece eretice care s-ar 
putea să ne facă numai rău... 

— Eretice? îl privi uimit trimisul Romei. 

— Sunt cântece ariene, urâte atât de măria sa principele şi de nobilii calvini cu 
care se înconjoară, cât şi de maica biserică romană, îl lămuri pater Vartolomeu. Ele ne 
pun în primejdie! Şi mai sunt de asemenea cântece luterane care nu pot fi suferite de 
noi!... 

— E adevărat? se întoarce uluit trimisul Sfântului Scaun. 

— E vorba de câteva cântece, dădu neputincios din umeri cel întrebat, despre 
care eu aflu întâia oară că nu sunt primite de biserica apostolică. Sunt cântece 
frumoase, bine lucrate... 

— Ne pot face însă numai rău, stărui necruţător pater Vartolomeu. Ar fi bine 
deci ca efebii de la Șumuleu să nu se mai ivească la sărbători! Şcolile de la Mânăştur 
şi Sânzieni au îndestul ce arăta. 

— Asta e cea mai rea batjocură pe care mi-a fost dat s-o aud! intră în vorbă 
revărsându-se plin de mânie fostul magistru Petru Luncan. 

Ca la o nouă poruncă, efebii de la Șumuleu începură să facă o gălăgie de 
neîndurat. Ameninţările către tinerii aduşi de pater Vartolomeu, cu toate că erau 
arătate în parte pe ascuns, ajunseseră mai aprige ca înainte. 
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— Liniştiţi-vă! porunci pater Antonio întorcându-se la fel de uluit spre tineri. 
La curtea principelui, îi ceartă el înmărmurit de toate câte auzea, trebuie să vă purtați 
cu sfială! 

Apoi din nou către cei doi monahi care se duşmăneau: 

— Vor rămâne la sărbătoare toţi efebii! hotărî el. Trebuie să cânte şi să joace 
mai frumos ca oricând. Fireşte, ca să nu avem neplăceri, vom lăsa la o parte cântecele 
presupuse a fi de la ereticii arieni... 

O mormăială amestecată, plină de mulțumire, izbucni din tabăra celor de la 
Șumuleu. Pater loan părea şi el că se înseninează la faţă. 

— E nefiresc ceea ce se întâmplă! se mai împotrivi încă o dată pater 
Vartolomeu. 

— Ne vedem diseară la han, ameninţă unul dintre tinerii de la Sânzieni către 
Stan. 

Drept răspuns, Negruţ îi arată pumnul, privindu-l dispreţuitor. 

— Să îndrăzneşti numai! făgădui el. 

— Țineţi-i pe tineri în frâu, ceru aspru pater Antonio. Nu mi s-a mai întâmplat 
să văd studioşi arătându-şi cuţitele unii altora, de faţă cu magiştrii lor. 

Apoi, după câteva clipe: 

— Şi pe deasupra... şi la curtea unui principe! 

Se depărtă deodată, supărat din cale afară, scârbit de tot ceea ce fusese silit să 
vadă şi să audă. 

În loc să se ruşineze însă, tinerii păreau stăpâniţi mai departe de aceeaşi 
aţâțare. Mai-marii lor nu se linişteau nici ei. 


Spre seară, când, păziţi de alți oşteni, aşezaţi pe margini şi pe la uşi, li se 
îngădui să intre iarăşi în curtea dinăuntru a palatului tropăind aşa de nesuferit din 
saboţii lor de lemn, cei douăzeci de efebi de la Șumuleu care alcătuiau Comoedia 
ambulatoria alumnorum arătau, într-adevăr, mai tulburaţi decât dimineaţa chiar. 
Uneori, fostului magistru Petru, care, aşezat jos, printre jilţuri şi laviţe, îi urmărea cum 
se urcă pe schela de lemn unde trebuiau să cânte şi să joace, i se părea că tocmai acum, 
în faţa măriei sale şi a curţii, nu va fi în stare să-i stăpânească îndeajuns. 

Se rugase de pater loan, ca frate custode al mânăstirii, să fie lăsat să rămână cu 
foştii săi efebi pe tot timpul cât dura bucata înfăţişată de ei. Nădăjduia că în felul 
acesta, dacă nu însuşi măria sa principele, măcar unii dintre curtenii săi de vază îl vor 
băga în seamă. Dorea ca mai târziu să le ceară bunăvoința, să-l ajute să-şi găsească o 
slujbă. Pater loan se învoise. Fostul magistru se frământa acum lângă custode de parcă 
el însuşi ar fi trebuit să joace şi să cânte. 
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În faţa lor, pater Bernard Fabiani, magister juventum et chori ac ceremonianis 
conventi, un bărbat tânăr şi foarte bolnăvicios, din care pricină nu fusese de față decât 
la pregătirile de după masă ale efebilor, bătea frământat din palme, aiurit de povara 
aşteptării, încercând să-i domolească şi să-i aşeze în rânduială pe cei mai mici în față, 
într-un şir rotund, închipuind o jumătate de cerc, pe cei mai înalți în spate, începând de 
la orga mică, cu foalele atârnate afară, lipiţi de peretele palatului. 

Pierit la față de grijă şi de nerăbdare, pater loan Căianu-Valachus dădea şi el 
porunci felurite, umblând de colo până colo printre scaunele aduse pentru oaspeți, 
striga sau şoptea pe înfundate ameninţări felurite, mai frământat decât toți. 

Cu numai un ceas mai înainte, duşmănia dintre efebii de la Şumuleu şi cei de 
la Sânzieni izbucnise, în sfârşit, pe ulițele oraşului. Spre groaza nespusă a magiştrilor, 
se luaseră la bătaie, se umpluseră unii pe alţii de sânge cu o furie de fiare sălbatice şi, 
după cum îşi făgăduiseră încă de dimineaţă, se şi înjunghiaseră. Cel mai bun cântăreț 
din şcoala mânăstirii Șumuleu, efebul Martin Roka, şedea acum la han cu o rană 
îngrozitoare în umăr din care încă mai mustea sângele. Alt efeb, lunganul de Iacob 
Bocor, care ştia să spună pe dinafară versuri latineşti din Ovidiu, era de asemenea 
înjunghiat în coastă. Ceilalţi tineri îi legaseră rana cum se pricepuseră ei mai bine şi-l 
aduseseră totuşi la curte. Bocor şedea acum galben la față, fără grai. Deodată 
magistrului Petru îi trecu prin gând că s-ar putea să-i vină rău chiar în timpul 
petrecerii, înaintea principelui. I se făcu frică. O clipă se gândi să-i spună să plece 
îndată, îndărăt, la han. Se opri pentru că-l văzu pe Bocor încercând să zâmbească spre 
prietenul său, Marian cel pistruiat. Ceilalţi efebi păreau şi ei că se liniştesc măcar în 
parte, pe măsură ce se uitau mai cu băgare de seamă la mesele mari, puse pe lângă 
ziduri, acoperite cu feţe albe de pânză de in şi încărcate de tăvi uriaşe de argint cu 
fripturi rumenite, plăcut mirositoare, de porc, de vită, de pasăre şi, mai ales, de vânat, 
cu dulcețuri în găvane de cristal cu buza răsfrântă şi linguriţele lângă ele, cu poame de 
felurite soiuri zaharisite, cu vinuri şi multe alte bunătăți. Deasupra meselor, lumânările 
mari, puse în sfeşnice strălucitoare de argint, ardeau frumos, răspândind şi ele prin 
văzduh un miros slab de ceară topită. Trei slujitori de la curte, împodobiţi cu straie 
alese, pline de fireturi aurite şi de ciucuri de aţă roşie, se mişcau iute printre mesele 
pline de bunătăţi, potrivind unele amănunte, alergând pe nişte trepte în jos, într-acolo, 
unde se putea presupune că sunt bucătăriile palatului, grăbindu-se să se întoarcă, 
adăugând pe mese noi bunătăţi şi noi frumuseți. 

— Fiţi cu mare băgare de seamă! le ceru aspru magistrul Petru foştilor săi 
ucenici. Când intră măria sa vă înclinați toţi, până la pământ! 

Apoi, după câteva clipe, adăugă plin de năduf, împreunându-şi mâinile a 
deznădejde. 

— Cum de aţi îndrăznit, se înverşună el, să vă bateţi tocmai acum? Unde este 
purtarea voastră plină de cuviință? 

Efebii tăceau îndărătnici. Se uitau pe de lături la mesele pline cu fripturi de 
unde veneau miresme îmbătătoare, sau sus, spre cerul senin care începea să se 
întunece. Ei nu bănuiau sau nu erau în stare să priceapă câte lucruri însemnate se legau 
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de jocul lor de acum. În zilele următoare trebuia să se înfăţişeze tot pe aceeaşi schelă 
de bârne şi de scânduri efebii aduşi de pater Szebeledi de la şcoala din Sânzieni, apoi 
tinerii mai multor şcoli româneşti de la Alba şi din Ținutul Făgăraşului. Nu lipseau, 
bineînțeles, tinerii foarte iscusiți de la Sibiu. La urmă apoi şi cu cea mai mare 
strălucire trebuia să cânte şi să joace tinerii de la şcolile calvine din Alba şi Cluj, pe 
care chiar măria sa principele Mihai Apafi le veghea şi le ajuta. Oaspeţii aleşi din solia 
de la Paris trebuia să-şi petreacă serile cât mai plăcut cu putinţă. 

— Toată lumea să stea plină de cuviinţă! strigă un oştean. Soseşte măria sa 
principele! 

Fostul magistru, pater loan şi, sus pe schelă, pater Bernard Fabiani, împreună 
cu efebii, încremeniră nemişcaţi cu ochii spre aceeaşi ţintă. Se auziră glasuri 
întretăiate, râsete vesele de femei, nişte porunci răzlețe. Oştenii împlătoşaţi în fiare de 
pe la uşi pocniră cu suliţele în lespezile de piatră ale caldarâmului, apoi încremeniră şi 
ei. Măria sa Mihai Apafi, principele Ardealului, un bărbat mic de statură, cu părul 
roşcat şi fața zbârcită, cam trecut la cei peste cincizeci de ani ai săi, se ivi însoțit în 
dreapta de slăvita doamnă Ana Bornemisa, o femeie despre care umbla vorba că nu e 
totdeauna în minţile ei, mult mai tânără, bălană şi neînchipuit de frumoasă, veselă la 
față. Slăvita doamnă Ana râdea cam ciudat şi-l ţinea de braţ pe iubitul său fiu, celălalt 
Mihai Apafi, moştenitorul scaunului țării, un băieţandru deşirat, copil încă, cu fața 
prelungă. 

La stânga măriilor lor se afla ilustrissimul senior Frangois marchiz de 
Béthune, capul soliei venite de la Paris, un uriaş neînchipuit de gras, stăpân pe sine de 
parcă ar fi fost la el acasă. Îl urmau ceilalți bărbaţi ai soliei, preacuviosul pater 
Antonio Bagellardi da Belluno, înălțimea sa comitele Charles Etienne de la Roche aux 
Moines, un bătrân cu barba albă tăiată scurt, plin de măreție şi de bunătate, precum şi 
domnia sa nobilul Jean de Brétigny, un tânăr frumos şi gingaş ca o femeie, care 
îndeplinea slujba de diac. 

Fostul magistru Petru simți că-l apucă prin ceafă nişte fiori necunoscuți. Pater 
loan Căianu-Valachus şi, după el, toți efebii veniţi de la mânăstirea Șumuleu se 
plecară plini de cuviință până la pământ. După ce-şi îndreptă spinarea, magistrul putu 
vedea şi pe ceilalți măriți oaspeţi de la curte. Pe unii dintre ei îi cunoştea din vedere 
pentru că îi zărise mai înainte pe ulițele oraşului. 

Se mai aflau anume acolo domnia sa jupân Gheorghe Ursachi de la Spătăreşti, 
mare vistier al Țării Moldovei, venit la curtea de la Alba pentru nişte înţelegeri 
privitoare la vămile dinspre Ardeal, un bărbat falnic şi plăcut la vedere, împodobit cu 
blănuri scumpe de cacom; marele ban Radu Năsturel Fierăscu de la Fierăşti, un bătrân 
ascuţit la faţă, cu pletele albe, solul trimis de măria sa Duca Vodă, domnul Ţării 
Româneşti; domnia sa Fabian Farkaş, trimis de nobilii din părțile Ungariei cotropite de 
austrieci ca să se învoiască şi ei la luptă împotriva împăratului nemțesc; luminăţia sa 
Hadji Mustafa, trimisul la Alba al sultanului de la Constantinopole, un turc slab, negru 
la față, ca un hindiu sau un arap, cu ceacşiri de urşinic galben şi straie strălucitoare de 
mătase camha peste care se strânsese bine cu un brâu lat de cutnie roşie cusută cu 
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manită şi hatie aurie, nobilul Gheorghe Brancovici, capuchehaia Ardealului la Înalta 
Poartă, fratele mitropolitului Sava, un ins şugubăţ, după câte părea, care râdea vesel cu 
turcul; domnia sa nobilul Abel Todoruţ Josica de la Ocna Dejului, mare arhiatros la 
curte şi foarte bun catolic, protomedicul măriei sale principelui; protopopul loan Zoba 
de la Vinţ, fost popă drept credincios, dat însă la legea calvină şi ajuns tălmăcitor de 
cărți şi tipograf foarte harnic. 

Cei veniţi se risipiră printre jilţuri şi pe la mesele de lângă ziduri ca să guste 
din bunătăţi şi să încerce vinurile. Păreau toţi veseli, plini de voie bună. Alţi curteni, 
rămaşi ceva mai în urmă, soseau însă mai departe, fără întrerupere, împreună cu 
slăvitele lor soţii, împodobiţi toți la fel de falnic şi de strălucitor. Fostul magistru Petru 
Luncan se simţi pentru a doua oară străbătut de fiori reci când o zări la braţul domniei 
sale Mihai Teleki, marele cancelar al Țării Ardealului, pe doamna, blânda şi sfioasa lui 
jumătate, neîndoielnic cea mai frumoasă femeie de la curte. Îi însoțea domnia sa 
Balthasar Markcsy, cel ce tocmea treburile din afară ale principatului, iar acum, de 
curând, tocmelile cu solia de la Paris, de asemenea la braț cu scumpa lui soaţă, o 
muiere bărbătoasă şi lată în spate, neînchipuit de urâtă. Baronul Ştefan Apor, marele 
vistier al Țării Ardealului, bun catolic după câte ştia fostul magistru, venea de 
asemenea cu slăvita lui soață, nobilissima Irina, şi cu o fetişcană crudă, fiica lor, care 
nu se dezlipea de la braţul maică-sii. Domnia sa nobilul Lazăr Apor, fratele văduv al 
vistierului, şi în sfârşit, domniile lor nobilii Alexius de Bethlen, Ladislaus Szekelly cel 
cu degetele de la mâna stângă încărcate toate de inele de aur cu pietre de iaspis şi de 
zamfir, Petrus Alvinczi, căpitanul Koloman Mikes, o adevărată dihanie păroasă, căruia 
i se zicea, cam în râs, când noul Ares când noul Hercule, şi Johannes Sárosi, toți 
curteni de seamă, toți cu doamnele lor la braţ, îşi făcură intrarea râzând cu multă voie 
bună. Alţi slujitori de la curte, la fel de scânteietor împodobiţi, se iviră mai departe, 
umblând pe la mese, purtând tăvile cu bunătăţi prin fața oaspeților, înclinându-se plini 
de iscusință când măriile lor binevoiau să guste sau să îmbuce cu gură lacomă din 
fripturi. Domnia sa baronul Ștefan Apor, vistiernicul, se apucase să povestească ceva, 
nu se auzea bine ce anume, şi toată lumea în frunte cu principele îl asculta cu multă 
plăcere. Deocamdată nu se grăbea nimeni să mai asculte şi cântările celor de la 
Șumuleu. Fostul magistru îl privi pe pater loan. Era roşu la față de încordare şi aştepta 
porunca de începere mai năucit ca oricând. Sus, pe schelă, nenorocitul de Iacob Bocor 
se făcuse însă alb şi părea că se sprijină de vecinul său din dreapta ca să nu cadă. 
„Rana, fireşte!” îi fulgeră fostului magistru prin gând. „De nu i s-ar face rău 
nenorocitului!” 

Nu apucă să se îngrozească mai departe pentru că măria sa principele Apafi se 
îndreptă către jiltul din față. Le făcu semn cu mâna tuturor curtenilor, poftindu-i 
zâmbind să se aşeze şi ei. Nobilii se grăbiră deci să-şi înghită bucăţile de carne pe 
nemestecate şi se molcomiră repede. 

Când toată lumea se pregăti de ascultare, fostul magistru Petru Luncan, care la 
şcoală la Șumuleu avusese şi răspunderea pe praefectus rerum comicarum, păşi 
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înaintea schelei, se înclină încă o dată până la pământ şi, după ce se ridică, îndrăzni să 
rostească înfiorat cele câteva cuvinte cu grijă pregătite toată ziua, tocmai pentru 
împrejurarea de acum. 

— Tllustrissime princeps, Dei gratia dominus noster et felix pater terrae 
Transilvaniae! Illustrissima aula! Illustrissimi hospitesl... Decet verecundum esse 
adolescenteml... 

Se opri câteva clipe pentru că un nod rău pus în beregată îi tăia răsuflarea şi 
vorba. Pater loan îl lăsase înadins să cuvânteze pe latineşte tocmai pentru ca nobilii de 
la curte să-i prețuiască mai bine ştiinţa. Asta îi putea fi în chip deosebit de folos în 
strădaniile lui de a-şi găsi o slujbă. Simţi că obrajii îi ard ca para. Înghiţi în sec şi abia 
cu mare greutate îşi veni iar în fire. Urmă deci mai departe, spunând pe latineşte 
lucruri pline de miez despre silințele efebilor şi dragostea lor pentru mai marii țării, 
despre bucuria cu care se pregătesc ca să-l laude fierbinte, în cele mai alese cântece, pe 
stăpânul lor firesc şi pe atotputernicul Dumnezeu din cer. La urmă, le ceru tuturor 
celor de față îngăduința umilă ca efebii să arate în fața marelui, preabunului, 
preaînaltului şi preavestitului principe, precum şi a străluminatei sale curți, cele câteva 
lucruri pregătite de efebii şcolii de la Șumuleu înadins pentru sărbătorile de acum. 
Încheie amintind de cuvintele preaînvăţatului Seneca — Non scholae sed vitae discimus 
—, după care se trase îndărăt, plecându-se din nou. 

Măria sa principele zâmbi mulțumit şi dădu iar semn că efebii pot începe. 

Primind îngăduință, pater Bernard Fabiani, magister juventun et chori ac 
ceremonianis conventi, se mişcă un pas în faţa tinerilor şi, ferindu-se să stea cumva cu 
spatele spre principe şi înalții săi oaspeţi, ridică mâna. Se făcu o linişte desăvârşită. 

La început, efebii cântară De profundis clamamus ad te Domine, o lucrare 
plină de evlavie şi nespus de tristă luată după unul din psalmii lui David. Glasurile lor 
se înălțau potrivit de frumos şi îndeosebi efebii care duceau greutatea celor mai înalte 
măsuri ale cântării îşi făcură datoria cu prisosință. Fostul magistru îi privi ascultându-şi 
bătăile inimii. Totul era bine. Numai ticălosul de Iacob Bocor se sprijinea acum cu 
totul de peretele din spatele lui — semn neîndoielnic că nu mai era în stare să se ţină 
singur pe picioare. ÎL privi cercetător şi simţi că-l apucă nădușeala. Drept pentru care 
se rugă din adâncul sufletului la bunul Dumnezeu să-l mai țină zdravăn pe cel rănit 
măcar până se isprăvea datoria efebilor la curte. 

Când efebii isprăviră acest cântec, fostul magistru veni încă o dată în faţa 
celor ce priveau şi-i vesti la fel de înfiorat că urmează cântecul O, anima mea sospira. 

Se opri puţin, se uită către pater loan Căianu-Valachus, care se făcuse alb la 
față de aşteptare, şi adăugă: 

— Hic cantus coelestis, rosti el cuvintele deosebit de răspicat, piissimus 
atquae reverendissimus pater loanes Caioni-Valachus, dilectus musicus, auctor, 
organista et organifaber, composuit, transvertit et primus invenit... Illustrissimi 
auditori salutem! 

Pater Ioan, custode şi magister musicae, se plecă adânc, fără să-şi învingă 
tulburarea bolnavă care îl nimicea. Fostului magistru i se păru că nu-l mai cunoaşte, 
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atât era de schimbat. Din spatele principelui, pater Antonio le zâmbi însă binevoitor, 
îndemnându-i să fie fără teamă. Pater Bernard, care îl văzu, fără să bage de seamă 
nimic din spaima fără grai a mai-marelui său de la Șumuleu, îşi ridică dreapta şi după 
câteva clipe de tăcere dădu drumul cântecului. 

Era un cântec deosebit, despre care fostul magistru se sfătuise de câteva ori cu 
pater loan. Era vorba aici de o anume îndrăzneală. Pater loan amestecase înadins în 
lucrarea sa câteva părți luate din doinele obişnuite ale țăranilor de prin părțile 
Năsăudului cu moştenirea plină de măreție din cantus choralis, aşa cum fusese ea 
lăsată de sfântul papă Grigore. Străvechile sunete din cantilena romana căpătau astfel 
o vioiciune neaşteptată, cuceritoare prin limpezimea ei. De fapt, pater loan îndrăznise 
ceea ce-şi îngăduiseră în timpurile mai noi atât cuvioşii monahi făcători de cântece, cât 
şi calvinii sau luteranii. În țesătura cântecelor sfinte, fără să le strice sau să le 
umbrească frumuseţea cu ceva, el adăugase anume, cu grijă şi osârdie, o putere nouă, 
o mişcare mai hotărâtă din care nu lipsea sprinteneala, o rotunjime plină de cuceritoare 
prospețime datorată tocmai înrâuririi ţărăneşti. Ca magister musicae, pater loan nu se 
ruşina de această înrâurire a celor mai proşti dintre țăranii cei proşti. Spunea uneori că 
o cântare, cu toată bucuria pe care o naşte, este un lucru dumnezeiesc. Cântecul 
țărănesc, adăuga el, este de asemenea lucru dumnezeiesc. Rostea asta fără să clipească 
şi zâmbea. 

Fără să vrea, fostul magistru se uită iar la ascultători. În afară de pater 
Antonio, nimeni nu părea a pricepe ce li se dăruia de către tinerii din schola cantorum 
de la Șumuleu. Nobilul Johannes Sárosi se uita cu o poftă de găman la fripturi şi se 
scobea cu o surcică în dinţi. Vecinul său, baronul Ștefan Apor, dădea să moţăie. 

Numai când efebii isprăviră şi acest cântec, iar pater Antonio zâmbi cu 
oarecare îngăduință, fostul magistru se simți ceva mai uşurat. Pater loan, care se plecă 
iarăşi, plin de umilință, părea încă tot atât de pierit. 

Abia acum venea însă partea cea mai grea. Fostul magistru ceru nobililor 
ascultători câteva clipe de îngăduinţă. Principele dădu înţelegător din cap şi efebii se 
mişcară repede pe schelă, aşa cum li se spusese de mai înainte. În câteva clipe, 
împodobiţi cu chivăre de hârtie, cu săbii şi platoşe de lemn, erau gata să înceapă 
bucata întocmai după cum îi învățase de-a lungul a numeroase pregătiri îngrijoraţii lor 
magiştri. 

Celor de faţă, cuprinşi de molcomire, li se înfățişa anume minunata şi vrednica 
de mare luare aminte bucată care purta numele de Eustachius. Preajalnica tragedie, 
adică trista întâmplare Eustachius, lucrarea unui auctor monah de demult, căruia 
nimeni nu era în stare să-i mai spună numele, nu fusese aleasă întâmplător. Se 
petreceau în ea lucruri de pe timpurile îndepărtate ale vitejilor daci. Principii 
Ardealului se mândreau însă totdeauna cu faptul că ei stăpâneau o bună parte din 
vechea Dacie. Oaspeţii de acum, de la petrecere, nu uitau, de bună seamă, pe măria sa 
Gabriel Bethlen, cel ce înnoise şi înfrumuseţase pe timpuri palatul în care petreceau 
acum. Răposatului principe Gabriel îl umblase gândul să ajungă pe seama românilor 
din Ardeal, Moldova şi Țara Românească la o nouă Dacie, de lege calvină. Nu se 
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putuse, fireşte, să-i facă pe toţi românii calvini peste noapte. Dar despre daci şi ţara lor 
minunată se vorbea mai departe tot atât de mult ca pe timpul principelui Bethlen. 

Magister Bernard bătu din palme. Jocul începu. Se povestea o întâmplare 
jalnică, mai tristă şi decât plângerile lui Ieremia, legată de răspândirea dreptei credințe 
creştine la locuitorii daci şi romani din munţii Carpaţi, cufundați mai de mult în bezna 
păgână a închinărilor la idoli. După lupte grele, pline de primejdii, Eustachius, viteaz 
căpitan roman, se întorcea acasă, dornic să fie de faţă la jertfele de viței graşi aduse 
drept mulțumire lui Jupiter detunătorul. Traiana piissima, dulcea lui soaţă, o creştină 
adevărată, plină de preacucernică evlavie, împreună cu cei doi copii ai ei, nu se lăsa 
însă supusă păgâneştilor închinări la idoli. Lucrul acesta îl tulbura tare mult pe 
împăratul Hadrian, care o osândea la moarte. 

Era o bucată destul de bine scrisă, plină de cântece în tonus irregularis care se 
mai numeşte şi tonus peregrinus, anume aleasă ca să vorbească cu mijloacele sale de 
prigoana celor puternici asupra celor slabi, de nevoia de înţelegere a oamenilor faţă de 
oameni. În Eustachius se spunea de asemenea, nu de-a dreptul, fireşte, dar îndeajuns 
de lămurit, că nu totdeauna cei mari şi tari ai lumii pot avea şi dreptatea de partea lor 
şi că acela care se teme de o altă credință decât a lui se teme, de fapt, de înseşi 
slăbiciunile sale. Prigoana, se mai spunea la fel de răspicat printre vorbe, în loc că-i 
stârpească, îi întăreşte pe cei puţini la număr dar tari în credință. În felul acesta, 
Eustachius încerca să amintească mai departe, tot pe ocolite, că feluritele porunci ale 
dietei împotriva credinţei catolice şi îndeosebi cele date cu treizeci de ani şi mai bine 
în urmă de măria sa principele Gheorghe Rákóczi împotriva preacuvioşilor monahi din 
Societas Jesu nu erau fapte plăcute lui Dumnezeu. 

Efebii spuneau totul numai pe latineşte, aşa cum erau datori după Ratio 
studiorum, într-o limbă îndeajuns de răspicată şi de plăcută spre a fi pricepută măcar 
de o parte din cei de față. Eustachius cel trufaş, jucat de Marian pistruiatul, se mişca 
un pic cam greoi. Lenard Bârkonyi, studens artem organicum, care era îmbrăcat ca o 
femeie şi o închipuia pe evlavioasa Traiana, vorbea însă, cânta şi se mişca întocmai 
cum se cuvenea. Când se văita că o ameninţă primejdia prigoanei, nobilii de pe jilţuri 
încetau până şi cea mai neînsemnată mişcare, iar doamnele priveau pe schelă de-a 
dreptul speriate. Cei doi băieţi ai ei, înfățişaţi de Ştefan Literat şi de Lajos Forai, îşi 
spuseră durerea nu numai prin viu grai, în eleghii căielnice şi traghiceşti, ci şi prin 
cântece. Abia acum înțelegeau curtenii ce glas îngeresc avea Ştefan Literat. 

Mai frumos decât toţi îşi jucă însă partea sa Sebastianus Simion, un tânăr înalt 
şi puternic, măreț în mişcări, pus să-l înfățişeze pe împăratul Hadrian. Când îi veni şi 
lui rândul să-şi cânte bucata, adică tocmai acolo unde se cerea pedeapsa cu moartea 
pentru nefericita soață a lui Eustachius, până şi pater Antonio îşi părăsi zâmbetul cu 
care îi urmărise pe efebi până atunci. Părea furat cu totul de ceea ce vedea şi asculta. 
Cel puțin în bucata aceasta Clio nu se lua de păr cu Euterpe. 

În tot acest timp, ceilalţi efebi de pe schelă cântară mai departe cu glasuri 
scăzute sau înalte, după cum le cerea magistrul Bernard, părțile scrise înadins de pater 
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loan pentru sărbătoarea de acum. Deosebit de bine a izbutit astfel un parados în 
bicinum la două glasuri alcătuit de pater loan după pilda neîntrecutului magistru 
Michael Praetorius. Cântat înainte de ivirea lui Eustachius pe schelă, parados-ul 
povestea cum căpitanul îşi fugăreşte duşmanii ca lupul pe cerbi, însoțit uneori de 
tunetele unor trâmbiţe cereşti. Parados-ul avea o mişcare plină de avânt şi de 
adâncime care vestea de la bun început întâmplările uimitoare ce aveau să vină. 

Urmă o stasima cutremurătoare, care amintea de cântarea obişnuită a 
psalmilor, dar şi de vestitele „concerti ecclesiastici” ai magistrului Ludovico Viadana. 
Ea însoţi de mai multe ori întâmplările lui Eustachius, căci, după cum spune Aristotel, 
podoaba cea mai aleasă a întâmplărilor traghiceşti este cântarea. Tocmai cântarea 
dădea întâmplărilor desfăşurate pe schelă o adâncime nebănuită mai înainte nici măcar 
de cei ce le înfățişau. 

Târziu, când lumânările groase din sfeşnicele de argint arseseră mai mult de 
jumătate şi bucata de cer de deasupra curţii dinăuntru a palatului se făcuse, de mult 
timp, neagră cu desăvârşire, Eustachius se apropie de sfârşit. Efebii nu-şi pierduseră 
vlaga, dar era uşor de văzut că nu mai au aceeaşi putere ca la început. Aceasta nu-i 
împiedică totuşi să cânte în încheiere un exodos plin de virtute cu un sfârşit uluitor, 
retezat deodată şi pe neaşteptate. 

Urmară câteva clipe de tăcere nefirească. Apoi pater Bernard Fabiani se plecă 
ametit şi năduşit către principe. 

Principele se ridică şi, odată cu el, toţi cei de față. Măria sa zâmbea mulțumit. 
Binevoi să spună ceva paterului Antonio, care dădu repede din cap în semn de 
încuviinţare. Nobilii se repeziră la mesele încărcate de fripturi, iar domnia sa Petrus 
Alvinezi se îndreptă anevoie din umeri de-i trosniră oasele. În tot timpul cântărilor 
dormise ca un dobitoc, fără păs. 

— A fost plăcut, binevoi măria sa să mărturisească înspre pater loan Căianu- 
Valachus, care-l privea copleşit mai departe de greutate încordării. Aş dori, porunci el cu 
un glas slab, ca preacuvioşia ta şi pater Bernard să mai rămâneţi! Pater Antonio, zâmbi 
principele în aşa fel încât să-l vadă şi trimisul papei, mi-a vorbit despre cuvioşia ta. 

Fostul magistru Petru, care auzi totul, pricepu că trebuie să plece împreună cu 
efebii. Era şi timpul, pentru că nenorocitul de Iacob Bocor se prăbuşi, în sfârşit, cât era 
de lung, pe schela pe care cântase. Una din doamne ţipă scurt şi toată curtea se 
întoarse către ea. 

Era slăvita principesă Ana Bornemisa. Păstra aceeaşi față schimonosită, dar 
părea acum nu numai speriată de căderea lui Iacob, ci şi mâniată peste măsură de ceva 
anume, ştiut numai de ea, greu de ghicit pentru cei de față. 

Măria sa principele încercă să-i ia plin de băgare de seamă braţul drept, s-o 
sprijine. Slăvita doamnă se smulse însă pe neaşteptate, strigând ca o fiară să n-o 
atingă. Toţi cei de față în frunte cu ilustrissimul oaspete François de Béthune rămaseră 
încremeniţi. Apoi începură deodată să murmure înfricoşaţi. Baronul Ştefan Apor, 
vistiernicul, îşi făcu cruce. Doamna Ana se mişca nefiresc şi tremura din tot trupul. 
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Chpele care urmară se petrecură pentru fostul magistru ca într-un vis urât de 
care nu putea scăpa. Acum îi părea rău că dorise să se înfăţişeze şi el la curte. Doamna 
Ana țipa mai departe şi arăta spre cel înjunghiat. Doi efebi mai voinici îl ridicară deci 
pe Iacob de subsuori şi porniră iute cu el către uşa unde îi aştepta un oştean. 

Frământat, pierit la față de aceeaşi tulburare nefirească, pater loan dădu 
să se ia după ei, dar se opri pe neaşteptate. Poate că se gândea la poftirea principelui. 
Plecăciunile adânci şi grăbite ale efebilor care se îndreptau de-a-ndaratelea 
frângându-se din mijloc şi tropăind din saboţii lor de lemn, sperietura nobililor care se 
uitau la Bocor şi la ceilalți tineri de la Șumuleu ca la nişte lucruri înfricoşătoare păreau 
a-i lua şi lui minţile. 

Fostul magistru Petru abia avu timp să se apropie de custode şi să-i spună pe 
şoptite să încerce să stea liniştit pentru că are el grijă de toate. Cât priveşte făgăduita 
întâlnire de la han cu Marta, îi trecu lui prin minte, era de la sine înţeles că în seara 
asta e silit să întârzie prin oraş mai mult ca oricând. Se grăbi şi el să urmeze oşteanului 
care-i purta spre ieşire. 

Afară, în uliţă, Iacob începu să geamă şi să se zvârcolească mai rău decât 
doamna Ana. Era o noapte deasă, cu cerul pe jumătate acoperit. Efebii vorbeau 
amestecat, strigau şi abia izbutiră să se înţeleagă cu fostul lor magistru să meargă la 
hanul cel mai apropiat. Acolo i-ar fi putut da lui Bocor îngrijiri. 

Se îndreptară spre han blestemându-şi vrăjmaşii, strigând şi făgăduind plini de 
o înverşunare fără margini cea mai rea răzbunare cu putință. 

Țipetele doamnei Ana păreau uneori că se aud şi ele până în uliţă. 

Nu apucară să mai înainteze însă decât câţiva paşi. Din întuneric, strigând la 
fel de îndârjiţi, se repeziră la ei o mulțime de necunoscuţi înarmaţi cu bâte şi cuțite. 

În câteva clipe se încinse în uliţă o bătaie atât de cumplită că fiecare efeb 
părea un nebun dezlănţuit. 

Fostul magistru încercă să strige, să-i oprească şi să-i împace. Deodată se opri 
fără veste cu vorba frântă la mijloc. 

Încercă să se întoarcă să-l vadă pe duşmanul său necunoscut şi pentru câteva 
clipe i se păru chiar că deosebeşte prin întuneric chipul amestecat al unuia din efebii 
aduşi la Alba de pater Vartolomeu. 

Apoi nu mai deosebi nimic. Se bălăbăni de câteva ori încercând zadarnic să se 
sprijine de ceva şi se prăbuşi cu faţa în noroi. 

Cineva îl înjunghiase şi pe el în umăr. 
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CAPITOLUL IV 


Boana neaşteptată a nefericitei Ana Bornemisa, ceva ciudat, între cataroi, 


adică damblaua cea grea, şi sminteală, umplu pe toți locuitorii oraşului Alba de o 
îngrijorare nemaipomenită, vecină cu spaima. În odaia ei împodobită cu zugrăveli 
scumpe şi lucruri de mare preţ începură să se perinde, chiar din seara în care începuse 
să țipe ca din gură de şarpe, cei mai pricepuți terapeuţi din Țara Ardealului în frunte 
cu domnia sa Abel Todoruţ Josica, protomedicul curții. 

Slăvita doamnă îi întâmpina blestemându-i mai veninoasă ca o aspidă şi mai 
neîndurătoare ca eriniile, cu ochii rătăciți, înghemuită într-un colț al odăii, lipită 
îndărătnic de perete, între sobă şi patul cu acoperiş de lemn aurit. Uneori prorocea, 
precum Casandra, numai nenorociri. Alteori, cu mintea cuprinsă de insana sapientia 
striga la ei că sunt nişte netrebnici care vor să-i facă rău răpindu-l pe preaiubitul său 
soț şi stăpân, principele Mihai Apafi. Când el era de faţă şi căuta s-o încredinţeze că 
bărbații din încăpere sunt, de fapt, supuşi credincioşi, gata s-o asculte şi s-o ajute, 
nefericita doamnă se domolea puţin, se uita neîncrezătoare jur împrejur şi cerea un 
ştergar lung. După ce îi era adus, începea să-l fluture pe deasupra capului poruncind 
aspru ca muştele — adică terapeuții şi ceilalți aleşi curteni — să iasă din încăpere, să 
rămână singură cu preaiubitul ei soţ. Mărturisea în gura mare vărsând uneori pâraie de 
lacrimi că numai fără muşte îl putea iubi în linişte pe măria sa principele Apafi, după 
care lepăda ştergarul şi începea să se dezbrace repede de straiele ei falnice, mototolite 
şi terfelite de prea multă tăvăleală pe jos. Pe la curte şi chiar prin Alba se spunea că de 
câteva ori, mai înainte de a fi apucat terapeuţii să se înghesuie repede pe uşă, să se facă 
nevăzuţi din ochii ei, slăvita doamnă Ana Bornemisa se şi dezbrăcase, gata să-i arate 
principelui cât de falnici i-au crescut sânii mici cu sfârcurile vinete după ce-i dăruise 
stăpânului ei un fiu. 
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Fireşte, mulţi dintre cei care auzeau asemenea lucruri se cruceau înfricoşaţi. 
Alţii râdeau însă, pe la cârciumi sau prin casele lor, printre prieteni, întrebând fără 
ruşine dacă slăvita doamnă are, într-adevăr, sânii atât de frumoşi pe cât credea ea. 
Curând le pieri însă şi lor zâmbetul, după ce prin oraş se auzi de asemenea că boala de 
la curte este lucrarea diavolească a unor vrăjitoare, adevărate scorpii veninoase. Câţiva 
bărbaţi pricepuţi în dezlegarea treburilor necurate îl încredinţară pe măria sa Mihai 
Apafi că vrăjitoarele demonolatre de la Alba au pus stăpânire pe mintea principesei. 
Bolnavei i se citiră aşadar de către preoții şi predicatorii curţii cunoscutele rugăciuni 
ale sfinţilor Caprais, Gorgon, Columban, Daal, Gredius şi Valentin, după care i se 
rostiră de mai multe ori blestemele înfricoşătoare împotriva Satanei care încep cu 
Exorciso te, imundissime spirite... În acelaşi timp, din Alba şi din satele de prin 
împrejurimi, începură se fie ridicate şi târâte în temniţele curții muierile netrebnice 
despre care se auzise că se pricep la vrăji. Despuiate, biciuite şi chinuite zi şi noapte, 
fără încetare, întocmai cum scrie la cartea Malleus maleficarum, douăsprezece 
vrăjitoare, socotite adevărate vase diavoleşti în care fuseseră turnate toate murdăriile 
pământului, mărturisiră toate, fără abatere, că, într-adevăr, ele se închinau împătimite 
celor şaptezeci şi doi de voievozi ai iadului, dintre care, tot după câte se auzea prin 
oraş, cel puţin patru se mutaseră de câtva timp la Alba. Unul dintre aceşti voievozi ai 
întunericului, o făptură cu chip de ţap puturos, mergea noaptea, însoțit de fiorosul 
dulău Cerber, cel cu cincizeci de capete, de la palatul principelui Apafi la vrăjitoarele 
din oraş şi de la ele la Satana însuşi, în iad, aducând porunci şi mărturisind ce anume 
se mai întâmplă prin Țara Ardealului. 

Într-o după-amiază ploioasă de început de octombrie anul Domnului 1675, cu 
lapoviţă, noroaie şi frig vânăt, se trecu deci la arderea celei dintâi dinte muierile 
îndrăcite care o tulburaseră pe doamna Ana, o săsoaică tânără, nemăritată şi 
neînchipuit de frumoasă, de la Sebeş, despre care se ştia fără putinţă de tăgadă că mai 
înainte de a fi fost ridicată de oşteni o apucase sminteala şi râsese în gura mare, 
glumind fără ruşine pe seama ciudatei boli ivită la Alba. La locul dinspre intrarea în 
cetate unde se ridicau spânzurătorile cu stârvurile putrede ale tâlharilor de drumul 
mare atârnaţi de frânghii, i se făcu săsoaicei o schelă uriaşă, i se aduseră vreascuri şi i 
se dădu foc în tăcerea înmărmurită a unei mulțimi uriaşe care privea fără să se mişte 
murmurând în gând psalmi sau rugăciunea Exorcio te, imundissime... 

Ca un făcut însă, boala principesei şi îndeosebi teama ei de muşte, în loc să se 
domolească, se înteţi şi mai mult. Domnia sa Abel Todoruţ Josica, mare arhiatros şi 
protomedicul curţii, încerca s-o vindece cu băi calde şi cu fierturi de ierburi care aduc 
somnul. Curtenii pricepuţi la demonologie îşi înmulțiră strădaniile de a ghici în 
vorbele, purtările, mişcările sau chiar înfățişările celor pe care îi întâlneau semnele 
legăturii cu diavolul. Eminentissimul şi reverendissimul pater Antonio, trimisul 
Sfântului Scaun în solia de la Paris, ceru îngăduinţa, care îi fu repede dată, de a se ruga 
şi el sfântului Valentin, izbăvitorul de diavoli. Prin oraşele şi satele Ardealului, 
iscoadele plecate de la curte descopereau vrăjitori şi, mai ales, vrăjitoare, unde se 
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aşteptau mai puţin. Temniţele se umplură de noi învinuiți, aşa că toţi călăii curții 
lucrau acum mai harnic ca oricând. 

Îndeosebi o bătrână de la Aiud, o căzătură ştirbă şi fonfăită, care fusese 
brutăreasă şi avea faima că ştie să lege şi să dezlege dragostea ibovnicilor, făcu în faţa 
nobilului Alexius de Bâthlen, mai-marele temniţelor, a paterului Vartolomeu şi a 
căpitanului Koloman Mikes mărturisiri uluitoare, vrednice de cea mai mare luare 
aminte. De la cea dintâi arsură cu fierul pe tălpi ea ţipă şi recunoscu pe deplin că are 
acasă un câine mare, negru, o dihanie păduchioasă, despre care ştia că e gazda 
diavolului Asmodeu. Bătrâna cu sufletul dospit de rele făcea parte dintr-un fel de 
breaslă a vrăjitoarelor cu meşteşugărese la Sibiu, Braşov şi Cluj. Ele strângeau de pe 
câmpuri ierburi de leac, îndeosebi iarba care se cheamă nebunăriță, le fierbeau şi le 
dădeau oamenilor în chip de balsamuri la prețuri de-a dreptul ameţitoare. În casele lor, 
iscoadele şi oştenii curţii descoperiră de asemenea broaşte râioase, vii sau uscate, oase 
vechi de copii, culese, fireşte, de prin cimitire, de păsări şi de felurite dobitoace, urme 
de sânge amestecat cu cenuşă şi fulgi de pasăre, chipuri omeneşti de lut în care şedeau 
înfipte ace sau pumnale cu două tăişuri, mai multe zdrenţe furate de la osândiții cărora 
li se tăiaseră capul sau fuseseră traşi în țeapă. Toate acestea se potriveau foarte bine cu 
firea spăimoasă a locuitorilor de la Alba. 

Ca să-şi borască mai repede sufletul în iad, unde este veşnica scrâşcare a 
dinților, bătrâna fu trimisă de asemenea pe rug şi, de data asta, mulțimea ațâţată peste 
măsură ascultă osânda şi rugăciunile de izbăvire de diavoli cu o mulţumire aproape 
nebună, în care, teama, ura şi nevoia de cruzime păreau fără margini. 

Fireşte, în asemenea împrejurări, tocmelile de la curte între aleasa solie de la 
Paris, pe de o parte, şi măria sa Mihai Apafi însoțit de nobilul Balthasar Markcsy şi de 
baronul Ştefan Apor, vistiernicul, pe de alta, fură lăsate baltă. 

La două zile după îmbolnăvirea principesei, domnia sa i/lustrissimul senior 
François marchiz de Béthune împreună cu contele Charles Etienne de la Roche aux 
Moines şi cu prea frumosul diac Jean de Brétigny fură poftiţi de cancelarul Mihai 
Teleki la o vânătoare pe moşiile sale de la Cricău şi Galda de Jos. Numai pater 
Antonio, trimisul Romei, ceru iar, şi din nou i se îngădui, să rămână la curte. 
Vânătoarea, petrecerile cu vin vechi şi cu femei păreau, de altfel, că le priesc celor din 
solie tot atât de bine ca zilele de tocmeală la curte. Boala doamnei Ana se prelungea, 
cercetările pe seama vrăjitoarelor se întețeau, aşa că după două săptămâni de la sosirea 
nobililor în Cricău, poftirea de întoarcere la Alba, la tocmeli, încă nu le venise. 

La rândul său, luminăţia sa Hadji Mustafa, trimisul sultanului de la 
Constantinopole, slăvitul heghemon, părăsi Alba Ardealului a treia zi după 
îmbolnăvirea doamnei Ana. Isprăvise treburile de la curtea lui Apafi, aşa că apucă pe 
calea Sibiului şi Braşovului însoţit de paisprezece trăsuri, de daruri bogate, de ostaşi 
falnici ardeleni şi agareni cu cealmale de cit vărgat pe cap, de toată cinstea care se 
cuvine unui trimis de la împărăție. Împreună cu el plecară de asemenea ilustrissimul 
nobil domnia sa honorabilis Gheorghe Brancovici, capuchehaia Ardealului la 
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Constantinopole, şi domnia sa marele ban Radu Năsturel Fierăscu de la Fiereşti, solul 
marelui domn Gheorghe Duca al Țării Româneşti. Strălucitorul alai al acestor aleşi 
călători trebuia să fie peste cel mult zece zile la Bucureşti, unde marele ban şi 
luminăţia sa Hadji Mustafa, însoţit de oştenii săi cu şalvari, urmau să se despartă. 
Plecare lor din Alba se făcu într-o dimineaţă ploioasă, plină de frig şi de ceață, care nu 
mai amintea cu nimic de serile senine cu cântece de efebi, cu dansuri, ospeţe şi 
petreceri. Tulburat peste măsură, la despărțire, măria sa principele Mihai Apafi avea o 
față galbenă, trasă de nesomn, cu ochii adânciţi în găvane şi zâmbetul stingher de 
parcă ar fi fost vinovat de ceva. Pe deasupra mai era şi răcit. Tuşea mereu şi scuipa 
numai flegme. 

Nici domnia sa Gheorghe Ursachi de la Spătăreşti, marele vistiernic al Ţării 
Moldovei, nu mai întârzie la curte pentru că şi el îşi isprăvise tocmelile cu baronul 
Ştefan Apor. La două zile după plecarea luminăţiei sale Hadji Mustafa, apucă şi el 
drumul Mediaşului şi al Odorheiului ca să treacă în Moldova, pe Valea Trotușului, 
însoţit până la hotar de nobilul domn Ladislaus Szekelly şi de alt alai falnic de oşteni 
de la curte. 

Numai domnia sa Fabian Farkaş, trimisul nobililor din Ungaria, mai întârzia la 
Alba. El n-avea însă unde să se ducă fără să se primejduiască şi, deocamdată, 
tocmelile cu solii de la Paris erau numai întrerupte, iar nu încheiate. Aştepta. Şi 
aşteptând, la fel ca mulți alţii, suferea de urât. 

Peste Alba cădeau mai departe ploi putrede, de toamnă, cu zloată şi lapoviţă, 
cu un frig ca de moarte. Zvonurile despre boala doamnei Ana, care țipa uneori de se 
auzea până în ulițele neguţătorilor, frica oamenilor cuprinși mai departe de ură, spaimă 
şi de nevoia adâncă de răzbunare, fumul gros al schelăriilor unde călăii curții ardeau 
vrăjitoare, păreau neschimbate de cine ştie când, poate de la începuturile lumii chiar. 

Toată suflarea Ardealului ştia că la Alba diavolii stăpânesc oraşul fără nicio 
oprelişte. 


În aceste împrejurări nenorocite, pater Antonio Bagellardi întâmpină cele 
dintâi greutăţi din cursul călătoriei lui la curtea principelui. 

Într-o dimineață ceţoasă, cu lapoviţă şi fulgi rari de ninsoare, umilitul frate 
Giordano, credinciosul său slujitor, îi aduse odată cu apa rece pentru spălat pe ochi 
ştirea îngrijorătoare că măria sa doamna Ana Bornemisa îşi amintise de câteva ori de 
seara când ascultase cântecele celor de la schola musicae din Şumuleu. Chiar după ce-i 
venea cu eclipsis la minte, întreba foarte miloasă dacă efebul care căzuse de pe schelă 
mai trăieşte sau nu şi dacă muştele îi fac rău şi lui. Domnia sa Abel Todoruţ Josica, 
protomedicul curţii, socotea asemenea întrebări drept un semn de îmbunătățire a stării 
bolnavei şi se bucura. În schimb, nobilii de la curte începură deodată să întrebe foarte 
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amănunțit cum se petrecuseră lucrurile cu cel înjunghiat. Se descoperiră astfel fapte 
neaşteptate în legătură cu duşmănia care-i înfierbânta pe monahii şi pe efebii de la 
Șumuleu şi Sânzieni. Drept pentru care câțiva din tinerii care rămăseseră împreună cu 
fostul magistru Petre Luncan la han fură luaţi la întâmplare, ridicați repede de oştenii 
principelui şi lepădaţi de asemenea în temniţele curții laolaltă cu demonolatrii, cu 
vrăjitoarele şi cu cei mai cumpliți răufăcători. Urmau să fie şi ei luaţi la cercetări. Pe 
fostul magistru Petru, care părea că trage să moară, şi pe Martin Roka, efebul rănit, 
pus să-l îngrijească, oştenii îi scuipaseră cu dispreţ şi-i lăsaseră. Dintre efebii de la 
Sânzieni care făcuseră cele două încăierări nu fu atins nimeni, pentru că niciunul nu se 
mai afla în oraş. Era de la sine înţeles că dacă monahii şi efebii de la Șumuleu n-ar fi 
avut doi răniţi nici ei n-ar mai fi rămas la Alba. Neputând pleca, ei căzuseră însă pradă 
mâniei principelui, care se şi apucase să făgăduiască cercetări fără nicio milă. Se 
găsiră câțiva curteni care să spună că dacă nenorocitul de lacob Bocor n-ar fi căzut 
acolo, pe schelă, nici slăvita doamnă Ana Bornemisa nu s-ar fi speriat, aşadar nu i s-ar 
mai fi făcut rău. Pricina bolii sale trebuia căutată deci şi în purtarea lipsită de cuviinţă 
a celor de la Șumuleu, care îi îngăduiseră lui Bocor să se ivească la curte. Cu toate că 
nu fusese ridicat de oşteni, paterului loan Căianu-Valachus i se luă dreptul de a părăsi 
oraşul. Se auzea de asemenea că pater Vartolomeu Szebelebi fusese întrebat dacă 
poate da lămuriri în legătură cu purtarea celor de la Șumuleu. Pater Vartolomeu 
spusese cu multă bunăvoință tot ce putea el să ştie despre duşmanii săi nobilului 
Alexius de Bâthlen, capul celor de la curte care făceau cercetări în temnițe. 

— Nu cumva pârile împotriva celor de la Şumuleu sunt iscate de însuşi pater 
Vartolomeu? întrebă trimisul Romei după ce isprăvi de dat cu apă rece pe faţă. 

— Mie, îşi îngădui frater Giordano o părere plină de umilință, aşa mi se pare. 
Cred că a uneltit cât a putut. 

— Dar asta e strigător la cer! pufni plin de mânie pater Antonio, ştergându-se 
iute cu prosopul de cânepă aspră. E împotriva bisericii... 

— E folositor însă scopurilor sale, rosti liniştit frater Giordano. Mi se pare că 
pater Vartolomeu nu e omul care să se dea în lături de la urmărirea unui scop. 

În odaia de la palat plină de lucruri scumpe, împodobită cu zugrăveli alese pe 
pereţi şi cu policandre de argint în tavan, cu blănuri de urşi pe jos, era frig. Trimisul 
Romei simţi răcoarea de afară mai ales pe spinare. 

— Caută-l pe pater Vartolomeu şi trimite-l la mine! rosti el aspru. Adu-l cât 
poţi de repede! 

— Aseară, răspunse frater Giordano la fel de liniştit, mi-a cerut chiar el să 
vină aici. Dorea foarte mult să fie primit. 

— ÎI aştept! hotărî pater Antonio. 

Peste câteva clipe numai, odaia sa cu ferestrele larg deschise era rânduită de 
frater Giordano în cele mai mici amănunte. Trimisul papei rămase să-şi spună 
rugăciunile dimineţii şi să mănânce puțin lapte cu pâine proaspătă pe o tăviță de 
argint. Era singurul lucru pe care-l dorea acum. 
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Slujitorul său ieşi să se ducă după parohul de la Sânzieni. Afară, ploaia cădea 
mai departe, fără încetare. Toate lucrurile din oraş păreau pătrunse de putregai şi de 
frig. Cu toate că de două zile nu mai fusese arsă nicio muiere vrăjitoare, văzduhul 
cețos părea ghiftuit mai departe de fum şi de miros acru de cenuşă umedă, ca de leşie. 
Pater Antonio răsuflă adânc de câteva ori, apoi închise fereastra la loc şi se aşeză 
ghemuit în jilt, cu spinarea către soba uriaşă unde se mai simţea puţină căldură. Cana 
cu lapte şi pâinea nu-l mai ispiteau. 

Era abătut şi îngrijorat. Se făcuse sfârşitul lui octombrie şi după toate semnele, 
nebunia doamnei Ana şi a celor de la curte care o înconjurau, în loc să se potolească, 
se întețea. După cum avea el poruncă de la Roma, cel mai târziu la începutul lui 
decembrie trebuia să trimită cele dintâi ştiri la Sfântul Scaun, ca să arate ce izbândise 
în timpul soliei. El nu putea mărturisi însă deocamdată nicio izbândă adevărată, ci 
doar nişte întâmplări nenorocite la care nu se aşteptase. De întărirea drepturilor pe care 
se cuvenea să le aibă episcopul catolic în Ardeal încă nu apucase să vorbească ceva 
temeinic cu principele Apafi. Cât despre viitoarea înscăunare a paterului loan Căianu- 
Valachus în treapta de vicarius, lucrurile păreau nesfârşit mai încâlcite decât îşi puteau 
închipui cei de la Roma. 

Pater Antonio se îndesă şi mai mult în spătarul căptuşit cu țesătură de lână al 
jilţului fără să poată scăpa de frigul din încăpere. Câteva clipe îngrijorarea lui se făcu o 
teamă plină de amărăciune, apoi trecu la mânie împotriva lui pater Vartolomeu şi 
iarăşi la amărăciune. Înainte de plecarea de la Roma, cardinalul Spinola îi spusese 
răspicat că viitoarea numire a pater-ului Antonio Bagellardi în slujba de notarius al 
doilea la Congregatio sanctae inquisitionis romanae et universalis atârnă întru totul de 
izbânda călătoriei lui în Ardeal. Urmărea slujba aceasta de ani de zile cu îndârjire şi 
teamă, cu o nădejde niciodată stinsă. De Sancta congregatio inquisitionis atârnă atât 
hotărârile judecătoreşti legate de erezii şi păcate împotriva credinței, cât şi stăpânirea 
bunurilor rămase de la cei osândiţi la moarte pentru vrăjitorie, erezie sau magie. 

Cea mai însemnată răsplată pe care o puteau avea însă preacuvioşii monahi 
slujitori la Congregatio sanctae inquisitionis romanae et universalis era nădejdea, 
destul de aproape de înfăptuire, de a ajunge cardinali. Tocmai de aceea răspunderile de 
notarius, assessor, consultor şi toate celelalte înalte slujbe de la Congregatio erau 
urmărite fără încetare cu o patimă oarbă pe care numai cei ce trăiau la Vatican o 
puteau înţelege în toată adâncimea ei de necuprins. Pater Antonio avea temeiuri să 
nădăjduiască fierbinte întru Domnul că drumul spre treapta de notarius secundus 
Sanctae congregationis nu-i este închis. Avea dreptul la asta. lar nădejdea, cum se 
spune în Vechiul Testament la cartea despre patimile lui lov, este izvor rece pentru cei 
însetați. El era însetat. Şi setea lui, cel puțin de când plecase de la Roma la Paris iar de 
acolo în Ardeal, părea că nu mai are nici început, nici sfârşit. 

La Sancta Congregatio se hotăra de asemenea soarta scaunelor de episcopi 
rămase fără stăpân. În jurul acestor scaune lupta pentru putere se prefăcea de cele mai 
multe ori în adevărate războaie ascunse — mai îndârjite uneori decât cele mai 


62 


cumplite bătălii. Lupta de la Alba între taberele strânse în jurul paterului loan Căianu- 
Valachus şi a paterului Vartolomeu nu se deosebea de celelalte înfruntări pentru putere 
din sânul Bisericii decât prin împrejurările nenorocite în care se desfăşura. Faptul că în 
Țara Ardealului cea mai mare parte a locuitorilor, românii adică, erau credincioşi ai 
bisericii răsăritului, iar stăpânii de la curte — calvini, dădea o anume surdină 
înfruntărilor fără milă din taberele puţinilor monahi catolici pe care principele Apafi îi 
îngăduia sub stăpânirea sa. 

Asta nu însemna, fireşte, că ura lui Vartolomeu Szebeledi față de pater loan 
putea fi micşorată cu ceva sau că hotărârea lui de a răzbi la treapta de vicarius 
apostolicus ar fi slăbit în vreun fel. Ba, dimpotrivă. Toate semnele arătau că această 
luptă se întețea de la o zi la alta. Pater Vartolomeu era pe cât de iscusit în legăturile lui 
de curte pe atât de vrednic de temut. 

O bătaie uşoară în uşă îl făcu pe pater Antonio să tresară. Se ridică repede în 
picioare. Frater Giordano deschise şi, după ce-l lăsă să intre pe pater Vartolomeu, care 
veni spre mijlocul încăperii cu rasa şiroind de apă, o închise încet pe dinafară. Pater 
Vartolomeu îşi dădu jos gluga şi se înclină adânc. După ce sărută mâna trimisului 
Romei, rămase nemişcat în picioare aşteptând să fie pofiit. 

Pater Antonio îl privi câteva clipe în tăcere. Nu-l pofti. Sila îi seca orice urmă 
de bunăvoință. 

— Am aflat, începu el să-l judece, că ţi-ai îngăduit să spui principelui eretic şi 
nobililor săi de la curte lucruri rele despre fratele nostru loan Căianu-Valachus. Pe cei 
patru efebi de la Şumuleu i-ai pârât ca să fie aruncaţi în temniţă, cu toate că, după câte 
am aflat, tocmai tinerii cu care ai venit la Alba i-au lovit atunci, noaptea, când au ieşit 
de la curte. Este nedrept! Eşti vinovat! De ce te porți astfel? 

— Pentru că este datoria mea să spun adevărul şi să-l apăr! răspunse răspicat 
pater Vartolomeu. Sunt chemat să slujesc adevărul! 

Părea liniştit, stăpân pe sine. Tăietura ascuţită a obrajilor, supţi de post sau de 
vreo boală ascunsă, buzele subțiri şi privirea hotărâtă îi dădeau o înfăţişare aspră. Nu 
părea deloc mişcat de faptul că era învinuit de un trimis al Romei. Pater Antonio simți 
că mânia care îi stăpânea se face fierbinte. 

— Niciun adevăr, îl fulgeră el, nu poate fi mai presus de binele Bisericii. lar 
binele Bisericii cere să rămâneți uniţi. Aici în Ardeal sunteţi prea puțini şi prea slabi! 

— Cei care slujesc cu adevărat lui Dumnezeu nu sunt slabi, ci tari prin credința 
lor, îl înfruntă pater Vartolomeu. Sunt dator să apăr curăţenia sufletului meu prin slujirea 
adevărului. Castitas animi, scrie fericitul Augustin, in veritate servanda est. 

Avea ochii cenuşii, neînduplecaţi, şi părea lipsit de orice putere de supunere. 
Pater Antonio cunoştea acest fel de purtare. Prin Spania, unde de asemenea fusese 
trimis de Sfântul Scaun cu felurite treburi, întâlnise destui nebuni gata să spună că sunt 
dârji în credinţă, pe care nimeni şi nimic nu-i putea abate de la gândurile lor. Înţelese 
deodată că-i va fi greu dacă nu chiar cu neputinţă s-o scoată la cap cu pater 
Vartolomeu. 
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— Ce vină îi găseşti fratelui loan? întrebă el la fel de aspru. 

— Am mai spus aceste lucruri şi în alte împrejurări, rosti sec pater Vartolomeu. 
Este nevrednic de starea îngerească de monah. Are legături cu ereticii luterani. Aşa 
cum a dovedit când cu sărbătorile de la curte, pater Ioan nu se sfieşte să cânte cântece 
ariene sau luterane. Asta e erezie! Are apoi alte legături cu ortodocşii, care sunt toți 
români de un neam cu el, şi cu o femeie, care îi este iubită. Dacă ar fi după mine, 
această nouă curvă a Babilonului ar putea fi arsă fără întârziere!... Socotesc că este 
vrăjitoare şi că slujeşte diavolului!... 

— E nobilă sau ţărancă? se făcu pater Antonio că nu ştie despre ce e vorba. 

— E nobilă şi are legături deosebit de folositoare la curte, rosti îngheţat pater 
Vartolomeu. Ea se poate apăra oricând cu ajutorul multor nobili calvini. Mă voi 
strădui să arăt însă că noua târfă babilonică este o primejdie nu numai pentru 
nevrednicul pater Ioan, ci şi pentru slăvita curte la care e îngăduită... În privinţa asta 
am şi adunat unele dovezi... Altele îmi vor fi aduse în curând... 

— Nu ţi se pare că mergi prea departe? 

— Legăturile cu diavolul ale vrăjitoarelor pe care le-am aflat şi le-am dat pe 
mâna oştenilor, îi răspunse plin de dispreţ pater Vartolomeu, sau ale acelora cercetate 
de mine însumi au fost dovedite fără putință de tăgadă. De când sunt defensor 
ecclesiae am trimis în flăcări, acolo unde le este locul, apăsă el pe cuvinte, câteva 
vrăjitoare. Am aflat de curând că şi ţiitoarea fostului magistru Petru Luncan, o anume 
Marta, de aici dintr-un sat de pe lângă Alba, are legături cu vrăjitoarele. Ştiu de pe 
acum că nici ea şi nici târfa paterului Căianu n-o să-mi scape... 

— ÎL învinuieşti pe pater loan pentru că nu eşti în stare să iubeşti pe fraţii tăi 
întru Domnul... Ura, nu dragostea, este de partea ta! 

— Urăsc minciuna în care trăieşte pater loan, rosti la fel de dârz pater 
Vartolomeu. Cu cât iubim mai mult adevărul, cu atât mai mult suntem datori să urâm 
minciuna. Femeia de care vorbesc a venit la Alba, unde are casă mare şi strălucită. 
Pater loan a venit de-a dreptul la ea în chip de preot al casei. Îndrăzneala lui e lipsită 
de orice ruşine... 

Pater Antonio tăcu pentru câteva clipe. Se mişcă încet de la jilțul său lângă 
care stătuse în picioare, către fereastră şi apoi îndărăt. Pe pater Vartolomeu tot nu-l 
pofii să stea. Dacă ar fi putut, l-ar fi umilit şi mai rău. Monahul de la Sânzieni, despre 
care izbutise să afle că e fiul unui oarecare nobil sărac de prin secuime, rămânea însă 
nemișcat la locul său de parcă nici nu s-ar fi aşteptat la altceva. În jurul lui, cizmele 
pline de noroi, gluga răsfrântă şi rasa de zeghe țărănească groasă şiroiau mai departe 
de apă. Pe lespezile de piatră, tocmai la marginea unei blăni de urs, se făceau două 
băltoace mici care dădeau să se unească. 

— Lucrezi stăpânit de invidie, îl judecă pater Antonio, adică de un păcat de 
moarte. Fără să ţii seama că lovind într-un frate monah loveşti, de fapt, în Biserică. 
Asta înseamnă trufie şi peccatum criminatoris. Încerci să te răzbunil... 
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— Încerc să-i aduc pe păcătoşi la calea pocăinței, îl învăță la fel de 
dispreţuitor pater Vartolomeu. Pedepsele pe care le urmăreşte Biserica sunt menite să 
vindece rănile făcute de păcat. Pedeapsa nu este o răzbunare, ci o binefacere. Nu voi 
osteni niciodată să fac binele şi să-i stârpesc pe slujitorii diavolului oriunde îi voi 
afla... 

Vorbea şi ochii cenuşii păreau a începe să sclipească. Pentru câteva clipe 
trimisul Romei se lăsă stăpânit de părerea de rău că se gândise să stea de vorbă cu un 
astfel de apucat. Pater Vartolomeu era mai primejdios decât îşi închipuise. Înţelese 
deodată că trebuie să-i vorbească de-a dreptul. 

— Spui toate aceste lucruri, începu el, pentru că vezi în pater loan un duşman. 
Te mângâi cu gândul că s-ar putea să iei locul preasfințitului vicarius Casimir şi ţi-e 
teamă că te va împiedica pater loan! Ura de care te laşi stăpânit n-are nimic de a face 
nici cu adevărul, nici cu mântuirea. Ea e tot atât de lumească precum legătura lui cu 
femeia aceea de care vorbeşti. 

În sfârşit pater Vartolomeu întârzie să răspundă. Îşi mută greutatea de pe un 
picior pe altul şi se uită pe fereastră cu o anumită stăruință de parcă ploaia deasă de 
afară ar fi fost singurul lucru vrednic de luat aminte. 

Deodată se întoarse însă şi răspunse la fel de răspicat. Mai lămurit decât chiar 
înainte. 

— Urmăresc scaunul de vicarius generalis pentru că mi se cuvine! Pentru că 
este spre binele Bisericii apostolice! Pentru că aşa este drept... 

De data asta pater Antonio fu cel care rămase mut pentru câteva clipe. La 
orice se aştepta numai la un astfel de răspuns, nu. 

— Trufia ta, îşi reveni el repede în fire, se întemeiază pe deşertăciunea ta! 

— Dorinţa mea se întemeiază pe chemarea mea. Sunt dator să urmez chemării 
mele!... 

— Singur... ai hotărât care este această chemare? 

— Nu, nu singur! Sunt destui monahii care mă sprijină. Ei m-au făcut să-mi 
văd chemarea... Să aflu care sunt nobilii de la curte gata să mă ajute... Să-mi 
pregătesc alegerea şi izbânda... 

— Fără să întrebi de hotărârea Sfântului Scaun? 

— Nobililor de aici nu le place să le fie băgat cineva pe gât, oricine ar fi el, iar 
Sfântul Scaun nu poate să nu țină seama de stările de lucruri din Ardeal. Ele 
îndreptățesc chemarea mea... 

— De asta unelteşti la curte? 

— Nobilii care pot hotărî starea bisericii catolice în Ardeal n-au nimic 
împotriva mea! Ba mai mult, mă vor... Unii dintre ei sunt rudele mele! Cu ele nu 
trebuie să uneltesc. 

— Nobilii aceştia sunt eretici calvini! 

— Nobilii aceştia au puterea! 
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Pater Antonio nu mai spuse nimic şi rămase câteva clipe nemișcat. Abia acum 
începea să înțeleagă că temeiurile dorințelor lui pater Vartolomeu erau mai mari decât 
se ştia la Roma. 

— Stai Jos! îi ceru el de parcă abia acum ar fi băgat de seamă că-l ținuse în 
picioare. 

Pater Vartolomeu nu se clinti. 

— Mă simt bine aşa, îl înfruntă el, fără să-şi poată stăpâni o anume mişcare de 
batjocură. 

Pater Antonio nu mai era însă tot atât de pornit împotriva sa ca la început. 

— Ceea ce spui, îngădui el pentru întâia oară de când îl primise, lăsându-se 
încet în jilt, e vrednic de luare aminte... O să povestesc la Sfântul Scaun... Nu cred 
totuşi, mărturisi trimisul Romei deschis, că poţi avea mari nădejdi. Pater loan se 
bucură de sprijinitori deosebit de puternici... 

— Care stau însă departe de Ardeal şi nu ştiu ce se petrece aici... 

— Ei ştiu însă că pater loan Căianu e un bărbat vrednic şi foarte învăţat... Că 
e ascultat... Că e bun gospodar... Că românii trebuie aduşi pe calea cea bună de 
păstori de un neam cu ei... Pater loan e un bărbat ales. 

— E un ins primejdios şi ascuns, îl îndreptă pater Vartolomeu, ca toți valahii 
lui! E un ins plin de păcate! Nevrednic de treapta de sfinţenie a unui episcop. Îmi pare 
nespus de rău că n-am cercetat decât în timpul din urmă toate păcatele lui din decursul 
timpului. Ca defensor ecclesiae, ar fi trebuit s-o fac mai demult. 

— Ar fi trebuit, îl îndreptă posomorât trimisul Romei, să te sfătuieşti mai des 
cu noi... Ascultarea şi umilința sunt adevăratele podoabe ale unui monah. Noi nu 
îngăduim niciun semn de nesupunere. 

În sfârşit pater Vartolomeu păru că se simte ceva mai strâmtorat. Se duse la 
masa de lângă fereastră, la celălalt scaun din încăpere, îl luă pe sus şi-l potrivi înaintea 
jilţului în care se ghemuia pater Antonio. Se aşeză în silă, de parcă ar fi făcut un lucru 
neîngăduit. 

— Eu nu vreau, întări el aplecat spre pater Antonio, să fiu nesupus. Doresc, 
dimpotrivă, să mă pregătesc de putere cu binecuvântarea mai-marilor mei... Am 
nevoie de ea... 

Pater Antonio se uită pe de lături fără să răspundă. Aţâţarea de la începutul 
acestei întâlniri pierise şi în locul ei rămăsese doar îngrijorarea legată de gândul că, 
într-adevăr, aici în Ardeal, starea amărâtei biserici romane era nesfârşit mai încurcată 
decât fusese el în stare să bănuiască. La urma urmei, un ins atât de iscusit ca pater 
Vartolomeu pe scaunul de vicarius generalis nu era un lucru rău. Simţi că se înmoaie 
şi mai mult. Totuşi, se feri să arate acest lucru celuilalt. 

— Voi povesti, făgădui el şters încă o dată, despre toate aceste lucruri la 
Roma! Până când primeşti ştiri de la noi n-ai dreptul să aduci necazuri slujitorilor 
Bisericii! 
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Pater Vartolomeu înţelese că biruise şi se ridică. Nu mai avea de ce şi nu mai 
voia să rămână. 

— Afară doar de împrejurarea, rosti el la fel de întunecat ca atunci când 
intrase, că feluritele ştiri pe care le-am adunat se adeveresc. Biserica iartă totul! Nu 
însă şi păcatul legăturii cu diavolul! 

Pater Antonio se simți deodată străbătut de aceeaşi silă atotputernică de la 
începutul întâlnirii. În loc să-l stăpânească şi să-l supună pe acest nebun otrăvit de ură, 
se lăsa învins. 

— Sunt cam mulţi diavoli în Ardeal! băgă el de seamă. 

Pater Vartolomeu se înclină adânc şi începu să se îndrepte spre uşă mergând 
de-a-ndăratelea. 

— Da, încuviinţă el cu mâna pe clanță. Diavolii se lasă greu biruiți! 


67 


CAPITOLUL V 


Pata: loan se foi neliniştit pe scaun. Pentru întâia oară de când venea aici, 


casa nobilei doamne Suzana Cândea i se păru apăsătoare. Nerăbdarea de a ieşi din 
încăpere pentru a merge la el în odaie ca să citească mai repede scrisoarea sosită de la 
reverendissimul frater magistru Gavril Ivul de la împărăteasca universitate de la Viena 
îl frământa cel puţin tot atât de mult ca dorința de a rămâne la sfat. Gândul la efebii 
aruncați în temniță nu pierea nici el. 

Era o după-amiază de noiembrie cu puţin soare pe afară. În odaia împodobită 
cu scoarţe roşii, cu o cruce de argint sub icoana sfintei Margareta şi cu farfurii mari, 
albastre, puse pe pereţi, sub tavan, se făcuse cald. Bărbaţii din faţa lui se purtau plini 
de cea mai aleasă bunăvoință cu putinţă. Se cunoşteau de mult şi se preţuiau. Totuşi el 
nu putea sta liniştit. Îi venea să se ridice şi să iasă din încăpere, să-i lase să se certe 
mai departe, anapoda, cât vor voi. Nu de vorbele lor late şi trufaşe avea el nevoie, ci de 
ajutor grabnic, dat fără nicio tocmeală. Efebii ridicaţi de la han erau în primejdie de 
moarte. Avea ştiri neîndoielnice că pe Augustin Munteanu şi pe Lenard Bărkony, 
studens artem organicum, călăii temniţei de la curte îi puseseră de cel puțin două ori la 
suplicium aquae ca să mărturisească dacă ei sau magiştrii lor de la şcoala din Șumuleu 
nu fac vrăji. Pe nenorocitul de Iacob Bobor n-aveau cum să-l mai întrebe nimic pentru 
că, după câte se auzea, îl arseseră cu fierul la tălpi, iar acum zăcea în paie neîngrijit, 
fără puterea de a se mai ridica. Călăii îl omorau cu zile. La fel de crud se purtaseră cu 
Pavel Oprea pe care însă nu izbutiseră decât să-l facă de o dârzenie de-a dreptul 
bolnavă. Se certase cu călăii săi, se luase la bătaie şi îi înjurase. Până la urmă, aceştia 
îl chinuiseră şi mai rău. 

Alte ştiri primite de curând îl vestiseră în schimb că toți ceilalți efebi din 
comoedia ambulatoria alumnorum de la Șumuleu călătoriseră bine până la mânăstire. 
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Pater Bernard Fabiani, magister juventum et chori, îi trimisese veste că umblaseră pe 
drum fără nicio supărare şi că toți tinerii din chorus musicorum de la schola musicae îi 
aşteaptă pe cei rămaşi la Alba să se întoarcă la mânăstire cât mai repede cu putinţă. 
Fireşte, bunul magistru Bernard cel bolnăvicios n-avea cum să ştie că toţi cei patru 
efebi rămaşi la Alba şedeau acum în temniță pârâți de pater Vartolomeu. El nu mai ştia 
nimic nici de starea fostului magistru Petru Luncan, care se chinuia acum într-o odaie 
sărăcăcioasă la Hanul Cerbului cu o rană în coaste din care toţi prietenii săi crezuseră 
că i se va trage moartea; nici de faptul că alături de el, pe alt pat, bietul Martin Roka, 
cel dintâi care căzuse lovit de haidăii paterului Vartolomeu, abia se întrema. Greşeala 
de a fi întârziat la Alba după seara de pomină cu sărbătoarea de la curte le aducea 
magiştrilor şi efebilor de la Șumuleu numai nenorociri. Uneori pater loan se simţea 
îndemnat să creadă că necazurile abătute dintr-odată pe capul lui sunt, de fapt, numai 
un început. I se făcea iar teamă. Întocmai ca acum. Părerea de rău de a nu fi părăsit 
oraşul la timp, cu toţi ai lui, zdraveni sau bolnavi, îl nimicea. 

— Dacă am ține mai bine legătura unii cu alţii, rosti liniştit domnia sa Ştefan 
Cândea, nobilul de la Băişoara, duşmanii n-ar mai îndrăzni atâtea câte îndrăznesc 
acum. Am putea să ne ajutăm mai bine. 

Era un bărbat înalt şi cam deşirat, cu mustăţi mari, stufoase, care îşi câștigase 
oarece faimă de luptător cu mulţi ani în urmă când oștile turceşti şi tătărăşti 
pătrunseseră în Ardeal pentru a-l sprijini pe Acațiu Barcsai împotriva lui Gheorghe 
Rákóczi al doilea. Cu cetele înarmate de pe moşia lui apărase atunci pe locuitorii din 
Leşnic, Ilia şi Gurasada de pâlcurile de păgâni pornite de la Deva, pe Mureş în jos, 
spre Lipova. Luptase bine, căci turcii nu izbutiseră să prade nimic şi, pe deasupra, mai 
lăsaseră în urma lor şi ceva morţi. Honorabilis Ştefan Cândea, bărbat aprig dintr-un 
neam vestit cu o foarte rămuroasă ghenealoghie şi de o desăvârşită evghenie, povestea 
oricând cu mare plăcere despre acele timpuri. La întâlnirea de acum nu uitase să spună 
mai întâi că numai aceia care ştiu să lupte pot preţui cu adevărat o prietenie strânsă. 

— Stăm departe unii de alţii, băgă de seamă domnia sa Mihai Căianu, nobil de 
la Leghia şi vărul primar al paterului loan, un ins înalt şi puternic, plăcut la vedere. Şi 
eu am cete înarmate pe moşie! Şi eu am legături folositoare la curte!... Chiar prieteni 
fiind, dacă nu ne vedem mai des, prea mare lucru nu putem face! 

— Pentru ceea ce doriţi să izbândiţi la Alba, băgă de seamă domnia sa Abel 
Todoruţ Josica, protomedicul curţii, cetele înarmate de pe moşie şi prietenia prin care 
vă ţineţi uniţi nu sunt de niciun folos. Mult mai bine ar fi legăturile cu dregătorii 
principelui. De multe ori, ei hotărăsc totul. Sau... aproape totul. 

— Dar de ce nu faci domnia ta aceste legături? îl întrebă mirat pater Adam 
Iuănuţ, cel mai bătrân dintre bărbaţii care luau parte la sfat. Domnia ta eşti zi de zi la 
curte lângă măria sa principele şi lângă slăvita doamnă Ana. 

Pater Adam părea supărat. La fel ca domniile lor, nobilii Ştefan Cândea de la 
Băişoara şi Mihai Căianu de la Leghia, trecuse pe la Alba cu alte treburi, între altele, 
pentru a cumpăra nişte sloiuri de ceară pentru lumânări. Știind însă de la nişte fraţi 
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monahi că pater loan Căianu-Valachus e aici în oraş, se grăbise şi să-i înmâneze 
scrisoarea pecetluită cu ceară roşie sosită pe ascuns de la prietenul lor, al amândurora, 
magistrul de logică şi filozofie Gavril Ivul, monah iezuit şi ordinarius la împărătească 
universitate de la Viena. Aici la sfat în casa nobilei Suzana Cândea, unde înmânase 
paterului loan scrisoarea, ajunsese cu puţin timp în urmă, după o întâlnire pe uliţă. De 
fapt, tocmai nobila doamnă Suzana îi rugase pe toţi să rămână la ea acasă şi să se 
sfătuiască pe seama celor spuse de trimisul Romei în legătură cu ridicarea paterului 
Ioan la treapta de vicarius generalis. Ea singură avusese grijă să-i adune, să-i pună față 
în faţă la masa încărcată cu dulciuri, să-i roage să-l ajute pe pater loan. Se purta ca o 
iubită credincioasă care doreşte mărirea celui drag? Sau ca o femeie trufaşă, vrednică 
de neamul de nobili preaputernici care nu se pot gândi la mărire şi slavă decât cu 
înverşunare? 

Înţelegea doar că patima ei se preface într-o nevoie adâncă de faptă. 
Înţelepciunea, purtarea aleasă dar îndeosebi hotărârea cu care îi îndemna pe nobilii săi 
oaspeţi să fie mai uniţi decât până acum izvorau din această patimă. Fără patimă şi 
fără trufie sufletul ei blând, plin de gingăşie şi de îndemnul la dăruire, nu era decât o 
taină bine ascunsă, un fel de putere uriaşă pe care ea însăşi nu şi-o cunoscuse 
îndeajuns. Acum însă tocmai patima, amestecată atât de ciudat cu trufia, îi arăta 
Suzanei cât de puternică este şi, mai ales, cât de limpede se vede drumul pe care dorea 
să meargă. 

Fără să vrea, pater loan îşi aminti de cea din urmă noapte petrecută împreună 
cu ea. Mângâindu-l în neştire, înfiorată de îmbrăţişări, iubita lui părea, ca întotdeauna, 
pierdută de dorință şi de patimă. Care Suzana era cea adevărată? Cea plină de patimă 
pentru el? Sau cea împătimită de putere şi slavă? 

Înţelese deodată că sfatul la care lua parte nu izbutește să-l mişte sufleteşte 
câtuşi de puțin. De faptul că vorbise fără îngăduință şi că aflaseră şi alții despre sfatul 
său tainic cu pater Antonio, că nu se purtase deci ca un adevărat homo secretus nu-i 
prea păsa. Se gândi să se ridice şi să plece şi în clipa aceea îşi aminti iar de tinerii de la 
Șumuleu închişi în temniță. 

— Am neapărată nevoie, se rugă frământat pater loan, să ajung la domnia sa 
Alexius de Bethlen, mai-marele temniţelor. Numai el le poate da drumul efebilor! 
Mi-e teamă că oştenii lui o să-l omoare pe Bocor! 

Vorbea şi, fără voia lui, glasul începea să-i tremure. Ceea ce înşirau dezlânat 
nobilii oaspeţi ai doamnei Suzana Cândea la acest sfat semăna mai mult a pălăvrăgeală 
searbădă, plină de bunăvoință, decât a ajutor folositor. Fără voia lui, pater loan şi-l 
închipui iar pe Bocor întins jos, pe paie. Degetele de la mâna dreaptă începură să-i 
tremure. 

— Eu nu pot să cer nimic principelui, se apără protomedicul curţii, până când 
starea slăvitei doamne Ana nu se îmbunătăţeşte. Bolnava e însă din ce în ce mai rău!... 
Acum nu mai e furioasă. E copleşită de tristeţe... Stă singură în odaie la ea... Şi 
plânge... Şi zice că vrea să moară... 
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— Am auzit, îndrăzni pater Adam luănuţ către fratele său întru Domnul, că ai 
o soră nespus de frumoasă, pe doamna văduva ludita Raț. Ea este văzută des în casa 
baronului Lazăr Apor. După câte ştiu eu, baronul Lazăr Apor este frate cu marele 
vistier Ştefan Apor... De ce nu te duci la el? 

— Fraţii Apor, îl lămuri întunecat pater loan, au plecat să strângă birurile din 
spatele de pe lângă Reghin. Se aude însă că între Reghin şi Izvorul Mureşului s-au 
răsculat ţăranii... Deocamdată nu s-a întors niciunul... Şi nici ludita... Ea are moşie 
lângă Reghin... 

— Dar de ce, urmă la fel de stăruitor pater Adam luănuţ, n-a încercat ceva 
frater Antonio Bagellardi? Fiind într-o aleasă solie străină, el are mare trecere... 

În cele câteva zile de când se afla la Alba, pater Adam Iuănuț izbutise să afle 
destule lucruri folositoare pentru el şi pentru Societas Sanctae Virginis Mariae, o prea 
evlavioasă adunare de cuvioşi monahi catolici de la Cluj-Mânăştur unde încerca să 
lucreze câte ceva pentru răspândirea credinţei. De zvonurile cu privire la viitoarea 
înscăunare a paterului loan Căianu-Valachus nu era străin. Şi nici de ceea ce se şoptea 
în legătură cu uneltirile paterului Vartolomeu. 

— Trimisul Romei, îl lămuri domnia sa Abel Todoruţ Josica, se poartă cu 
multă prevedere. Nu vrea să-i supere pe nobilii de la curte. El tocmeşte lucruri de o 
mie de ori mai însemnate decât soarta câtorva tineri destrăbălaţi care se taie cu cuţitele 
noaptea pe ulite... 

— Aceşti tineri n-au nicio vină, sări ca ars pater loan. E nedrept să fie 
batjocoriţi!... 

— În afară de asta, urmă protomedicul ca şi cum nu l-ar fi auzit, pater 
Vartolomeu Szebelebi se cunoaşte bine cu domnia sa Mihai Teleki, cancelarul, care îi 
este rudă, şi cu nobilul Alexius de Bethlen. Pater Vartolomeu a spus la curte că rana 
lui Bocor a avut o înrâurire rea asupra slăvitei doamne Ana... Că rana aceea e un lucru 
necurat, diavolesc... 

— O să crăp capul acestui ticălos de Szebelebi, făgădui crâncen honorabilis 
Ştefan Cândea mângâind mânerul pumnalului de la brâu. Îşi îngăduie prea multe! 

— L-am putea ridica într-o noapte de la el de acasă, îi meni întunecat şi vărul 
Mihai Căianu. ÎL facem să piară de nici nu se simte. Mi-am luat cu mine la drum şase 
oameni de credință. Toţi sunt înarmați! 

— Vorbiţi prăpăstii! îi privi îngrozit pater loan. lar mie nu-mi este îngăduit să 
vă ascult! 

— N-ar fi rău să-l rugăm pe frater Antonio, adăugă şi pater Adam, să vadă mai 
bine ce se petrece pe la Sânzieni. El are destulă putere... Mă gândesc să scriu şi la 
Roma... Oricum, pater Vartolomeu trebuie înlăturat!... 

— Asta ar putea fi cea dintâi urmare a faptului că ne-am adunat aici şi ne-am 
sfătuit, încuviință honorabilis Ştefan Cândea de la Băişoara. Eu cred în prietenie 
numai dacă ea nu se dă în lături de la faptă... 
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— Numai la nevoie, încuviință domnia sa Mihai Căianu întorcându-se către 
preacuviosul său văr, se cunosc adevărații prieteni!... 

— Dar eu, se frământă speriat custodele de la Șumuleu, nu de pieirea paterului 
Vartolomeu am nevoie! Singurul lucru de care vă rog fierbinte, din adâncul sufletului 
meu, este să-mi faceţi o legătură folositoare la curte. Cred că măria sa principele mă 
mai ţine minte! Nu doresc decât să-i scot pe efebii închişi. Pedeapsa lor nedreaptă e şi 
pedeapsa mea! Nu mai pot! Îi visez noaptea morți! 

— O să văd ce pot face, rosti gânditor honorabilis Ştefan Cândea de la 
Băişoara. N-o să te lăsăm! 

Se întrerupse pentru că frumoasa lui vară, doamna văduvă Suzana Cândea, 
intră în încăpere însoţită de două slujnice. Toate trei aduceau pe tăvi nişte bucăţi de 
friptură rece de porc, felii mici de pâine albă proaspătă, două ulcioare de vin cu gura 
ceruită şi paharele trebuincioase. Cei de faţă tăcură ca la poruncă zâmbind plini de 
cuviință. 

Cu toate că în nopţile petrecute cu ea ajunsese să cunoască toate amănuntele 
minunatei ei alcătuiri trupeşti, pater loan o privi străbătut deodată de o căldură 
neobişnuită de parcă atunci ar fi văzut-o întâia oară. Întârzie puţin cu privire pe sânii 
mici, strânşi în pieptarul de catifea neagră, şi pe coapsele prelungi. Apoi plecă ochii. I 
se părea că mai ales pater Adam îl judecă şi îl osândeşte. Faptul că îndeplinea în casa 
doamnei Suzana datoriile sale de preot monah, în loc să ascundă, nu făcea decât să 
dovedească legătura vinovată care îi unea de atâta timp. Îşi aminti de cea dintâi 
întâlnire cu pater Antonio Bagellardi, care îi spusese de această legătură. Teama lui se 
făcu şi mai adâncă. Poate că nu făcuse bine venind iarăşi ca oaspete dorit în casa ei de 
văduvă. Totuşi într-o astfel de venire nu era nimic deosebit pentru că toţi nobilii, chiar 
şi cei mai săraci, asta o ştie oricine, în măsura în care mai aveau avere şi ţineau la 
mărirea şi faima lor în lume, se îngrijeau să aibă preot în biserica de pe moşie. 

— În sănătatea slăvitei gazde, închină plin de o desăvârşită curtenie domnia sa 
Abel Todoruţ Josica, protomedicul. 

Doamna Suzana răspunde blând arătând nişte dinţi albi ca mărgăritarele. 

— În sănătatea domniilor voastre! rosti ea limpede rămânând în picioare, gata 
de plecare. 

Toţi ridicară încă o dată paharele, în afară de pater Adam luănuţ, care mirosea 
vinul cu multă lăcomie sclifosindu-se însă că fiind într-un oarecare post nu-i este 
îngăduit să-l bea. 

— Dă-l pe gât, precuvioase! îl îndemnă râzând honorabilis Ştefan Cândea. E 
sângele Domnului! Nu ştii siloghismul călugărilor care sunt buni băutori? 

— Nu! mărturisi foarte nevinovat pater Adam. 

— Mă cam mir! se strâmbă nobilul. 

— Am dori să-l auzim! ceru gazda plină de multă bunăvoință. 

— Siloghismul spune, îşi dădu drumul cu multă plăcere vărul ei, că Qui bene 
bibit, bene dormit. Qui bene dormit, non peccat. Qui non peccat in coelo venit. Ergo: 
qui bene bibit in coelo venit. 
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Bărbaţii şi doamna gazdă izbucniră în râs în timp ce pater Adam zâmbea cu 
înțelegere, iar cele două slujnice se uitau mirate nepricepând care era pricina acestui 
haz. 

— Vă doresc petrecere bună! rosti iar doamna gazdă. 

Nu voia să rămână. 

— E cel mai bun vin pe care l-am băut vreodată! mărturisi plescăind de 
plăcere honorabilis Mihai Căianu de la Leghia. 

Gazda închină încă o dată, înadins pentru vărul preotului ei, şi după ce făcu 
semn către slujnice ieşi uşor închizând uşa în urmă. 

Bărbaţii rămaseră tulburaţi pentru câteva clipe. 

Apoi, deodată, hotărârea lor se făcu parcă şi mai aspră. 

— Încrede-te în noi, părinte Ioane! rosti liniştit pater Adam Iuănuț. Vrem să te 
ajutăm! Noi toţi dorim să ne fii păstor! 

— Avem şi noi legături la curte, îl încredință honorabilis Ştefan Cândea. 
Vrem să te apărăm! Şi dacă e nevoie, ştim şi noi să lovim! 

— O să încercăm să-ți fim de folos, făgădui şi vărul Mihai de la Leghia. Cu 
toate mijloacele de care suntem în stare! Noi toţi credem în cuvioşia ta! 

Se lăsă o tăcere nefirească. Pater loan se uită pe rând la ei. Nu era în stare să le 
spună nimic. În loc să-l bucure asprimea lor îl înfricoşa. 

— Eu nu mă bag! rosti prevăzător domnia sa Abel Todoruţ Josica, 
protomedicul. Starea mea la curte e şubredă. Iar domniile voastre vorbiți de lucruri 
nespus de primejdioase. 

Honorabilis Ştefan Cândea făcu o mişcare scurtă cu paharul în gol. 

— Fricosul se teme dinainte de primejdii! rosti el plin de un dispreţ nimicitor. 

— Mai bine aţi vedea adâncimea prăpastiei înainte de a sări în ea! îl înfruntă 
protomedicul. Vorbiţi aici despre un omor ca şi cum aţi pomeni de cine ştie de 
întâmplare obişnuită. 

— Domnia ta vorbeşti de prevedere ca să-ţi ascunzi frica! îl ruşină şi 
honorabilis Mihai Căianu de la Leghia. Nu cumva eşti în stare să ne şi vinzi? Doar stai 
la curte! Unde se vinde şi se cumpără totul! 

— Sufletele mari, îl învăţă şi pater Adam, îşi arată vrednicia tocmai în 
primejdie. 

Vorbeau cu înverşunare, poate cu ură chiar. Şi deodată pater loan înţelese că 
întâlnirea aceasta ajunsese la o cumpănă dincolo de care nu era bine să mai treacă. Se 
ridică hotărât, cu gândul să iasă din încăpere. Scrisoarea magistrului Gavril Ivul de la 
Viena îl aştepta. 

— Singurul lucru de care v-am rugat, aminti el celor de față, este să-mi 
mijlociţi întâlnirea cu Alexius de Bâthlen. Încercaţi să-l faceţi să le dea drumul 
tinerilor! Îi omoară! Acum... Acum eu aş vrea să merg la magistrul Petru, la han. 
Trebuie să-l îngrijesc! 

Protomedicul pricepu îndemnul paterului loan. Se ridică şi el tremurând de 
mânie. 
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—Vă rog să spuneţi cinstitei gazde mulțumirile mele! rosti el alb la față 
înclinându-se puţin. Cu bine! 

leşi grăbit, însoţit de privirile pline de silă ale celor rămaşi pe scaune. Parcă 
s-ar fi uitat la un duşman. 

— Chiar mâine, se rugă pater loan cu mâna pe clanţa de la uşă, aş vrea să 
merg în temniță! Poate izbutiți să mă ajutaţi cu ceva! 

Ceilalţi oaspeţi se ridicară, de asemenea. Nici ei nu doreau să mai rămână. 

— Mâine îl vei vedea pe Alexius de Bethlen, făgădui hotărât honorabilis 
Ştefan Cândea. Ai încredere în noi! 

Pater loan se înclină. N-avea nici un temei să nu-l creadă. 


După ce ieşi din încăperea oaspeţilor, pater loan nu se grăbi însă către ieşire, 
aşa cum lăsase să se creadă când spusese că vrea să meargă la fostul magistru Petru, ci 
se duse de-a dreptul la el în odaie, unde se încuie repede pe dinăuntru. Câteva clipe 
rămase nemişcat, rezemat de uşă. Era tulburat şi întristat. Ştia că honorabilis Ştefan 
Cândea nu amenința de pomană cu omorul şi se gândea ca mai târziu, îndată ce ar fi 
putut rămâne singur cu el, să-l ia deoparte şi să-i vorbească. O fărădelege nu trebuia 
răsplătită cu altă fărădelege. 

Deocamdată însă nu era în stare şi nici nu voia să mai vadă pe cineva. 
Scrisoarea fratelui iezuit Gavril Ivul de la Viena era la locul ei pe masă între foile 
galbene pe care scria uneori la Magnus Cantus Coelestis. În lumina cenuşie a 
amurgului peceţile ei se vedeau ca nişte pete negre. 

Se dezlipi de perete şi se duse la masă. Înadins lăsă lumânările neaprinse. 
Scoase un pumnal mic de la brâu şi tăie cea dintâi dintre peceţi cu o stare de suflet 
amestecată, pe care nu şi-o cunoştea. 

Se lăsă în jilt şi începu să citească. Hârtia groasă cu fâşâitul ei ascuţit şi 
mirosul anume al cernelii i se păreau cunoscute. „Illustrissime, era scris în scrisoare, 
magister doctissime atque reverendissime custos et spectabilis amicus meus, Ioane, 
preaiubite frate întru Domnul, din inimă te binecuvântez şi te îmbrățişez! 

Prin pater Modestus de la Roma, ca şi prin alți prieteni ai noştri, am aflat de 
curând cu mare bucurie de încrederea şi răspunderile cu care se vorbeşte să fii dăruit în 
viitor. Aşa cum ştii, şi eu am ajutat la o mai bună cunoaştere a roadelor dobândite de 
tine în ogoarele străduințelor călugăreşti. Am făcut acest lucru pentru că ştiu că eşti 
printre cei aleşi. Socotesc că slava şi puterea se cuvin în chip firesc celor vrednici. Eu 
ştiu că firea ta lipsită de înverşunare, o anumită înclinare spre moliciune ca şi dorinţa 
de a fi mai mult cu tine însuţi decât cu alţii te împiedică să mergi hotărât spre ţintele 
care nu se leagă măcar în parte de ceea ce scrii pentru ars musicae. Calea aceasta ai 
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ales-o tu singur şi pe ea umbli de mult timp cu o dăruire fără preget. Cunosc multe din 
cântecele tale. Le preţuiesc şi le iubesc. Cunosc mai ales harul tău cel mai ales: acela 
de a nu fi mândru de virtuțile pe care le ai. Sunt încredinţat că dacă ar fi după cuvioşia 
ta, între cele două căi pe care le ai în față, adică între puterea ce ţi se dăruieşte şi 
chemarea adâncă de a rămâne mai departe un minunat născocitor de cântece, ai alege-o 
fără nicio vorbă pe cea de-a doua. Ca mulţi alţii care scriu, zugrăvesc, cioplesc piatra 
sau născocesc cântece, tu socoteşti că nimic din ceea ce nu se leagă de menirea ta de 
auctor nu este vrednic de a te ispiti cu adevărat. Tu socoteşti că datoria ta este una şi 
că ea le cuprinde pe toate celelalte, fiind, de fapt, mai presus de ele: aceea de a scrie 
cântece frumoase, în stare să răzbească în lume şi în timp. 

Eu cred însă că nimeni nu poate hotărî singur care sunt cu adevărat datoriile 
lui. Pentru că datoria nu poate avea niciun înţeles dacă nu se leagă de o rânduială mai 
înaltă şi mai trainică, mai presus de voinţa noastră. 

Eşti pus aşadar să alegi nu între chemarea spre putere şi datoria față de tine 
însuţi, ci între două datorii. Eu cred că tocmai alegând puterea ai izbuti să slujeşti cu 
adevărat celorlalte chemări şi datorii ale tale. Puterea este un dar rar, un dar 
dumnezeiesc. Puterea ajutată de izbândă, de bunătate şi blândeţe făureşte dreptatea. Eu 
nu pot crede că puterea ar dăuna cu ceva meşteşugului tău minunat şi chemării înalte 
căreia îi slujeşte. Ba, dimpotrivă. Puterea i-ar da şi mai multă slavă, şi mai multă 
strălucire. Căci slava nu este altceva decât mulțumirea adâncă pe care o trăieşti când 
ştii că ai înfăptuit lucruri de mare preț sortite să răzbească prin timp. Gloria umbra 
virtutis est, scrie Seneca Philosophus în ale sale Epistulae. Cu cât oamenii au fost mai 
mari la suflet, cu atât mai mult au fost chinuiţi de dorinţa de slavă. Slava înseamnă 
totul sau aproape totul: puterea ce ţi se dă, bogăţia pe care ştiu că n-ai avut-o niciodată 
şi pe care sunt încredințat că acolo la noi în Ardeal, în împrejurările triste prin care 
trece întreaga ţară, n-o să o ai nici de acum încolo, poate chiar multumirea sufletească 
după care tânjeşti...” 

Aici cerneala de pe scrisoare părea ceva mai ştearsă. Pater loan se ridică de pe 
scaun şi se duse la fereastra mică dinspre curte, întărită cu drugi groşi de fier. Citea şi, 
fără să vrea, în faţa lui îl vedea aievea pe pater Gavril, puternic încă în ciuda celor 
peste şaizeci de ani câţi avea, înalt şi slab, cu o strălucire ciudată în ochi, aşa cum îl 
cunoscuse cu paisprezece ani în urmă când pater Gavril Ivul fusese trimis de Sfântul 
Scaun de la Roma în Ardeal cu prilejul înscăunării principelui Kemény. Kemény 
ceruse, şi dieta Ardealului fusese de aceeaşi părere, ca ţara să iasă de sub puterea 
turcească şi să se supună împăratului de la Praga. Pentru Sfântul Părinte de la Roma, 
magistrul Ivul de la Viena era, ca ardelean ce se găsea, cel mai în măsură să afle 
pentru Sfântul Scaun ce se petrece la Alba. Atunci se cunoscuseră, chiar aci la Alba, la 
un han. El îi cântase paterului Gavril la lăută până noaptea târziu, şi trimisul Romei îl 
îndrăgise pentru totdeauna. Peste alți doi ani, când principele Acațiu Barcsai, un 
român calvin din Bârcea Hunedoarei, cel ce luase locul lui loan Kemeny ucis de turci 
la Seleuşuil Mare, îi scutise pe toţi preoții români din Ardeal, adică pe tot clerul 
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ortodox, de dijme şi none la semănături şi la vite, ca şi de plata dărilor pentru vii, la 
Roma se iscase din pricina asta o mare tulburare. Pater Gavril Ivul fusese iarăşi trimis 
de la Viena la Alba ca să vadă ce poate însemna cu adevărat întărirea clerului ortodox 
pentru soarta jalnică a bisericii catolice în Ardeal. Se întâlniseră tot la Alba, şi pater 
loan avusese slăbiciunea neaşteptată de a-i mărturisi trimisului Romei la o spovedanie 
legăturile lui tainice cu felurite femei. Pater Gavril Ivul îl ascultase cu luare aminte şi-l 
judecase cu înțelegere şi înţelepciune. Cu o prietenie îndeosebi din care căldura 
sufletească nu lipsise. Atunci i se păruse lui că descoperă în pater Gavril un desăvârşit 
frate întru Domnul şi un adevărat filozof. Pater Gavril nu se mira că un monah catolic 
viețuitor între ortodocşi, luterani şi calvini, adică între schismatici şi eretici care 
socotesc legătura preotului cu soțiile lor lucrul cel mai firesc cu putință, are de 
asemenea una sau mai multe prietene. Pater Gavril îi dăduse un canon oarecare în chip 
de remedium peccati sfătuindu-l să fie cu băgare de seamă ca să nu aibă de suferit de 
pe urma legăturilor lui. Aşa se născuse prietenia lor. Timpul o întărise şi o făcuse 
mereu mai adâncă. Scrisorile pline de înţelesuri filozofice pe care şi le trimiteau 
mereu, fără abatere, unul altuia, erau şi ele un semn al acestei prietenii. 


„Îţi spun toate acestea, urma pater Gavril mai departe, ca să-ţi amintesc încă o 
dată de lucruri pe care, fireşte, le ştii, dar pe care doreşti poate să le uiţi. Ars musicae, 
cu care te îndeletniceşti, nu este decât o parte, şi nu cea mai însemnată, din rânduiala 
înaltă şi veşnică la care te îndemn să te gândeşti. De la Pythagoras din Samos, care a 
spus lucruri atât de însemnate despre ars musicae, cunoaştem că legăturile dintre toate 
lucrurile pământeşti şi cereşti stau într-o rânduială anume de la care nu poate fi 
abatere. Filozoful elinesc a dovedit acest lucru arătând că ars musicae cu care se 
îndeletnicesc oameni aleşi şi minunaţi, precum cuvioşia ta, nu este, de fapt, decât o 
umbră pământească, trecătoare, a adevăratei musica, aceea cântată în ceruri de stele, 
luceferi şi nori. Totdeauna m-am simţit tulburat de spusa adâncă a lui Pythagoras, 
potrivit căruia înălțările, opririle, depărtările şi toate acele rânduieli de amănunt fără de 
care nu este cu putință minunata curgere lină a oricărui cântec omenesc, oricum ar fi 
el, seamănă, de fapt, cu întreruperile, rotirile şi golurile dintre stelele cerului într-o 
neîntreruptă mişcare. Un cântec seamănă, într-adevăr, cu o lume mai mică într-o 
neîntreruptă rotire de stele. Cântecul cerului, măreț şi nesfârşit, se oglindeşte în 
cântecul omenesc oricât de neînsemnat ar fi el, aşa cum strălucirea orbitoare a soarelui 
îşi găseşte loc în cea mai umilă boabă de rouă. După cum ştii, fireşte, şi cuvioşia ta, 
dumnezeiescul Platon şi, mai târziu, Plotin din Alexandria întăresc ceea ce spune 
Pythagoras despre musica coelestis. Platon ne ajută chiar mai mult decât alții să 
pricepem de ce glasul omenesc dăruit cântecului ne poate face să ne gândim uneori la 
puterile nesfârşite de dincolo de noi, puteri ce nu pot fi nici văzute şi nici cuprinse cu 
mintea, dar pe care le simţim uneori în stările noastre de preaplin sufletesc copleşitor. 
Da, mirabilis ars musicae poate face acest lucru aşa cum îl face o rugăciune sau o 
minune adevărată trăită cutremurător de adânc. Tocmai de aceea meşteşugul cel mai 
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ales al cântării se învaţă totdeauna laolaltă cu teologia, filozofia şi mathematicile, 
adică odată cu ştiinţa despre rânduiala înaltă şi atotputernică a tuturor celor ce sunt, 
mari şi mici, în cer şi pe pământ. 

O rânduială înaltă şi atotputernică cere acum ca sfinția ta să iei puterea. N-ai 
dreptul nici să şovăi, nici să te dai în lături. Puterea este datorie. Şi, mai ales, 
rânduială. Orice rânduială bună este însă la rândul ei un lucru dumnezeiesc, o /ex 
aeterna. Fii tare şi gata de datoria care te aşteaptă! Fii fără cruțare dacă este nevoie! 
Orice datorie mare cuprinde toate datoriile cele mici. Gândeşte-te bine la acest lucru! 

Cât priveşte starea sănătăţii mele, de care ţi-am povestit în scrisoarea de mai 
înainte, ea s-a îmbunătăţit mult. Am poftă de lucru şi de scris. Am de gând să mai 
tipăresc o dată cartea mea Propositiones ex universa logica. Din anul Domnului 1654, 
de când am dat-o întâia oară la iveală, şi până acum s-a vândut şi s-a răsvândut. Pentru 
ca a doua tipărire să fie însă mai bună şi mai cuprinzătoare decât cea dintâi, aş vrea 
acum să folosesc pentru cartea mea câteva lucrări de filozofie scoase în Ardeal şi Țara 
Românească. Pe unele din ele le-am văzut şi le-am răsfoit fără să le pot dobândi. De 
altele doar am auzit. Te-aş ruga deci să cumperi, dacă îţi este cu putință, şi să-mi trimit 
următoarele lucrări: Logica fratelui Panteleon Ligaridis, care a fost mare dascăl la 
colegiul grecesc şi latinesc de la Târgovişte în Țara Românească, pe timpul domnului 
Matei Basarab de fericită amintire. Frater pater Panteleon Ligaridis, prin care Matei 
Vodă Basarab a ţinut o neîntreruptă legătură cu răposatul papă Urban, a fost un bun fiu 
al bisericii apostolice romane. La Târgovişte el i-a învăţat pe tineri retorica, logica şi 
filosofia, urmând cu multă râvnă îndrumările venite de la Congregatio de propaganda 
fide din Roma. Aş dori de asemenea să am lucrarea lui Martinus Albrich, Disputatio 
de natura et constitutione Logicae. In celebri Gymnasio Coronensi, tipărită la Braşov 
în anul Domnului 1655. Cel ce a dat răspunsurile la această disputatio academica a 
fost Ştefan Dehan, român de-al nostru, dintr-o şcoală de la Bistriţa Năsăudului. Cartea 
e bine scrisă şi cu toate că e lucrarea unor inşi plini de duhul răzvrătit al lui Luther, 
invictus haereticus, aş dori mult s-o am pe masă. Aştept să mi-o trimiţi. Aştept mai 
ales răspunsul tău la cele ce ţi-am scris despre datoriile înalte care te aşteaptă. 

Te îmbrăţişez cu aceeaşi dragoste frățească dintotdeauna. 


Benedico te! 
Gavril” 


Pater loan rămase câteva clipe cu scrisoarea în mână. Frământarea care îl 
chinuise mai înainte pierise pe nesimţite şi în locul ei rămăsese o stare ciudată. Se 
simțea vlăguit. Abia acum băgă de seamă că întunericul de afară începea să învăluie 
oraşul. În odaia lui, patul acoperit cu scoarțe ţărăneşti de lână neagră, soba înaltă de 
lângă uşă în care se auzeau câteva lemne arzând, crucea prelungă de pe peretele de la 
răsărit, masa la care scria, lăuta şi vioara rezemate de perete păreau nişte lucruri şterse, 
necunoscute. Undeva departe, peste acoperişurile de ţiglă ale caselor, se auzeau 
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strigătele ascuţite ale oştenilor puşi să facă de pază pe zidurile cetăţii. Era seară. Pace 
desăvârşită. 

Scrisoarea magistrului Gavril aducea cu ea cea mai aleasă dăruire sufletească 
cu putință. Şi totuşi din bucuria înaltă şi bună cu care îi primea altădată rândurile, 
acum nu mai rămăsese nimic. În loc să piară, neliniştea care îi rodea ca o mie de carii 
încuibaţi în inimă se făcea parcă şi mai rea. Gândul la Bocor şi la ceilalţi efebi închişi 
se amesteca numai cu deznădejdea. Ridică scrisoarea şi din pricina întunericului care 
se înstăpânea căută anevoie un anumit rând. „Fii fără cruţare dacă este nevoie!” găsi el 
sfatul dat de pater Gavril. Citea şi, fără să vrea, cele spuse de văru-său Mihai de la 
Leghia despre noaptea în care însoțitorii săi înarmaţi l-ar fi putut ridica pe pater 
Vartolomeu de la han îi răsunau neobişnuit de răspicat în urechi. 

Un zgomot de paşi dincolo de uşă îi risipi repede gândurile. Doamna Suzana 
Cândea îi însoțea pe ceilalți oaspeţi către ieşire. Aici, în casă, nu rămânea decât vărul 
ei Ştefan Cândea, pe care îl găzduia mai departe, într-o odaie frumoasă la catul de sus. 
O clipă i se făcu teamă că bărbaţii cu care se sfătuise vor dori să-l caute, să-şi mai ia 
încă o dată rămas-bun. Nu se întâmplă însă nimic. Peste puțin timp, la uşa groasă de la 
intrare fu tras zăvorul. Glasul gazdei se mai auzi poruncind ceva unei slujnice. Apoi 
totul se înecă iar în liniştite. 

Pater loan se smulse de la fereastră şi deschise uşa de fier de la sobă. Căută o 
surcică subțire între lemnele aduse pentru noapte, luă flacără şi aprinse lumânările din 
cele două sfeşnice de aramă de pe masă, apoi închise la loc. După ce cobori şi 
perdelele de la fereastră i se păru că scrisul poate începe. Cerneala de pe masă era 
nouă, la fel şi hârtia albă pe care o cumpărase de curând. Se aşeză în faţa ei cu sfială, 
de parcă cele trăite cu mulţi ani în urmă când îi mărturisise paterului iezuit de la Viena 
legăturile lui cu femeile s-ar mai fi petrecut acum încă o dată. 

„Illustrissime, începu el, praeclarissime atque doctissime magister Gabrielus 
Ivul, ordinarius Universitatus Vindobonensis, spectabilis et carus meus amicus, Şi eu 
te îmbrățişez şi te binecuântez din toată inima. Am primit scrisoarea ta şi mă bucur să 
aflu că te găseşti bine. Mă bucur de asemenea că vrei să mai tipăreşti încă o dată 
Propositiones ex univers logica şi mă voi strădui să-ţi găsesc şi să-ți trimit la timp 
cărțile pe care mi le ceri. La acestea aş putea adăuga încă două şi anume Elementa 
logica in usum scholae Albenis, dată la iveală aici la Alba la noi, în anul Domnului 
1635 de magistrul Johannes Bisterfeld, un urmaş luteran al învățăturilor lui Petrus 
Ramus, precum şi Praecepta Logicae Peripateticae de Gasparus Bartholinus, tipărită 
la Sibiu în anul Domnului 1648. Pe amândouă le-am văzut la fratele nostru, fostul 
magister psiholosophiae Petru Luncan, înainte de a fi dat afară din mânăstire. Cu toate 
că sunt scrise de eretici luterani, fratele Petru le preţuia în chip deosebit. 

Îţi cer în schimb, şi te rog mult să cauţi să le găseşti prin neguțători, prin 
cunoscuţii tăi de la curtea împărătească de la Praga sau prin prieteni, două lucrări pe 
care le-am văzut aici la noi, la cineva de la Sibiu, şi pe care, ca organifaber ce mă aflu, 
aş dori mult să le am şi eu. Mai întâi, Sacrae symhoniae, scrise de măiestrul Giovanni 
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Gabrielli, care a fost organist la biserica sfântului Marcu din Veneţia. Apoi, două cărți 
de Ludwig Senflius, care a fost musicus primarius la felurite curţi crăieşti, şi anume 
Liber selectarum cantionum dată la iveală în anul Domnului 1520, şi Varia carminum 
genera, din anul Domnului 1534. Este cu neputinţă ca printre nemţii de la Viena şi de 
la Praga să nu găseşti pe cineva care să-ți înlesnească dobândirea acestor cărți pe cât 
de vechi şi de rare, pe atât de preţuite de cunoscători...” 

Pater loan se opri puţin ca să-şi tragă răsuflarea. Rândurile sale ieşeau cam 
dezlânate, încurcate uneori. Totuşi nu era în stare să scrie frumos. Se aplecă iar şi 
urmă mai departe: 

„Cât priveşte cele ce îmi scrii în legătură cu datoria mea de a lupta pentru 
putere, adică pentru scaunul de vicarius apostolicus generalis al Ardealului, nu ştiu ce 
să-ți răspund. Cuvioşia ta îmi aminteşti de rânduiala cea mai presus de fire şi de faptul 
că sunt chemat să fiu fără cruţare. În Sfânta scriptură, la Ecleziast şi prin alte locuri pe 
unde citim despre protopărinţii neamului omenesc, se spune însă că toate măririle sunt 
amăgiri. Acelaşi lucru îl mărturisesc gânditori ca Plutarh, Euripide şi Demetrios din 
Faler, dar cu deosebire sfinții părinţi ai bisericii noastre. Cuvioşia ta ştii tot atât de 
bine ca şi mine ce ne învaţă sfântul loan Hrisostom, care a scris că cea mai mare 
zădărnicie este să te agăți de măririle şubrede ale acestei lumi trecătoare. Şi pentru că 
ai pomenit de gânditorii minunați care au lăsat învățături de mare preţ despre ars 
musicae, aş putea aminti şi eu de vestitul Boethius filozoful, un adevărat artifex vitae. 
El a arătat în De institutione musica ce anume cuprind musica mundana, musica 
humana şi musica instrumentalis. Dar tot el ne învaţă la Consolationes philosophiae 
că norocul lumii este pe cât de amăgitor, pe atât de alunecos. Roata norocului şi a 
puterii, mai zice Boethius, pe cât de greu urcă, pe atât de repede coboară. Eu nu uit 
asta. Fortuna labilis! De când m-am întâlnit aici, la Alba, cu pater Antonio Bagellardi 
numai la spusele lui Boethius mă gândesc. Duşmanii mei sunt neînduplecaţi şi 
puternici. Şi mi-e teamă că eu nu sunt un luptător prea bun. Întârzierea mea de a 
începe lupta este deocamdată mijlocul prin care eu mă apăr de ei. 

Îmi scrii, iubite frate Gavrile, de chemarea mea pentru slavă, pe care o legi de 
putere. Am cunoscut destui oameni care cred că bunul cel mai de preţ în lume este 
puterea. Legăturile lor cu prietenii, cunoscuţii sau rudele, averea, cugetarea, adeseori 
uluitor de pătrunzătoare, de care sunt în stare, iscusinţa, fărădelegea înfiorătoare chiar, 
ei le folosesc numai pentru a ajunge la putere în care cred nebuneşte, ca într-o 
binefacere în stare să le dea cea mai adâncă mulțumire cu putință. Puterea este ca şi 
dragostea, un fel de patimă. O patimă ciudată însă, pe care eu n-am izbutit s-o înțeleg 
niciodată până la capăt. În mânăstirile şi şcolile pe unde am umblat, în oraşe şi sate, în 
case umile sau, dimpotrivă, nespus de strălucitoare, peste tot se află oameni bolnavi de 
dorinţa nebună de a fi ascultați fără crâcnire, de nevoia de a porunci aspru şi de a se 
face temuţi. Ei socotesc că lupta pentru stăpânire asupra altora e singurul rost în viață 
şi singura îndreptățire de a trăi. Asprimea înverşunării, setea de a avea supuşi cu orice 
preţ îi rod pe aceşti bieţi oameni, pe cât de iscusiţi, pe atât de primejdioşi, ca o boală 
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tainică şi necruțătoare sau ca nişte otrăvuri ascunse, cu neputinţă de învins. Trebuie 
să-ți mărturisesc, carus meus amicus, că nu-mi fac decât o silă necuprinsă toţi aceia pe 
care historia, vitae dux, îi arată a fi mari stăpâni ai puterii, cuceritorii războinici de 
orice fel, oameni schilodiți rău de tot sufleteşte, împodobiţi cu o faimă venită numai şi 
numai din iscusința nebună cu care i-au trimis pe oameni să moară doar pentru că aşa 
doreau ei... Silă îmi fac şi aceia care spun că trufia şi mândria nesăbuită sunt o 
datorie. Sau cei ce stau nepăsători uitându-se de la înălțimea puterii lor la atâtea dureri 
omeneşti şi la cele mai felurite nenorociri cu putință. Oamenii aceştia îi pot birui pe 
alții, dar niciodată nu se pot învinge pe ei înşişi. Pentru ei puterea este, într-adevăr, 
binefacere. Şi slavă. Mare şi nepreţuită slavă. 

Eu îmi îngădui să mă gândesc însă la slavă puţin altfel, aşa cum am învăţat de 
la magiştrii mei care mi-au dezvăluit frumuseţea nepieritoare din ars musicae şi cum 
eu însumi am ajuns cu timpul să cred fără abatere. Eu socotesc anume că slava 
înseamnă înainte de toate frumuseţe şi adevăr. Un cântec bine scris cuprinde în sine 
atâta frumuseţe şi atâta adevăr încât cea mai înfricoşătoare putere îmi pare 
neînsemnată pe lângă vraja lui dulce. Din curgerea suavă a unei cântări, ars artium, se 
revarsă fără încetare răsuflarea învăluitoare a dragostei şi a păcii. În ea simţim 
adâncimi sufleteşti nebănuite, fie că pornesc din clipe de restrişte, cum trăiesc eu 
acum, când mă apasă atâtea neguri şi mă înconjoară atâția duşmani sângeroşi, fie din 
preaplinul celei mai alese bucurii. Ştiu. Un cântec frumos e lucrul cel mai plăpând cu 
putință, cel mai fraged. În hortus musarum, pe unde cutreieră frumoasa zână Euterpe, 
sunt multe asemenea flori fragede. Nu uita însă că florile cele mai gingaşe cresc 
adesea şi pe vârfurile aspre ale munţilor. Cu toată frăgezimea lor, nicio vijelie şi niciun 
vânt năprasnic nu le pot nimici. Într-un sunet mie mi se dezvăluie lumea întreagă. 
Puterea mea înseamnă să stăpânesc lumea prin sunet. În sunet eu pot să văd ceea ce 
alții nu sunt în stare nici măcar să bănuiască, necum să priceapă. Prin sunet eu pot 
să-mi luminez măcar în parte cele mai adânci şi mai întunecate părți ale vieţii noastre 
trecătoare. Pot atunci să ajung la multe din rosturile îndepărtate şi ascunse ale firii, să 
înțeleg, cum îmi scrii şi tu, de ce cântecul nostru este o parte din cântecul cel mare al 
stelelor şi al cerului, al lumii întregi.” 

Pater loan se întrerupse iar. Nu-şi putea da seama cât timp trecuse de când 
începuse să scrie. Înţelegea totuşi că se făcuse foarte târziu şi că noaptea pusese 
stăpânire peste oraş. Starea de frământare sufletească cu care adăuga rând după rând 
nu-l împiedica să-şi dea seama că în casă nu se mai simţea nicio mişcare. 

Un strigăt de oştean răzbi totuşi de dincolo de ferestre, subţiat şi înăbuşit de 
grosimea perdelelor. Oraşul dormea adânc, cufundat în beznă şi teamă ca într-un 
păcat. În odaie era cald. Era bine. Pater Ioan se ridică, se trase într-un colţ, se descălță 
de cizmele moi şi lucioase pe care le puse afară, în faţa uşii, să le aibă slujnica la 
îndemână dimineaţa, când le curăța şi le ungea cu untură de gâscă, încuie la loc, apoi 
se dezbrăcă de rasă şi de straiele pentru oraş. După ce-şi trase pe trupul gol cămaşa 
moale de in cu care Suzana îl obişnuise să doarmă aici la ea, se lăsă iar pe scaun, la 
masă. Înmuie pana în cerneală. Cuvintele veneau mai departe, de la sine. 
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„M-am simţit totdeauna tulburat, urmă el, stăpânit de aceeaşi aţâţare, de 
puterea uluitoare a fiecărui sunet în parte şi a tuturor la un loc. Priceperea celor ce 
făuresc cântece dă de fiecare dată sunetelor o rânduială nouă, care nu seamănă decât în 
parte, sau chiar deloc, cu ceea ce s-a făcut mai înainte. ÎI încerc lin cu degetele pe o 
coardă de lăută şi-l simt deodată în toată strălucirea lui. Numărul sunetelor cu care 
lucrăm nu este mare şi n-are în el nimic uluitor. Dar cât de uimitor se arată un sunet 
laolaltă cu alte sunete! Ca şi stelele de pe cer, el se înfăţişează drept un fapt de dincolo 
de viaţa noastră, ca o minune, sau ca un dar dumnezeiesc. Şi de fiecare dată rămânând 
el însuşi, neschimbat, se iveşte mereu altfel, mai tainic, mai frumos, numai pentru că 
țesătura în care e pus e nouă şi nebănuită. Adăugând la aceasta şi faptul că fiecare 
ascultător aude sunetul în felul său, iar cântecul este pe cât de felurit, pe atât de 
schimbător, se vede şi mai bine de ce ars musicae seamănă, într-adevăr, cu un cer 
nesfârşit, într-o neîntreruptă rotire de stele. Ars musicae, iubite frater Gavrile, e ca o 
taină mai presus de fire. Eu nu mă mir de faptul că unii făuritori de cântece s-au simțit 
ispitiți, precum odinioară arhanghelii căzuţi din ceruri, să se asemene pe ei înşişi cu 
atotputernicul Dumnezeu demiurgos. Asemenea meşteri îndrăznesc chiar să spună că 
pentru ei stăpânirea deplină a celor şapte sunete din ars musicae este nesfârşit mai 
însemnată decât stăpânirea celor şapte planete cu care ele stau într-o foarte strânsă 
legătură. Oştile nevăzute ale sunetelor sunt puterea lor. Taina nepătrunsă a acestei 
puteri vine din faptul că sunetul fiind mereu el însuşi poate fi oricând şi altceva. Acest 
altceva este înţelesul felurit pe care eu, ca făuritor de cântece, şi cel ce ascultă, ca ins 
care se poate lega sufleteşte de mine, îl putem da mereu sunetului, la nesfârşit. Nu se 
află gând, dorință, ori stare omenească pe care ars musicae să nu le poată stăpâni. În 
ea clocotesc şi hulesc stihiile dezlănţuite ale lumii. Blânda pace veşnică după care 
tânjim se află însă şi ea acolo. Măreţia munților sau a mării, precum şi gingăşia din cea 
mai umilă floare de pe marginea drumului prăfuit au şi ele locul lor într-un cântec. 
Înțelesurile cântecului se leagă aşadar de măreţia şi tainele lumii. Cel ce stăpâneşte 
cântecul le stăpâneşte, măcar în parte, şi pe ele. Fireşte, asta nu-i uşor pentru cel ce 
crede în ars musicae. Nu întâmplător se spune că ars musicae e un tărâm dumnezeiesc 
înconjurat însă de prea mulți diavoli. 

Îţi spun toate aceste lucruri nu cu trufie şi nici cu lipsa de simţ al datoriei, ca 
să scap de greaua povară a răspunderilor de care îmi aminteşti. Îţi spun cu uimire. 
Uimirea aceasta este chemarea mea. Este puterea mea. N-aş vrea s-o dau pentru nicio 
altă putere, oricât de ispititoare ar fi ea. Iubesc singurătatea trecătoare în care mă pot 
ascunde uneori, ca să pot lucra pe îndelete şi din toată inima un cântec ales. Fără 
această singurătate trecătoare n-aş mai fi eu însumi. 

Rămân al tău, iubite frate Gavril, cu aceeaşi dragoste şi cu dorința 
neschimbată de a te vedea iarăşi la noi în Ardeal. Îți mulțumesc mult pentru lucrurile 
bune pe care le spui despre mine. 


Benedico te! 
loan” 


SI 


Încheie obosit cu degetele de la mâna dreaptă amorţite de atâta scris: lăsă 
foile, puse dopul la cerneală, apoi se ridică. Amândouă lumânările dădeau să se stingă. 
Suflă în ele şi abia când rămas în întuneric îşi dădu seama că e ameţit ca după o trudă 
lungă. 

Se târî încet spre pat, desfăcu învelitoarea moale de lână neagră pe care în alte 
seri Suzana o dădea la o parte şi se lăsă pe pernă cu ochii în tavan. 

În întuneric se ivi deodată chipul mirat, uluitor de desluşit al lui Iacob Bocor. 
Dădea să întrebe dacă pater loan va merge chiar mâine la domnia sa Alexius de 
Bethlen ca să-i scoată pe efebi din temniţă. 

„Cine are puterea să facă asta ne scapă de la moarte! rostea Bocor pe muteşte, 
îndeajuns de desluşit însă ca să poată fi înțeles. Puterea poate fi binefacere.” 

Pater loan se mişcă deodată, fără să vrea, de parcă cineva l-ar fi ars şi pe el cu 
fierul roşu drept în inimă. 

Oboseala şi somnul se risipiră în întuneric fără nicio urmă. 


A doua zi se trezi târziu şi numai după ce una dintre slujnicele doamnei 
Suzana bătu înverşunată în uşă, de mai multe ori. Faptul că rămânea atât de mult în 
odaie era cam neobişnuit. Stăpâna casei se temuse să nu fie cumva bolnav. Ea îi 
poruncise slujnicei să bată. De fapt, pater loan, care se chinuise treaz aproape toată 
noaptea, nu izbutise să ațipească decât spre ziuă. Clipi de câteva ori cu privirile 
înceţoşate. Îşi simțea capul greu ca după o beţie prelungită şi toate i se înfățișau 
amestecat. Apoi se trezi cu adevărat. 

— Nobilul domn Alexius de Bâtheln aşteaptă pe cuvioşia voastră la temniţă, îl 
vesti supusă slujnica de dincolo de uşă. Doamna Suzana roagă pe cuvioşia voastră să 
nu întârzie! 

Într-o clipă înţelese că honorabilis Ştefan Cândea de la Băişoara îşi ținuse 
făgăduiala de a-l ajuta. Sări din pat de parcă l-ar fi ars iarăşi cineva. Îşi trase cămaşa 
lungă de in de pe el, dar era aşa de aţâţat că începu să se încurce în lucrurile cu care 
trebuia să se îmbrace. Abia după ce-şi turnă apă rece într-un lighean şi se spălă pe faţă 
îşi veni în fire. 

Cu o repeziciune pe care nu şi-o cunoştea, în câteva clipe fu gata. Pe perete 
era o oglindă mică din sticlă de Veneţia. Se uită în ea. Rasa bogată şi groasă îi şedea 
cum se cuvine, barba neagră şi deasă, tăiată scurt, lucea de câteva picături rămase 
neşterse. Înfățişarea lui era tocmai ceea ce trebuia. Descuie uşa şi îşi luă cizmele. Unse 
bine, încălţările erau tot atât de moi ca nişte ciorapi călduroşi. 

Doamna Suzana şi vărul său, pe care îi căută la ei în încăperi ca să afle 
amănunte despre întâlnirea din temniţă la care se grăbea, nu mai erau acasă. Slujnica, 
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pregătită să-i aducă gustarea de dimineaţă, ca de obicei, veni repede după el şi-l vesti 
că plecaseră amândoi în oraş cu treburi de-ale lor. Lăsaseră însă vorbă hotărâtă să-l 
scoale pe pater loan, orice s-ar întâmpla. 

Părăsi mâncarea cu care îl îmbia slujnica şi se grăbi să iasă. 

Afară era o ploaie măruntă, ca la munte, şi un frig vânăt tăiat de pale scurte de 
vânt. Şuviţe de ceaţă ca nişte şerpi lingeau noroaiele, caldarâmul uliţelor cu bălegar de 
cai şi paie putrede, zidurile umede ale caselor, acoperişurile cu fumul hornurilor frânt 
şi risipit: Casa doamnei Suzana Cândea era în partea de apus a oraşului, chiar lângă 
zidul înconjurător. Temniţa se afla în schimb tocmai în partea cealaltă a Albei, în 
beciurile caselor vechi care slujiseră de adăpost oştilor turceşti la năvălirea lor în oraş, 
cu treisprezece ani în urmă, când principele loan Kemeny fusese înfrânt şi ucis în 
lupta de la Seleuşul Mare. Ca să ajungă la Alexius de Bethlen trebuia deci să străbată 
oraşul de la un cap la altul prin ploaie şi noroaie. În drum se putea opri însă şi la Hanul 
Cerbului, să vadă care mai e starea fostului magistru. 

Stăpânit mai departe de nerăbdarea care pusese stăpânire pe el încă de când se 
sculase, pater loan păşi înfrigurat prin ploaie. Uliţele erau goale, iar casele păreau mai 
urâte ca oricând. De când cu năvălirile turceşti de pe urma cărora măria sa Mihai 
Apafi fusese înscăunat principe al Ardealului, oraşul întreg se înfățişa sărăcăcios şi 
neîngrijit, cu multe case pustii, cu multe altele dărâmate şi neridicate la loc, ca un fel 
de aşezare ciudată, blestemată să se zbată între sărăcie, spaime şi trufie lipsită de 
temei. 

La o încrucișare de uliţe, către biserica mare, unde sunt îngropaţi Hunedoreştii 
şi alți mari voievozi ai Ardealului, pater loan zări, în sfârşit, două femei. Mergeau şi 
ele la fel de grăbite, ferindu-se de ploaie sub nişte broboade negre, legate sub bărbie. 
Când îl zăriră, una din ele scuipă înfricoşată într-o parte, ca la o primejdie, apoi o luară 
amândouă la fugă. 

Nici măcar în curte la Hanul Cerbului, unde de obicei era lume multă, străină, 
cu treburi şi gălăgie, nu se vedea nimic. Pater loan se strecură pe lângă ziduri cu 
simțământul ciudat că umblă năuc într-un oraş mort. Numai ploaia pe acoperişuri, cu 
ţârâitul ei copleşitor, şi fumul alb al hornurilor păreau vii. 

În odaie la fostul magistru Petru Luncan era cald. O femeie nu prea înaltă, cu 
mijlocul subţire strâns bine în cingătoarea de pânză neagră şi mânecile suflecate, şedea 
aplecată peste bolnav şi-i schimba oblojelile de pe rană. Pater loan n-o mai văzuse 
până atunci. De obicei, la bolnav venea domnia sa Abel Todoruţ Jesica, protomedicul 
curţii. În celălalt colţ al odăii, Martin Roka, îmbrăcat cuviincios, aşa cum trebuie când 
e o femeie străină în încăpere, pregătea alte fâşii de pânză. Era întâia oară când îl 
vedea iarăşi pe efeb în picioare. 

— Pax vobiscum! binecuvântă pater loan. 

Martin Roka se grăbi să-i sărute dreapta. Era galben la față. Totuşi se mişca 
destul de bine. Femeia întârzie în schimb mai departe ca să isprăvească ceea ce avea 
ea de încheiat acolo, la rană. 
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Când se întoarse, pater loan rămase o clipă nemişcat, fulgerat de frumuseţea ei 
neobişnuită. Era o femeie tânără, cu privirea blândă şi sprâncenele negre arcuite 
prelung, ca într-o zugrăveală. Mâinile cu degete subțiri, neîntrebuinţate la munci grele, 
o arătau a nu fi țţărancă şi nici femeie din neamuri de jos. 

Rămase dreaptă, înclinându-se doar cu obişnuita cuviinţă a oricărei femei care 
răspunde la nişte bineţe. Pater loan înţelese că e calvină sau luterană. Faptul că el 
purta rasă de monah nu părea a-i spune acestei femei nimic deosebit. 

— Mă simt mai bine! îl vesti fostul magistru ridicând capul din perna murdară 
în care îşi îngropase fața. Ea este Marta! Marta Murariu! Se pricepe să doftoricească 
rănile tot atât de iscusit ca protomedicul curții. 

Abia acum pater loan îşi aminti de faptul că între amenințările cu care 
umblase pater Vartolomeu Szebelebi fusese şi aceea că va dovedi legăturile 
magistrului Petru cu felurite muieri. Fără îndoială, una din femeile de care vorbise 
defensor ecclesiae era tocmai aceea din fața lui. 

— Merg la Alexius de Bethlen! îl vesti pater loan pe bolnav. O să-i cer să le 
dea drumul efebilor. 

— Dacă nu-i scapi mai repede, se posomori magistrul încercând să se mişte de 
la locul lui de pe pernă, mi-e teamă că n-o să-i mai scoţi vii! Am aflat ieri că pe Pavel 
l-au supus iar la suplicium aquae. Ca să nu-l mai chinuie, Pavel spune dinainte tot 
ceea ce doresc călăii lui. Ştiu astea de la hangiu... Fratele lui e temnicer şi lucrează 
sub porunca lui Bethlen... 

Pater loan simți că-i fuge sângele din obraji. După frigul umed de afară, 
căldura apăsătoare a odăii i se păru de neîndurat. 

— Am vrut să te vestesc, îşi îndreptăţi el venirea, că dacă izbutesc să-i scot, 
vom pleca din Alba, oricât de bolnavi ar fi. Trebuie să ieşim din oraş cu orice preţ... 

Fostul magistru dădu din cap în semn de încuviinţare. Apoi se schimonosi 
deodată. Pesemne făcuse o mişcare greşită şi rana îl înjunghia. 

— Asta e tot, se dădu pater loan către uşă. După ce ies de la Bethlen te voi 
căuta iar... O să avem bani!... Şi dacă nu te vei putea ţine pe cal, vom tocmi o cocie... 

leşi repede, stăpânit de simțământul ciudat că dacă mai întârzie o clipă în 
căldura odăii o să-şi dea duhul. Marta se înclină cu aceeaşi cuviință, apoi închise uşa 
în urma lui fără să spună măcar o vorbă. 

În ploaia de pe uliţă, fierbințeala care îl stăpânea, fără să mai fie tot atât de 
apăsătoare ca în odaia celor doi răniţi, stăruia mai departe amestecată cu teamă, 
nerăbdare şi o presimţire ciudată a primejdiei cum nu mai avusese de mult. 

Când ajunse în dreptul mitropoliei ortodoxe, trebui să se oprească, să se 
reazeme de un zid. Toate închipuirile chinuitoare din timpul nopţii cu Iacob Bocor 
care-l ruga să-l scape de călăi i se răsuciră deodată înaintea ochilor. Acum îi părea rău 
că dăduse pe la magistrul Petru. 

Se urni iar şi înaintă prin burniță cu simțământul ciudat că peste câteva clipe 
se hotărăşte însăşi soarta lui. Pentru întâia oară de când se întâlnise cu pater Antonio 
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Bagellardi, faptul că nu avea niciun dram de putere şi că nu era deci în stare să înrâurească 
în niciun fel hotărârile celor de la curte îl nimicea. Puterea, se trezi el că-i trece prin gând, 
nu era chiar atât de rea pe cât se temea când se gândea că nu doreşte decât să scrie cântece. 
Prietenii cu care stătuse la sfat în casa doamnei Suzana, pater Gavril de la Viena şi pater 
Antonio, credeau cu toţii în binefacerile puterii. De fapt, îşi dădu seama pater Ioan, el nu 
mai ştia acum nici ce doreşte şi nici ce trebuie să hotărască. 

Poate de aceea se înfățişă la uşa temniţei ca un ins bolnav care abia izbuteşte 
să îngaime ceva. 

Un oştean de la poartă îl luă repede şi-l purtă prin ploaie către odaia nobilului 
Alexius de Bethlen. Aşadar se ştia că aici trebuie să vină. 

Peste câteva clipe se afla într-o încăpere mare, spoită cu alb. Prin pereţii 
murdari, lipsiţi de orice podoabă şi cu tencuiala căzută, pătrundea umezeala de afară. 
O sobă mică în care duduia focul nu împrăştia decât cu mare greutate frigul din odaie. 
Mai-marele temniţelor era un bărbat gros la trup, cu fața stacojie şi mustățile groase 
răsucite în Jos, ca la tătari. Şedea singur în jilt la o masă pe care se vedeau câteva 
talgere de argint, dăraburi mari de pită albă şi de friptură, o strachină plină de oase, 
două cepe roşii sparte lângă o bucată de slănină mirosind greu a rânced şi o cupă de 
cristal plină ochi cu vin negru. La nou venitul, care se înclină adânc, în semn de aleasă 
cinstire, se uită oprindu-se pentru câteva clipe din mestecat. 

— Am fost rugat de cineva din casa domniei sale baronului Ştefan Apor, 
vistiernicul, să te primesc în dimineaţa asta, deschise vorba mai-marele temniţei. Ce 
doreşti? 

Pater loan ridică privirile şi rămase în picioare lângă uşă. Cu toate că în odaie 
se mai afla un scaun, nobilul Bethlen nu catadicsea să-l poftească să şadă. 

— Am venit pentru efebii de la şcoala mânăstirii Șumuleu, rosti el anevoie. 
Sunt închişi în temniță. Doresc să rog fierbinte pe domnia voastră să le dea drumul. 
N-au nici o vină... 

— Vrei să spui, îl privi rece Bethlen, că noi închidem oameni nevinovaţi? 

Pater loan înghiţi în sec. Aici în odaie era prea puţină căldură. ÎI luă cu frig. Îşi 
dădu seama că a început rău, de aceea căută să îndrepte lucrurile cu multă luare 
aminte. 

— Efebii, rosti el cu un glas cumpănit, pe cât de supus pe atât de stăruitor, au 
fost pârâţi. Pâra care s-a abătut pe capul lor vine din răutate, nu din dorinţa de bine... 
Ei n-au greşit cu nimic... 

— Dar ei şi-au mărturisit vina! i-o reteză Bethlen pe cât de aşezat, pe atât de 
hotărât. Mărturisirile lor umplu zeci de foi. Sunt scrise... Stau dovadă... Ei spun că în 
mânăstirea Șumuleu se strâng ierburi de leac cu care se fac vrăji... Că ei înşişi au 
adunat asemenea ierburi... Că unii călugări au legături cu femei vrăjitoare... 

Pater loan simți că îngheață. Amenințările paterului Vartolomeu se înfăptuiau 
deci mai repede decât îşi putuse închipui. Se gândi la nobila doamnă Suzana şi la 
Marta Murariu cu o spaimă care îi lua răsuflarea. 
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— Asemenea mărturisiri sunt făcute sub amenințare, încercă el să stăruie în 
apărare. Cei chinuiţi spun multe prostii!... Fără voia lor!... 

— Vrei să spui că noi chinuim oamenii fără rost? se încruntă deodată 
mai- marele temniţelor. Cum de îndrăzneşti? 

— Cei pentru care am venit, se apără pater loan, nu sunt decât nişte copii. E o 
mare nedreptate să fie supuşi la suplicium aquae sau la alte nenorociri de acest fel... 
Asuprirea celor nevinovaţi este un păcat greu înaintea oamenilor şi a lui Dumnezeul... 

— Uiţi, se încruntă deodată nobilul Bethlen, că după ce au fost chinuiți au 
mărturisit? Că tot cu ajutorul chinurilor noi le-am descoperit pe vrăjitoare? Că 
chinurile sunt lăsate de Dumnezeu însuşi împotriva oricărui păcătos? Cum de-i 
îngădui, se ridică el deodată strigând şi bătând năprasnic cu pumnul în masă, să vii aici 
şi să ne ceri socoteală? 

Din stacojie, faţa 1 se făcuse vânătă. Picăturile de vin negru sărite din cupa de 
cristal făceau pe fața de masă din pânză albă de in nişte pete urâte care se lăţeau 
repede. Pater loan se gândi în clipa aceea că decât să-l înfurie pe acest diavol care avea 
în mână vieţile tinerilor de la Şumuleu mult mai bine ar fi fost să-l înghită pământul. 

— Nu doresc, se rugă el la fel de fierbinte, înspăimântat de cursul neaşteptat 
pe care îl lua întâlnirea, decât să cer puţină milă... Mila poate fi bunătatea cea mai 
aleasă... Măreţia cea mai strălucitoare. 

Abia acum încă furia lui Bethlen se dezlănţui fără nici o margine. 

— Şi n-ai aflat încă, se revărsă el cu un dispreţ nimicitor, mişcându-se din 
dosul mesei ca să înainteze spre monah, că pedeapsa este îndurare? Că moartea poate 
fi o binefacere? Că noi slujim binelui şi milei strivindu-i pe toți câinii turbaţi care s-au 
făcut vinovaţi într-un fel sau altul? Cum de îndrăzneşti să vii aici şi să ne învinuieşti? 

Pater loan se dădu un pas înapoi. Mai-marele temniţelor avea în ochi o privire 
de ucigaş. 

Totuşi Alexius de Bethlen nu-l lovi şi nici măcar nu-l atinse, Se opri la timp. 
Rămase câteva clipe la îndoială ca şi cum totuşi nu şi-ar fi putut îngădui să-şi 
murdărească el însuşi mâinile cu un nemernic ca monahul din faţa lui. Bătu din palme 
şi îndată se ivi un oştean. 

— [a-l pe călugărul acesta papistaş, porunci el copleşit de greață, şi dă-l afară 
în brânci! 

Oşteanul se înclină. Apoi, înainte ca pater loan să mai apuce să spună ceva, îl 
smuci în scârbă de braț arătându-i s-o ia înainte. 

Pe trepte şi prin curte, fiindcă mergea prea încet, pater loan mai primi câteva 
îndemnuri asemănătoare. Mergea călcând repede şi anapoda şi i se părea că visează. Şi 
parcă picioarele înmuiate pe neaşteptate nu-i mai foloseau la nimic. 

Abia la poartă dădu iar să vorbească, să întrebe ceva despre efebii de la 
Șumuleu. 

Drept răspuns, oşteanul îl îmbrânci pe neaşteptate atât de tare că-l aruncă la 
pământ drept în noroiul din mijlocul uliţei. 
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CAPITOLUL VI 


Parei Vartolomeu se uita la ajutorul său cu o silă pe care numai mânia o 
întrecea. ÎI durea la tâmple şi parcă-i venea rău şi de la burtă. 

După noaptea albă, petrecută în nesomn şi îndoială chinuitoare, starea de 
acum le punea însă vârf la toate. 

— De ce nu i-ai întrebat cine sunt? Şi ce vor?... O asemenea lipsă de 
prevedere, pufni el mototolind fără să-şi dea seama capetele frânghiei cu care era 
încins peste rasă, e aproape de necrezut! Doar ştii că suntem pândiţi!... 

Pater Augustin Balas, ajutorul săi în slujba de defensor ecclesiae şi viitor 
definitor provincialis, un bărbat mult mai tânăr, abia la treizeci de ani, plecă ochii în 
jos, ruşinat. Asta nu-l mulțumi însă pe mai-marele lui, care urmă cu aceeaşi asprime. 

— Cum arătau? 

— Erau trei bărbaţi înalți, se grăbi pater Augustin să-l lămurească, înarmaţi 
straşnic şi călări pe cai. Vorbeau între ei româneşte. După straie, arme şi purtări, cred 
că erau țărani... Sau... slugi de nobili... Nişte slugi mai simandicoase... 

— Şi ... nu i-ai întrebat ce vor? 

— Spuneau, ridică din umeri ajutorul său, că doresc să stea de vorbă numai cu 
pater Vartolomeu... Au venit aseară, pe întuneric, de două ori... Unul din ei, cel mai 
în vârstă, a dat chiar să intre în casă... Numai după ce au înțeles că într-adevăr 
cuvioşia voastră nu se află înăuntru s-au tras îndărăt... Mi-au spus însă că vor mai 
veni... 

— Să pui fiarele la porți! porunci pater Vartolomeu, străbătut de fiori reci. Să 
te uiţi bine dacă toate încuietorilor sunt în bună rânduială!... Fără învoirea mea, nu dai 
drumul la nimeni! 
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Şedeau singuri în această casă de pe ulița frânghierilor, averea unui văr de-al 
doilea care se mutase la Gherla, şi niciodată nu-şi găsiseră răgazul să se uite mai 
îndeaproape să vadă cât de bine puteau fi păziți în ea de duşmanii care ar fi fost ispitiți 
să dea buzna înăuntru. Pater Augustin se purtase după obiceiurile lui cele proaste, cu o 
uşurinţă de necrezut. Mai demult, când pater Augustin era mai tânăr şi foarte frenetic 
la cap, tocmai fiindcă ajunsese atât de învăţat şi ştia să umble totuşi cu o cuviință 
desăvârşită, izbutea să-i smulgă aproape pentru orice greşeală o iertare deplină, 
nelipsită de o anumită înţelegere şi de căldură chiar. Dacă nu l-ar fi ştiut cu câtă 
uşurinţă umblă prin jus ecclesiasticum sau prin Approbatae constitutiones regni 
Transilvaniae sau, mai ales, cât de necruţător se arăta când era vorba de hotărât 
osândele, poate că nici nu l-ar fi socotit altceva decât un bărbat lipsit de iscusință. Un 
bărbat strălucitor de puterea minţii lui, oricâtă silă îi făcea când afla că e uneori în 
stare de multe şi aiuritoare prostii, fie că era vorba de petreceri spurcate şi destrăbălate 
prin cârciumi puturoase şi alte case de pierzanie, pe unde umbla uneori ascuns, 
înhăitat cu tovarăşi îndoielnici, mărturisiți repede, la cea dintâi spovedanie, fie că lua 
mită pentru felurite slujbuliţe făcute altor monahi, încărcându-se astfel de păcatul 
simoniei, fie că era dedat cruzimii cu o plăcere înfricoşătoare sau că se purta cu 
uşurinţa de acum. De data asta însă nu-l putea ierta. Pater Vartolomeu simţise şi el că 
ieri, nu mai departe, un ins anume, nu-i prea luase bine seama, se ţinuse scai de el, 
peste tot pe unde umblase prin oraş. Abia acum înţelegea însă că ameninţarea pe care 
ieri doar o bănuise era cât se poate de adevărată. 

— Când au spus că mai vin? întrebă el posomorât. 

— Nu mi-au lăsat nici o vorbă, dădu din umeri ajutorul său. 

Pater Vartolomeu rămase câteva clipe tăcut, cufundat în sine. Simţea 
primejdia, se temea de ea, totuşi pentru că nu ştia cum arată şi când trebuie s-o 
înfrunte i se părea că bâjbâie. Asta mărea însă şi mai mult neliniştea apăsătoare a 
aşteptării. Pentru întâia oară de când urmărea să-i dărâme pe potrivnicii săi de la 
Șumuleu o anumită îndoială începu să i se strecoare în cuget. 

Mai întâi îi părea rău că nu se putuse împotrivi nobilului Alexius de Béthlen 
când acesta dăduse poruncă să fie ridicați de la Hanul Cerbului fostul magister Petru 
Luncan şi efebul Martin Roka. Furios peste măsură, Bethlen spusese că are nevoie de 
cei doi pentru cercetările pe care le făcea. După toate semnele, întâlnirea dintre pater 
loan Căianu-Valachus şi mai-marele temniţelor de la Alba, în loc să fie o izbândă, 
fusese pentru cei de la Șumuleu cea mai mare nenorocire cu putință. Furia lui Bethlen 
era aşa de mare că, dacă ar fi fost după el, l-ar fi ridicat îndată şi pe pater loan însuşi, 
cu care, el ştia pentru ce, dorea să se răfuiască. Numai faptul că de custodele de la 
Șumuleu întreba trimisul papei şi toţi solii veniţi de la Paris îl făcuse să fie ceva mai 
prevăzător. Totuşi starea anume a paterului loan nu părea a-l mişca în chip deosebit pe 
acest nobil trufaş, pe cât de crud pe atât de gros la minte. 

Aşadar pater loan rămăsese singur. Pe de o parte, era bine. Alesul Romei 
pentru treapta de vicarius apostolicus generalis nu mai avea de partea sa toate acele 
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înlesniri şi ocrotiri de care se bucura înainte de dezlănțuirea războiului ascuns între ei. 
Pe de altă parte însă, era rău. Întinsă prea tare, se gândi îngrijorat pater Vartolomeu, 
coarda legăturilor sale, şi aşa destul de subțiri, pe care vrând-nevrând trebuia să le aibă 
cu trimisul Romei, ca de altfel cu toți fraţii întru Domnul de la Vatican, putea să 
plesnească. Asta nu-l împiedica, fireşte, să se bucure măcar în parte că fostul magistru 
Luncan şi Martin Roka ajunseseră în temniță şi fără îndemnul său. Dacă n-ar fi fost 
îndoielile şi o anume presimţire a primejdiei pe care, oricât de mult l-ar fi sucit şi 
răsucit pe pater Augustin, nu şi-o putea totuşi lămuri îndeajuns, poate că această 
bucurie ar fi fost deplină. 

De câteva ori se simţise ispitit să potrivească astfel lucrurile cu Bethlen ca şi 
pater loan să fie închis. Nu se hotărâse totuşi, pentru că se temea de urmări. Avea, 
fireşte, îndreptăţiri puternice să-l vadă pe duşmanul său în temniță. Ridicat şi închis, 
pater loan putea fi înlăturat fără nicio greutate. lar dacă, fie pentru că îşi dovedea 
nevinovăția, fie că era ajutat de sprijinitorii săi nobili de la curte, izbutea să scape, 
rămânea totuşi pentru totdeauna ca unul care fusese întemnițat. În sfârşit, chiar dacă 
nu-l înlătura şi nici măcar nu-i strica faima, tot ar fi fost bine ca pater loan să stea 
închis măcar pentru a-i întârzia mişcările acum când se hotăra totul cu privire la 
scaunul de viitor vicarius. 

Pricinile pentru care se împotrivea totuşi ispitei de a-l îndemna pe Bethlen să-l 
ridice pe pater loan erau şi ele, măcar în parte, tot atât de puternice. Fireşte, se temea 
mai întâi de pater Antonio, trimisul Romei. Se temea, de asemenea, de faptul că alți 
frați monahi catolici îl vor judeca foarte aspru că se înţelege cu ereticii calvini de la 
curte şi-l prigoneşte pe unul dintre cei mai cunoscuţi truditori din ordinul serafic al 
sfântului Francisc. Era de aşteptat, de asemenea, ca rudele, prietenii şi sprijinitorii 
paterului loan să nu stea nici ei cu mâinile încrucişate. Domniile lor baronii Ştefan 
Apor, marele vistiernic al principatului, şi fratele său Lazăr Apor, cel ce se ținea cu 
văduva doamnă ludita Raț, sora paterului loan, ar fi sărit şi ei ca arşi să-l apere. 

Teama îl făcuse deci pe pater Vartolomeu să ceară nobilului Alexius de 
Bethlen să-şi domolească mânia şi să-l lase în pace pe custodele de la Șumuleu. 
Deocamdată pater loan umbla slobod şi năuc prin Alba cerşind fierbinte, peste tot, pe 
unde putea, ajutor pentru efebii săi cei închişi. Atâta timp cât pater loan umbla încă 
slobod, hotărârea cu privire la el putea fi amânată şi gândită mai bine. Odată ridicat şi 
întemnițat, nicio alegere nu mai era însă cu putință. Lucrurile intrau de la sine pe un 
anume făgaş al lor, de la care nu putea fi abatere. 

— Eu sunt încredințat că nu poate fi nimic rău, încercă pater Augustin să-l 
îmbuneze. Străinii aceia păreau călători. Toţi călătorii umblă înarmați. 

— Eu n-am aşteptat şi nu aştept aici în casă niciun om înarmat, i-o reteză 
tăios pater Vartolomeu. Fie călător, fie străin! Mai bine ai avea grijă de felul în 
care încui!... 

Tăcu iar. Pater Augustin rămase în picioare, la perete, la fel de umilit. Totuşi, 
acum îi dădea ghes mai multă îndrăzneală. 
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— Era vorba să mergem la temniţă, încercă el să-l smulgă pe mai-marele său 
din supărare. Am pregătit întrebările şi tot ce trebuie pentru scris. 

Pater Vartolomeu nu se grăbi să-i răspundă. Odaia înaltă şi largă, în care patul 
uriaş, acoperit cu scoarțe de lână roşie, masa, scaunele, cele două icoane cu patimile 
sfântului loan Nepomuk de la Praga, găleata de apă lângă ligheanul pentru spălat şi 
straiele de călugăr agăţate în cuiere, amintind atât de bine de locuinţa lui sărăcăcioasă 
de la Sânzieni, i se părea mai rece ca oricând. Zâmbetul împăciuitor cu care pater 
Augustin încerca să-l însenineze puţin nu izbutea să-i spună nimic. El, pater 
Vartolomeu, avea o mare răspundere. Judeca aspru, dar drept, după legiuiri şi canoane, 
şi aşa ajunsese să se ţină de peste cincisprezece ani în treapta de mare răspundere de 
definitor provincialis şi defensor ecclesiae. Aceasta era datoria şi chemarea lui. În 
timpul din urmă, mai ales după ce sănătatea preasfinţitului episcop Casimir Domokos 
se prăbuşise atât de repede, înțelesese că putinţa de a-i lua locul este tot o datorie. O 
nouă chemare. Nu putea să se lapede de această chemare. Oricât ar fi avut de luptat. 

— In nomine Patris et filii et Spiriti Sancti, Amen! se trezi pater Vartolomeu 
făcând semnul crucii. 

— Amen! răspunse şi pater Augustin ghicindu-l doar din priviri ce doreşte. 

În câteva clipe ajutorul său aduse din odaia de alături şi întinse pe masă 
bucatele reci din care doreau să guste în dimineaţa aceasta — nişte brânză dulce, 
nesărată, într-o strachină roşie, pâine neagră şi câteva bucăţi de carne friptă. 

Se aşezară, pater Vartolomeu binecuvântă bucatele şi începură să mestece în tăcere. 

De fapt, pater Vartolomeu nu prea îşi dădea seama ce bagă în gură. Gândurile 
lui mergeau mai departe, anapoda. Fără să fi slăbit, junghiurile rare din tâmple i se 
mutaseră în ceafă. 

— Dacă îi cercetăm acum la început, încercă iar să-l îndemne ucenicul său 
mai tânăr, putem afla lucruri care mai târziu ne vor scăpa. Până la urmă, unii se învață 
şi cu temniţa... Se înrăiesc... Nu mai spun nimic... 

Pater Vartolomeu se opri din mestecat. Bineînţeles pater Augustin avea 
dreptate. Ca să-l poată dărâma pentru totdeauna pe pater loan, avea nevoie de dovezi. 
Adică de mărturisiri. De mărturii scrise. Cine vrea să învinuiască, asta o ştie orice 
definitor provincialis, trebuie să găsească dovezi. Qui accusare volunt, se spune, 
probationes habere debent. Fostul magistru Petru Luncan trebuia aşadar făcut să 
iscălească neapărat mărturisirile care i se putea smulge. Pentru că mai târziu nicio 
încercare de a se dezvinovăţi n-ar mai fi putut umbri însemnătatea mărturiilor scrise. 
Actum, stă scris în legiuiri, verba contraria non possunt. 

— Eu cred că dacă-i strângem puţin în cleşte, zâmbi iar plin de multumirea lui 
bolnavă pater Augustin, vor da afară tot ce e spurcat în ei. 

— Vrei să spui că-i vom face să se mărturisească, îl îndreptă aspru învățătorul 
său. Mărturisirea este izbăvire şi îndreptare... Este o binefacere. Ai uitat asta? 

— Mărturisirea e spaimă, râse stăpân pe sine pater Augustin. Eu încă n-am 
întâlnit vreun vinovat care să mărturisească ceva de bunăvoie. 
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— Greşeşti, îl certă pater Vartolomeu. Mărturisirea e o adâncă nevoie 
sufletească pentru fiecare om. El trebuie să spună în anumite împrejurări, mai ales în 
cele mai nenorocite, tot ceea ce are pe cuget. Și dacă, într-adevăr, cugetul său e apăsat, 
faptul mărturisirii seamănă a strădanie şi a chin... Căci fiecare faptă rea pe care o 
spune vinovatul e ca o rană adâncă sau ca o boală pe care o zgândără... 

— Eu am băgat de seamă, se încăpățână pater Augustin, că niciun vinovat 
cercetat de mine nu suferă de rana sufletului cât suferă de fierul înroşit... Până la 
urmă, tot spaima îl face să vorbească... 

— Întârzierea de a se mărturisi a celui vinovat, îl îndreptă iar defensor 
ecclesiae, vine din ruşine şi teamă. Din teama că nu va fi înțeles. Că va fi osândit... 
Cine înțelege însă că osânda este iertare, se izbăveşte măcar în parte. De 
aceea mărturisirile pe care le dobândim noi sunt binefaceri... Nu uita! Noi slujim 
binelui şi adevărului! Chiar dacă uneori binele trebuie smuls cu fierul înroşit în foc! În 
tot ceea ce lucrezi trebuie să fi desăvârşit nomofilax, adică socotitor şi păstrător de 
lege... 

Pater Vartolomeu se opri şi se ridică pe neaşteptate. Fără să vrea, lămurindu-i 
ajutorului său cum trebuia înțeleasă mărturisirea, se hotărâse şi el. Acum ştia că 
trebuie să înceapă cercetarea fostului magistru Luncan fără nicio întârziere. Numai 
teama că pater Antonio Bagellardi, trimisul Romei şi nobilii catolici de la curte l-ar 
putea prigoni pentru asta mai lăsa o umbră peste îndoiala care îl chinuise toată 
noaptea. Avea nevoie de ajutor. Ca de obicei, ruda sa cea mai puternică, groful Mihai 
Teleki, cancelarul principelui, îi putea da un sfat folositor. 

— Pregăteşte calul! porunci el paterului Augustin, care îl privea încurcat, fără 
să priceapă nimic. Voi lipsi câteva ceasuri din oraş. 


Cum ieşi călare în uliţă, pater Vartolomeu băgă de seamă că puțin mai departe, 
rezemat nepăsător de un zid, stă şi-l aşteaptă necunoscutul de ieri care-i ţinuse urmele 
tot timpul. O căldură neaşteptată îl străbătu deodată din creştet până în tălpi. Era un ins 
negricios, ca la treizeci de ani, înalt şi bine legat, îmbrăcat cu straie groase de pănură, 
semn că, într-adevăr, venea de undeva de prin sate, înarmat straşnic cu pumnale şi 
pistoale la brâu, cu un topor cu coadă scurtă mai ales, agăţat într-un toc de piele la 
şold. Şedea şi nu făcea nimic. Se uita. Când îl văzu însă pe pater Vartolomeu, se 
întoarse repede cu spatele prefăcându-se că vrea s-o pornească din loc. 

În prima clipă, pater Vartolomeu se gândi să se năpustească pe el, aşa călare 
cum era. Gândul că necunoscutul ar fi putut mânui bine toporul mic păstrat la şold îl 
opri la timp. Scrâşni fără să vrea şi îşi strânse calul între pulpe, croindu-l cu o 
sălbătăcie pe care nu şi-o cunoştea. 
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Peste puţin timp ieşea dincolo de porțile oraşului, prin zloată şi burniță, pe 
drumul plin de noroaie şi bălți care duce de la Alba la Teiuş şi Aiud. Fără cal, străinul 
nu-i mai putea ține urma. 

Ceva mai târziu era în marginea satului Sântimbru, pe malul Mureşului, şi 
bătea straşnic în porțile ferecate ale conacului stăpânit de groful Mihai Teleki, 
cancelarul marelui principat al Ardealului şi ruda sa îndepărtată după mamă. Nişte 
lătrături înfricoşătoare de haite sălbatice, gata să se dezlănţuie, se auzeau undeva din 
dosul conacului. 

I se dădu drumul. Străbătu curtea şi îşi lăsă calul să fie adăpostit. Îl 
întâmpinară pe caldarâmul de piatră doi slugoi de casă spilcuiţi şi ferchezuiți, numai 
aurărie şi fireturi de mătase pe ei, care îşi aduceau aminte de alte călătorii ale lui pe 
aici. După ce-l lăsară în casă şi-l purtară pe treptele de marmură acoperite cu covoare 
atunci, plină de cărți scumpe, legate în piele, aşezate în rafturi aurite de la podele până 
la tavan, de zugrăveli alese pe pânze uriaşe, înfățişând mai ales muieri în pielea goală 
şi bărbaţi durdulii cântând din fluiere lungi lângă nişte temple dărâmate. În încăpere 
era tot atât de frig ca afară. Pater Vartolomeu îşi strânse pe el rasa îngreuiată de ploaie, 
stăpânindu-şi cu greu pornirea de a tremura. Urletele câinilor, ca nişte chelălăieli 
dureroase, înălțate puternic până la cer, se auzeau mai departe. Durerile din ceafă şi 
din tâmple, de pe urma nopţii nedormite, nu piereau nici ele. 

— Aaa!... Cuvioşia ta erai! se auzi din spate glasul grofului Teleki. Ce te 
aduce aici? 

Cancelarul se înfăţişa îmbrăcat gros, gata de plecare, cu cizme bine unse, cu 
căciulă de jder şi contăş de blănuri peste care îşi atârnase de umăr o tolbă mică de 
piele cu cheotori de argint. Scurt de statură, cu pietre de ametisthos în inelele din 
degetele de la mâna stângă, cu mustăţile groase, lăsate în jos, secuieşte, avea în toată 
înfăţişarea sa ceva de stăpân de moşie la ţară, rotofei, cam bădăran, deşi privirea lui 
arăta multă bunăvoință, mulţumit de sine şi de viață. Erau veri din spiţa a treia, de pe 
urma unor înrudiri îndepărtate făcute de înaintaşii lor în timpuri mai vechi. De fapt, o 
astfel de rudenie, cam îndoielnică, nici nu mai avea mare preţ. Faptul că marele 
cancelar, custos sigilii Terrae Transilvaniae, cum îi plăcea să iscălească, îl primea fără 
nici o altă amânare era un semn de cea mai aleasă bunăvoință. Pater Vartolomeu preţui 
în gând, plin de recunoştinţă, mărinimia rudei sale. 

— Doresc să cer sfatul şi ocrotirea binefăcătorului meu! se înclină el adânc. 
Am nevoie de ea! 

— Ca de obicei! zâmbi marele cancelar. Ce vrei să-mi ceri? 

— E vorba de duşmanul meu, începu repede şi încurcat parohul de la 
Sânzieni. Vinovăţia lui poate fi dovedită. În temniță, la măreţul domn Alexius de 
Bethlen, se găsesc fostul magistru Petru Luncan şi câțiva efebi din schola musicae de 
la Șumuleu care sunt în stare să aducă mărturie despre vinovăția lui. 
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— Şi? se încruntă fără să priceapă marele cancelar. 

Pater Vartolomeu întârzie puţin cu răspunsul. Încercă să spună mai întâi ceva 
în chip de parimie. 

— Sunt unele vinovăţii grele care nu înseamnă nimic totuşi în ochii 
stăpânilor, după cum sunt şi altele, neînsemnate, care aduc totuşi pedepsele cele mai 
cumplite. 

— Ce vrei să spui? 

— Că pedeapsa atârnă nu numai de faptă, oricât de ticăloasă ar fi ea, ci şi de 
împrejurări. Unele împrejurări sunt prielnice pedepsei, altele nu. 

— Şi... ai venit la mine ca să vezi dacă împrejurările sunt prielnice? zâmbi 
iar, cu un anume dispreţ marele cancelar. 

— Întoemai! îl privi limpede pater Vartolomeu. 

Se lăsară câteva clipe de linişte. Urletele prelungi ale câinilor, turbaţi parcă, se 
auzeau acum mai jalnic decât înainte. 

— Dacă ar fi numai după mine, începu să judece cu glas tare marele cancelar, 
chiar mâine l-ai putea avea în mână pe duşmanul dumitale. Ştii doar că doresc să te 
sprijin! Ce vină crezi că 1 se poate găsi? 

— Sunt semne, rosti hotărât pater Vartolomeu, că face vrăji! Ştiu bine că la 
Șumuleu a strâns în fiecare vară într-un Herbarium fel de fel de bălării ciudate de pe 
toate văile şi coastele... Are apoi legături neîngăduite cu o femeie... Mai înainte a 
avut legături păcătoase şi cu alte muieri... Asta nu-i este îngăduit unui călugăr!... 

— Dar asta, băgă de seamă marele cancelar, pentru nobilii calvini de la curte 
nu poate fi o pricină de învinuire. Uiţi că şi eu sunt calvin? Că starea de monah şi 
povestea cu femeile n-are în ochii calvinilor nici un preţ? 

— Nu uit. E de mare însemnătate să se ştie însă că duşmanul meu minte atât 
față de stăpânii acestei ţări, când face magie şi vrăji, cât şi faţă de mai-marii lui 
bisericeşti, când nu se ţine de rânduiala călugărească de care s-a legat... 

Marele cancelar se încruntă cufundat în sine. 

— Sunt cam şubrede temeiurile cu care vrei să-ţi dărâmi duşmanul, ridică el 
din umeri de parcă ar fi fost pus într-o încurcătură. În afară de asta, ştii doar că şi el are 
prieteni şi sprijinitori la curte... Pater Antonio Bagellardi din solia de la Paris mi-a 
vorbit de el de câteva ori... La fel, baronul Ștefan Apor, marele vistiernic... Lucrurile 
nu sunt deci chiar atât de limpezi... 

— Valahul e necinstit față de Dumnezeu şi faţă de oameni! izbucni plin de ură 
pater Vartolomeu fără să se mai poată stăpâni... Valahul trebuie zdrobit!... S-a spurcat 
în păcate de moarte! 

— Pe care însă, îl potoli foarte hotărât marele cancelar, va trebuie să le 
dovedeşti! Îţi dau dezlegare să-l cercetezi pe fostul magistru Petru Luncan aşa cum 
doreşti şi cum ştii! N-ai decât să-l zdrobeşti, dacă asta ţi-e voia! Vezi doar că vreau să 
te-ajut! ... Ca să te pot ajuta însă cum trebuie, făcu el semn că întâlnirea se încheiase, 
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îmi trebuie dovezi! Dovezi multe şi bune! Şi bune!... Dacă mi le dai, rosti el alene, 
schimbat deodată la față, îți făgăduiesc că pe valah nu-l mai scapă de pedeapsă nici 
bunul Dumnezeu din cer!... 

Lucrurile păreau lămurite. Pater Vartolomeu înghiți în sec. Îl lua mai 
departe cu frig. Ar fi trebuit să plece. Se dădu către uşă, dar cancelarul îl 
opri hotărât. 

— Vino cu mine! îl chemă el plin de aceeaşi mărinimoasă bunăvoință. Vreau 
să-ți arăt copoii mei! 

Ca un făcut, tocmai atunci urletele, lătrăturile şi chelălăielile fiarelor închise 
undeva în dosul conacului izbucniră mai înverşunate ca oricând. Pater Vartolomeu 
simți că i se strânge inima de silă, totuşi nu făcu nici cel mai mic semn de împotrivire. 
Durerile din tâmple, care îl chinuiseră toată noaptea, se porniră însă iar. 

leşiră din încăpere şi un fecior de casă înfiretat mai strălucitor decât stăpânul 
chiar le deschise uşile grele de fierării de la intrarea în casă. Afară, burniţa aburoasă 
încetase. Lătrăturile şi chelălăielile păreau ale unor fiare înjunghiate. 

— Mi-ai făgăduit, urmă sfatul marele cancelar, că dacă vei ajunge vicarius, 
vei fi gata să tocmeşti cu stăpânirea dări noi pe seama bisericii catolice din Ardeal... 
Noi nu uităm asta! 

— Am cerut în schimb, aminti pater Vartolomeu, scutirea monahilor şi a celor 
două mânăstiri catolice de orice biruri sau corvezi... Credincioşii pot plăti şi pentru 
monahi... 

— Bineînţeles. Eu cred că ne-am putea înţelege în toate privințele, rosti 
cancelarul cu glasul ceva mai ridicat din pricina urletelor asurzitoare ale câinilor. 
Rămâne însă de văzut în ce măsură dorinţa cuvioşiei tale de a te răfui cu duşmanii 
duce la ceva... Ţi-am spus: fără dovezi, nu te pot ajuta... 

— Nu e vorba de o răfuială, i se împotrivi pater Vartolomeu, ci de datoria mea 
de a pedepsi răul. Pedeapsa se întemeiază pe nevoia noastră de a ne apăra de 
primejdie. Pedeapsa este răsplata greşelii... Prin pedeapsă, spune Platon, cel ce a 
greşit este izbăvit de răul din el... 

— Fireşte! i-o reteză marele cancelar de parcă i-ar fi fost silă să-l audă 
lungindu-se atâta. Pedepsim şi lovim ca să ne izbăvim! Asta o ştie oricine! 

Apoi schimbând vorba îi arătă spre câini. 

— Sunt copoi din cele mai bune soiuri cu putință! Îi hrănesc numai cu bojoci 
de vită! 

Se găseau acum în dosul conacului, la un fel de curte înconjurată de un gard 
nemaipomenit de înalt printre ulucile cărora se putea privi înăuntru. Câteva zeci de 
câini uriaşi, copoi bălţaţi, cotei lunguieţi cu picioarele înalte şi subțiri, corcituri sau 
soiuri curate, urlau mai departe de le lua auzul oprindu-se uneori ca să amiroase 
pământul de pe lângă ei, chinuindu-se fiecare la cotețul său, zbătându-se să scape, 
sugrumându-se de furie şi deznădejde, mai rău ca de frigurile morţii. Un slugoi înalt 
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cu fața întunecată şi straiele zdrenţuite, om ticălos şi mişel, duhnind înfricoşător a 
murdărie, se ivi cu plecăciuni umilite ca să spună stăpânului său că totul e în cea mai 
bună rânduială. 

— Aştept să vină nobilii din solia de la Paris, îşi lămuri cancelarul dorinţa 
de a vedea ce fac copoii. Plecăm azi la vânătoare de mistreți... Fiarele astea, arătă 
el monahului spre câini, stau aici nebăute şi nemâncate de trei zile!... De asta urlă 
aşa!... 

Apoi, către slujitor: 

— Unde e iepurele? 

O a doua slugă, la fel de răpănoasă, se ivi cu plecăciuni asemănătoare. Sub 
scurta de pănură, de parcă ar fi vrut să nu-l atingă frigul de afară, ţinea într-adevăr un 
iepure de casă, o făptură gingaşă şi speriată, tremurând de groază din tot trupul. 
Măreţul domn Mihai Teleki îl luă de ceafă şi-l ţinu strâns departe de sine, în aşa fel ca 
perii subțiri din blană să nu i se lipească de contăş. 

— Ridicaţi poarta! porunci el. 

Slugoii se duseră la locurile lor. Totuşi, nu mişcară nimic. Mai aşteptară încă 
un semn. Abia atunci pater Vartolomeu îşi dădu seama că haitele de câini stau închise 
în coteţele lor, cu ajutorul unei singure porți, făcută din nişte laţi lungi, peste care 
fuseseră bătute mai multe scânduri de-a latul. Apucată de la capete de cele două slugi, 
poarta putea fi ridicată cu uşurinţă şi astfel copoii s-ar fi găsit toți deodată slobozi să 
umble prin curtea înconjurată de gardul uriaş. Slugile puseră mâna pe mânere, la un 
capăt şi altul, şi priviră supuse spre stăpânul lor, aşteptând iar un semn sau o poruncă. 
Drept răspuns, Teleki aruncă iepurele care i se zbătea nebunește în mână, drept în faţa 
coteţelor cu câini. 

— Acum! izbucni el deodată cu ochii aţâțați. 

Slugile ridicată poarta. Câinii se repeziră, dar pentru că iepurele începuse să 
fugă se luară după el în salturi uriaşe, urlând de parcă i-ar fi chinuit cineva... 

În câteva clipe, la colţul cel mai îndepărtat al oborului înconjurat de gardul 
înalt de uluci, din haita de câini care lătrau ca turbați nu se mai văzu decât un 
rotocol amestecat de fiare încolăcite unele în altele, muşcându-se, sugrumându-se şi 
sfâşiindu-se. Din iepure nu mai rămăsese nimic. 

Rotocolul de fiare dezlănțuite umblă un timp anapoda încoace şi încolo, prin 
bălțile şi noroaiele curții, apoi începu să se apropie năuc de locul unde şedeau Teleki şi 
oaspetele său. 

Pater Vartolomeu putu astfel să vadă în toată grozăvia ei sângeroasă 
dezlănțuirea fiarelor gata să ucidă sau să fie ucise. Pentru câteva clipe izbuti să 
înțeleagă că unul din copoi, mai slab poate, fusese sfâşiat şi din măruntaiele lui 
sângerii ceilalți câini înfulecau hulpav, cu o lăcomie înfricoşătoare, bucăţi calde care 
abureau slab în văzduhul umed. Apoi nu mai văzu nimic. Fiarele se amestecară iar, 
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urlând şi muşcând mai turbate ca oricând, împingându-se şi înghesuindu-se mai 
departe ca un rotocol ciudat, care se cutremura şi urla mişcându-se prin noroi la 
întâmplare. 

— E bine! zâmbi mulţumit cancelarul, mândru de sălbăticia câinilor săi. Chiar 
foarte bine! Vezi, îl privi el pe oaspete cu subînțeles, şi câinii lovesc ca să se 
izbăvească. 


Frământat şi neliniştit, cutreierat de gânduri rele care se băteau cap în cap, 
pater Vartolomeu se hotărî deci tocmai datorită întâlnirii sale cu cancelarul Teleki. 

Pe la prânz, în drum spre temniță, se încredință însă că iar e urmărit. Mergea 
călare, alături de pater Augustin, şi, deodată, după ce trecu de încrucişarea de uliţe 
care dă spre fundătura Argintarilor, i se păru că, rezemat de o casă, ceva mai încolo, 
stă să-i aştepte acelaşi ins negricios şi înalt care-i ţinuse calea şi de dimineaţă. Strânse 
calul de dârlogi, opri, apoi se întoarse. ÎI croi cu atâta sete, că dobitocul râncheză ca 
din gură de viperă şi porni în galop sălbatic. Dacă l-a mai fi întâlnit pe necunoscut, 
pater Vartolomeu l-ar fi zdrobit. 

În locul unde îl zărise cu numai câteva clipe mai înainte nu mai era însă 
nimeni. Necunoscutul se făcuse nevăzut. 

Pater Vartolomeu se învârti ațâţat de nerăbdare încoace şi încolo, strângând 
frâul, croind calul, pornind şi oprind iar. Nu ştia ce să facă. Dacă n-ar fi fost pornit 
spre temniță, unde îl aştepta măreţul domn Alexius de Bethlen, ar fi descălecat ca să 
bată pe la porți, să întrebe de necunoscut. Blestemă ca un apucat, dădu iar pinteni şi se 
hotărî să meargă spre temniță. Nu-i era îngăduit să întârzie. Bâthlen îl aştepta. 

Mai mult decât starea de îndoială, amestecată cu înverşunare şi teamă, cu care 
plecase de la cancelarul Teleki, întâmplarea de acum şi se părea prevestitoare de rele. 
Ca să nu pară slab, nu-l lăsă însă pe pater Augustin să-i pună nicio întrebare despre 
întoarcerea lui neaşteptată, nu-i răspunsese nici la alte întrebări şi, până la urmă, se 
cufundă în muţenie. 

La temniță, pater Vartolomeu sosi copleşit de o greutate apăsătoare, care-i lua 
parcă şi voinţa şi puterea de a judeca. Descălecară amândoi în mare grabă, lăsară caii 
pe seama oşteanului, care îl întâmpina de fiecare dată când sosea pe aici, şi urcară fără 
nicio întârziere. În locul lui Alexis de Bâthlen îi întâmpină însă un bărbat înfricoşător 
de gras cu o mulțime de chei la brâu, care le zâmbi plin de bunăvoință de cum intrară 
pe uşă. Lângă el, pe un scaun, se afla un săcotei în care se ghiceau felurite scule de fier 
folosite la chinuit — cleşti, ace lungi, bune de înfipt în carne, nişte frânghii încolăcite. 
Avea poruncă să-i ducă pe cei doi monahi la fraţii lor închişi, să se înceapă cercetările 
fără nicio întârziere. 
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Abia după ce-l ascultă, pater Vartolomeu începu să se simtă ceva mai uşurat. 
Totul putea începe după cea mai desăvârşită cuviinţă. Porunci călăului să mai ia un 
oştean ca ajutor şi, pentru că nu mai avea răbdare să aştepte, să i se aducă învinuiţii 
aici sus, la căldură, unde putea şedea în voie, netulburat de nimeni la lucrul său, porni 
nestăpânit înainte. 

Cobori îndărăt în curte şi, după ce alt oştean, ivit la porunca scurtă a călăului, 
le deschise o uşă uriaşă de lemn de stejar întărită cu fiare bătute în cruciş şi în 
curmeziş, intrară în cea dintâi despărțitură a temniţei. Era o încăpere uriaşă, care, pe 
timpuri, înainte de năvala tătarilor din anul Domnului 1658, slujise drept cârciumă a 
hanului aflat aici în loc de închisoare. Celelalte încăperi pentru cei închişi erau foste 
grajduri sau beciuri de pivniță din piatră, ba chiar nişte odăi de călători sau de slugi, 
toate întărite zdravăn cu drugi groşi de fier la ferestre şi cu uşi de stejar pe care nu le 
puteau dărâma nici tunurile. Un frig umed, mai pătrunzător şi decât cel de afară, 
amestecat cu mirosuri grele de ud şi scârnăvie omenească, de ceva jilav, răsuflare de 
fiinţe vii sau putregaiuri, nu se prea deosebea bine ce anume, îl întâmpină pe pater 
Vartolomeu de cum păşi înăuntru. Îi veni să icnească şi-l trecură fiorii şi toate 
năduşelile. Se stăpâni greu. 

Din încăperea goală în care intraseră, păzită doar de un oştean cu faţa galbenă, 
bolnav şi el de mirosurile care îl otrăveau, dădeau în toate părțile alte uşi, lucrate din 
fiare groase, prin care se vedeau cei pedepsiţi. La dreapta se găseau înghesuiți unii 
într-alții opt tâlhari de drumul mare, care jefuiseră prin pădurile Secaşului şi fuseseră 
prinşi de țăranii de prin sate. În lumina tulbure a încăperii, ochii lor luceau neaşteptat 
de puternic. Bărbile crescute anapoda, zdrenţele putrede de pe ei şi teama cu care 
urmăreau mişcările nou-veniţilor îi făcea şi mai înfricoşători. 

Într-o altă încăpere, mai mică, se zăreau printre gratiile de fier doi bătrâni, un 
bărbat care scuipa flegme cu sânge şi o muiere zbârcită, cocoşată de ani, strânşi lângă 
trupul firav al unei femei culcate pe paie. 

— E moartă, înălțimile voastre! strigă deodată bătrânul. E moartă de ieri! 
Azi-noapte i-au ros şobolanii o mână! Luaţi-o de aici! Şi luaţi-ne şi pe noi! Fie-vă milă 
şi omorâți-ne dacă asta vreți! Numai nu ne mai lăsaţi aici! 

Călăul cel gras nu părea însă prea mişcat de ceea ce auzea. Făcu semn cu 
capul către cei doi călugări. 

— E o vrăjitoare! lămuri el. 

Apoi porni mai departe, pe sub nişte bolți stricate, prin care se vedea cerul 
întunecat, silindu-i pe cei doi monahi şi pe oşteanul care-i însoțea să-l urmeze. Alte 
încăperi, cu tâlhari, ucigaşi, vrăjitoare, țărani răsculați sau potrivnici ai stăpânirii lui 
Mihai Apafi, cu iscoade venite de la chesariul Leopold al Austriei se găseau acolo, de 
o parte şi alta, în fostele odăi cu ziduri ca de cetate ale hanului. Prin oraş, prin toată 
Alba, se ştia că într-una din aceste cumplite încăperi ale morţii se afla de asemenea 
lepădat să mucezească în aşteptarea osândei şi vestitul Bucur Păcurar, capul răscoalei 
dezlănțuite prin satele de pe la Izvoarele Mureşului. Oştenii curţii îl prinseseră cu mare 
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vicleşug, datorită unui cârciumar care-l vânduse pe două sute de arginţi. Lucru vrednic 
de luare aminte, răscoala se desfăşura însă mai departe şi fără Bucur Păcurar, care 
trebuia să moară. Pater Vartolomeu se gândi deodată că într-o astfel de temniță 
osândiții mor cu viață, încetul cu încetul, mai înainte chiar de a fi ucişi de călăi. 
Duhoarea era aşa de rea, iar gemetele şi strigătele celor închişi atât de deznădăjduite, 
că-l făcură să se clatine. Călăul şi oşteanul, obişnuiţi cu toate amănuntele temniţei, nu 
păreau însă că bagă de seamă ceva. 

În sfârşit ajunseră la încăperea în care se găseau fostul magistru Petru Luncan 
şi efebii de la Șumuleu. Călăul descuie repede, îi pofti pe oaspeţii săi să intre, apoi îi 
urmă şi el împreună cu oşteanul. Până ce pater Vartolomeu şi pater Augustin să se 
dumirească bine unde se află, călăul încuie repede, la loc, pe dinăuntru. 

Lumina venea aici printr-un fel de firidă îngustă, aflată sus de tot, sub tavan. 
La început, pater Vartolomeu nu deosebi decât un hârdău prelung, aşezat într-un colţ, 
în care se vedeau bucăţi de scârnăvie omenească. Era umblătoarea celor închişi aici. 
Mirosea însă mai rău decât toate otrăvurile care-i chinuiseră răsuflarea de când intrase 
în temniță. Îi veni iar să icnească şi se sprijini anevoie de pietrele din zid 

După ce răul trecu, începu să-i deosebească prin lumina tulbure pe cei închişi. 
Fostul magistru Petru Luncan se ridicase în picioare şi privea de parcă ar fi stat la 
pândă. Zdrenţele de pe el, barba şi părul crescute în neorânduială păreau mai 
înfricoşătoare ca ale tâlharilor. Poate că păduchii îl mâncau de viu, de aceea se 
scărpina pe trup aşa de adânc. În unele locuri îi dăduse sângele. În spatele său se 
vedeau efebii închişi aici îndată după bătăile de pe uliţe ale tinerilor din şcolile de la 
Sânzieni şi Șumuleu. Iacob Bocor, care căzuse de pe schela cântăreților şi o făcuse pe 
slăvita doamnă Ana Bornemisa să se tulbure rău la cap, zăcea acum pe paie, înghesuit 
într-un colţ la perete. Se uita la noii veniţi cu nişte ochi de nebun. Augustin Muntean, 
Lenard Bârkony şi Pavel Oprea, cârnul, ceilalți trei efebi ridicați după bătaia de 
pomină de pe uliţă în noaptea în care căzuse şi fostul magistru Luncan, se ridicaseră de 
asemenea în picioare şi se uitau înfricoşaţi la nou-veniţii. Numai Martin Roka rămase 
rezemat nepăsător de zid ca şi cum în jurul său nu se întâmplase nimic deosebit. Abia 
după ce călăul îşi puse jos traista cu scule de schingiuit, se uită şi el ceva mai cu 
băgare de seamă la cuţitele care se vedeau în săcotei. Nu însă la nou-veniţii. 

— Mă bucur că te văd, frater Petru! rosti anevoie pater Vartolomeu. Benedico 
te! 

— De ce ați venit? îl întrebă fostul magistru drept răspuns. 

Aşa cum şedeau acolo, în picioare, față în faţă, de o parte pater Vartolomeu, 
urmat de pater Augustin, de călăul temniţei şi de oştean, iar de alta — fostul magister 
philosophiae, urmat de cei cinci efebi de la Şumuleu, amândoi păreau neobişnuiţi de 
înalți şi de puternici. De fapt, fostului magistru îi tremura glasul, iar paterului 
Vartolomeu i se făcu frică. 

— Din milă pentru tine şi pentru aceşti tineri, încercă să-şi vină în fire 
defensor ecclesiae. Vreau să vă ajut! 
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Abia atunci se ridică şi Martin Roka de la locul său. Asculta la fel de aţâţat ca 
şi ceilalți. 

— Cum vrei s-o faci? întrebă iar fostul magistru. 

— Aducându-vă la calea sfielii şi a umilinţei! rosti limpede pater Vartolomeu. 
Ascultându-vă mărturisirile... Umilinţa este o virtute. Este plânset de mare părere de 
rău după greşelile de mai înainte. Este vărsare de lacrimi şi încredere în cel ce te ajută. 
O mărturisire făcută din inimă poate totul... Sau... aproape totul... 

— Ce mărturisire doreşti? întrebă rece fostul magistru. La ce-ţi trebuie? 

— Mărturisirea greşelilor, rosti îmbărbătat pater Vartolomeu. O mărturisire 
din inimă care să aducă liniştea pocăinței... 

— Bine, îl opri fostul magistru, dar pocăinţa presupune o vină, e legată de o 
faptă rea. Ce fapte rele vrei să ştii de la mine şi de la aceşti tineri?... Ce vrei, de fapt? 

Pater Vartolomeu se dădu un pas înapoi. Frigul era aici mai rău ca afară. Îi 
venea să tremure şi-i clănțăneau dinţii. Făcuse o greşeală, o mare greşeală, că nu 
ceruse ca magistrul Petru să-i fie adus singur, sus în odaie, la cercetări. Simţea pânda 
lipsită de încredere a celuilalt ca şi aţâţarea bolnavă cu care erau ascultați de efebi. 
Hârdăul puţea mai departe de-i întorcea măruntaiele pe dos. 

— Oare chiar nu ştii ce-ai greşit tu şi cei care îţi sunt apropiaţi? încercă să se 
mire pater Vartolomeu. Eu am aflat câte ceva, îl vesti el... N-o să aflu nimic nou... de 
la domnia ta... Ceea ce vreau să dobândesc este mărturisirea vinovăţiei şi a căinței... 
Căința înseamnă scârbă faţă de vinovăţie, voință neîncovoiată de a o călca în picioare, 
curăţenia inimii. 

Apoi, după câteva clipe, ca şi cum el însuşi ar fi simţit nevoia adâncă şi 
răscolitoare să se mărturisească: 

— Mi-e milă de tine şi de aceşti tineri!... 

— De asta l-ai adus şi pe pater Augustin? dădu fostul magistru să râdă 
batjocoritor. Şi pe călău? Şi pe oştean? 

— Ei sunt ajutoarele mele obişnuite, încercă pater Vartolomeu să-şi 
îndreptățească purtarea... Aşa se umblă prin temnițe... 

Efebii simţiră însă ceva în spusele magistrului. În afară de Bocor, care nu se 
putea mişca de la perete, toţi se dădură şi mai aproape de el. 

—  Adevărate sau prefăcute, mărturisirile folosesc totdeauna cuiva, 
îl ţintui fostul magistru. De ce nu-mi spui pentru ce-mi ceri mărturisirile de care 
pomeneşti... 

— Pentru că o mărturisire adevărată, făcută din inimă, nu foloseşte decât celui 
păcătos... Dumnezeu ascultă şi vede... Şi iartă... 

— Pomeneşti de Dumnezeu când e vorba de lucruri murdare! îl înfruntă fostul 
magistru... După câte ştiu eu însă Dumnezeu nu e vinovat de ticăloşiile oamenilor!... 

Pater Vartolomeu întârzie să răspundă. Călăul şi oşteanul ascultau nemişcaţi. 
Numai pater Augustin îşi pierdu răbdarea. Făcu o mişcare greşită şi dădu cu piciorul în 
săcoteiul plin de scule pentru schingiuit. 
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— Vorbeşti aşa, urmă pater Vartolomeu, pentru că trufia ta înlocuieşte 
încrederea în tine însuţi, în mine chiar!.. Păcatul te putrezeşte, te ucide înainte de 
timp... Un semn al păcatului este şi lipsa de încredere... 

Apoi după câteva clipe: 

— Aş vrea să vii cu mine, să stăm de vorbă pe îndelete, sus, într-o odaie mai 
prielnică... 

— Până la urmă, cei ce nu mărturisesc de bunăvoie, adăugă nerăbdător pater 
Augustin, mărturisesc de nevoie... 

Pater Vartolomeu dădu să mai spună ceva, dar se opri şi se uită la ajutorul său 
de parcă atunci l-ar fi descoperit. Nenorocitul stricase totul. Efebii se mişcară deodată. 

— Vorbiţi de dragoste, râse plin de ură magistrul, şi ne ameninţaţi? Vreţi să vă 
ştim de frică? 

— Dacă e vorba de dragoste, se vâri Martin Roka în nasul paterului 
Vartolomeu, de ce i-aţi lăsat pe haidăii de la Sânzieni să ne înjunghie noaptea pe uliţe? 
Mie, îşi dezveli el coastele unde şedea încuibată o bubă putredă, nu mi-a trecut rana 
nici acum! 

— De ce ne ţine închişi aici? strigă şi Pavel Oprea. Ce-am făcut? 

ÎI apucă pe pater Vartolomeu de rasă şi-l zgâlțâi atât de tare de parcă ar fi vrut 
să-l dea cu capul de pereți. Ceilalţi efebi începură de asemenea să strige ca nişte 
apucaţi. Pater Augustin se mişcă de la locul său, răstindu-se de mânie şi de scârbă. 

— Să nu îndrăzniţi! Ticăloşilor! Gunoaielor! 

Drept răspuns, Lenard îl scuipă cu sete drept între ochi. Pater Augustin ridică 
mâna să lovească, dar, până să-şi dea seama, cineva îl izbi cu capul între coaste şi-l 
dărâmă la pământ. Oşteanul şi paznicul încercară să se vâre în încăierare. Era zadarnic. 
Cu o repeziciune neînchipuită, Pavel Oprea îl apucă pe pater Vartolomeu de clinurile 
rasei şi după ce-l izbi cu toată puterea pumnului său în faţă, îl sili şi pe el să 
îngenuncheze icnind cu faţa la pământ. 

Defensor ecclesiae apucă să mai audă strigătele deznădăjduite ale fostului 
magistru Luncan care se străduia să-l apere, îl zări chiar ca prin vis luptându-se 
laolaltă cu paznicul şi oşteanul împotriva tinerilor dezlănţuiți ca nişte fiare, apoi nu 
mai simţi decât că i se taie răsuflarea. 

Efebii îi răsturnau hârdăul în cap. 
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CAPITOLUL VII 


Domnia sa honorabilis Mihai Căianu de la Leghia înghiți încet şi cam fără 
băgare de seamă cele din urmă bucăți de carne friptă şi de pâine, apoi începu să se 
şteargă grijuliu cu o cârpă albă pe degete şi pe buze. Mâncarea de la hanul Butoiul de 
aur era scumpă, dar pregătită totdeauna cu cea mai aleasă cuviință. Pentru cei şase 
oameni de credință aduşi să-l însoțească până aici şi care şedeau găzduiți prin odăile 
de alături, plătea aproape totdeauna aceeaşi masă şi la fel de scump. 

Bău încet din cupa de vin negru, apoi rămas puţin pe gânduri. Cu toate că se 
hotărâse pe deplin şi ardea de nerăbdare să facă mai repede ceva folositor, nu izbutea 
totuşi să-şi închipuie cum vor primi părerea sa pater loan, preacuviosul său văr, şi 
ceilalți nobili care se adunau în casa doamnei Suzana Cândea. Asta îi dădea o anumită 
frământare, în care nerăbdarea se amesteca mereu cu îndoiala, neliniştea cu aşteptarea, 
cu gândul, mai ales, că se lasă târât de întâmplări pe care nu le putea nici stăpâni 
îndeajuns, nici îndrepta aşa cum dorea el. Ceea ce ştia însă destul era faptul că pentru 
întâia oară de când intrase în jocul atât de primejdios al luptei pentru putere, pater loan 
înclina să se lase ispitit de gândul de a se împotrivi duşmanului său de la Sânzieni şi 
cu alte mijloace decât cu rugăminți şi dorință de bună înţelegere. Luată pe seama lor 
de nobilii care se adunau în casa nobilissimei doamne Suzana Cândea povestea că 
viitorul scaun de vicarius apostolicus nici nu-l mai privea decât în parte pe pater loan 
Căianu-Valachus. Nobilii care veneau în casa doamnei Suzana doreau, mai mult decât 
pater loan însuşi, ca viitorul episcop să fie unul de-ai lor. Pe care să ştie că-l pot căuta 
oricând, că-l pot înrâuri şi, mai ales, folosi în treburile pe care le aveau ei cu principele 
şi curtea, cu alţi nobili, cu străinii de vază care veneau în Ardeal, cu fel de fel de 
oameni şi de treburi mari şi mici. Un episcop blând şi supus poate fi un prieten de 
nădejde, un tovarăş folositor în cele mai felurite împrejurări. Blândeţea paterului loan 
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părea a îndreptăți în chip deosebit această părere. Nobilii gata să se adune în casa 
frumoasei doamne Suzana Cândea, care îl preţuiau şi îl iubeau chiar, erau mai grăbiţi 
ca oricând să-l ajute. 

Fireşte, mai grăbit decât toți era domnia sa honorabilis Mihai Căianu de la Leghia 
ca văr primar al viitorului episcop. În dimineaţa asta totul i se părea deosebit de limpede, 
uşor de împlinit mai ales. Era gata să ia pe seama sa înfăptuirea gândului care îl frământa 
şi asta şi dădea parcă un fel de putere nouă, de bucurie chiar, pe care n-o mai trăise de 
mult. De treisprezece ani şi mai bine de când în ziua de nenorocită amintire de 22 ianuarie, 
anul Domnului 1662, dimineaţa, pe un ger de crăpau pietrele, luase parte alături de 
principele loan Kemeny la bătălia de la Seleuşul Mare în care turcii îi bătuseră aşa de rău 
pe nobilii înţeleşi cu austriecii şi-l înscăunaseră pe bicisnicul şi slugoiul de Apafi, 
honorabilis Mihai Căianu de la Leghia nu mai avea trecere nici la curte, nici în tabăra 
magnaţilor cu care Teleki stăpânea țara, nici măcar între puţinii nobili români care ştiuseră 
să prevadă mai bine cum stau lucrurile cu înfruntarea de moarte dintre marile împărății 
vecine şi deci şi cu soarta Ţării Ardealului. Fiindcă nu mai avea trecere pe nicăieri, şedea 
temător şi prevăzător la moşia lui de la Leghia fără să îndrăznească să iasă prea des în 
lume sau să se apuce iar de lupta pentru putere. 

Era de ajuns ca stăpânitorii de acum să simtă cea mai mică mişcare de 
împotrivire ca să fie fără cruţare. Nu-i era deci îngăduit să greşească şi nici să 
îndrăznească ceva. 

De data asta însă, dacă pater loan, preaiubitul său văr, izbutea să ajungă 
episcop, lucrurile se schimbau. Orice nobil care se pricepea cât de cât la treburile curții 
de la Alba ştia ce înseamnă episcopul catolic pentru legăturile cu ţările apusene de 
aceeaşi credinţă şi, înainte de toate, cu împărații nemți de la Praga. Orice nobil ştia de 
asemenea că deocamdată, dacă era vorba de Ardeal, cântarul puterii se înclina repede, 
şi când se aştepta lumea mai puţin, când către turci, când către austrieci. Nobilii bătuţi 
şi îngenunchiați fără cruţare la Seleuşul Mare nu pierduseră niciodată nădejdea că se 
vor întâlni iar cu puterea Austriei şi mai ales cu puterea în ţară, pe care o râvneau tot 
atât de fierbinte ca şi mai înainte. Nici el nu-şi pierduse această nădejde. Aşadar 
trebuia să îndrăznească. Să iasă mai des din ascunzişul său de la Leghia şi să se pună 
în slujba preaiubitului său văr loan. Averea nu-i lipsea, oamenii de credință înarmaţi 
până-n dinți nici ei, legăturile folositoare printre nobili de asemenea. Ştia bine că 
nobilissima doamnă Reveca, preaiubita lui soaţă, precum şi cei trei băieți ai săi, Onuţ, 
care împlinise în vară opt ani, Visarion şi Ludovic, de abia patru ani, îl aşteptau acasă 
de mai bine de două săptămâni. Erau, fireşte, mai mult decât îngrijoraţi de întârzierea 
lui la Alba. Deocamdată însă, afară de nişte scrisori pline de dragoste în care-i vestea 
că mai are mult de umblat în călătoriile lui, nu le putea da niciun alt semn. Vărul loan 
avea nevoie de ajutor. Vărul loan se putea bizui pe el. 

Bătu din palme şi, după câteva clipe, intră Vasile Făguţ, un tânăr înalt şi 
puternic, cu privirea veselă, slujitorul său de încredere. 

— Pregăteşte-mi calul! porunci el. Mergem la casa doamnei Suzana Cândea. 
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Slujitorul se înclină şi ieşi. Peste câteva clipe, dichisit deosebit de îngrijit, cu 
straiele cele mai alese pe care le luase în călătoria aceasta, aşa cum se ducea totdeauna 
la doamna Suzana, honorabilis Mihai Căianu de la Leghia cobora în curtea hanului. 

Ziua de început de decembrie era înghețată şi urâtă, plină de ceaţă deasă, bună 
de tăiat cu cuțitul. În afară de cei şase slujitori ai săi, care îl întâmpinară înarmați ca de 
obicei, plecându-se adânc, cu căciulile în mână, prin curte nu mai era nimeni, Vasile 
Făguţ şi Martin Vânătoru, celălalt slujitor pe care îl îngăduia lângă sine până în curțile 
caselor mari şi simandicoase, îi țineau calul de dârlogi. Ceilalţi patru uriaşi, Grigore 
Coman, chiorul, Alisandru Stănilă, cel care ştia să mânuiască toporul de luptă, frații 
Pavel şi Andrei Boţoman, rămâneau aici la han cu poruncă să-l aştepte. Nu le dădea 
voie să umble prin oraş decât numai după ce se întorcea el, iar ei îi mărturiseau unde 
anume vor să se ducă. 

Se sui în şa şi plecă însoţit de cele două slugi încălărate de asemenea. Pe ulite 
nu se prea vedea bine la mare depărtare din pricina ceţii. Asta nu-l împiedică să bage 
de seamă însă, ceva mai încolo, alți doi călăreţi care şedeau la poarta dărâmată de la 
Ulciorul nou ca şi cum ar fi aşteptat pe cineva. Mai ales pe unul din ei, un uriaş cu 
mustăţile groase, i-ar fi plăcut să-l aibă printre slujitorii săi. Călăreţii aceia străini nu 
făceau nimic deosebit. Aşteptau şi se uitau. Atâta tot. 

În curtea nobilei doamne Suzana alte slugi îl ajutară să descalece, apoi îl 
purtară pline de cea mai aleasă cuviință în casă. În locul unde trebuia să-şi lase şuba şi 
căciula mai erau şi alte straie de bărbaţi, semn că prietenii săi şi ai gazdei sosiseră aici 
înaintea lui. 

Se dezbrăcară repede, apoi se grăbi în odaia mare, de oaspeți. Erau adunaţi 
aici, ca de obicei, nobila doamnă Suzana, spre care se înclină plin de curtenie, pater 
loan Căianu-Valachus, preotul casei, pater Adam luănuţ din Societas Sanctae Virginis 
Mariae de la Cluj-Mânăştur, domnia sa honorabilis Ştefan Cândea de la Băişoara, 
domnia sa Abel Todoruţ Josica, protomedicul curții, precum şi o femeie tânără, cu fața 
prelungă şi privirile limpezi, copilăroasă parcă, la care se duse zâmbind ca s-o 
îmbrăţişeze strâns şi s-o sărute straşnic pe amândoi obrajii. Era nobila doamnă văduvă 
ludita Raț, născută Căianu, sora paterului loan, aşadar verişoara lui bună, pe care n-o 
mai văzuse de câţiva ani. Cu mulţi ani în urmă, când rămăseseră orfani, vărul loan şi 
ludita fuseseră luaţi în casă, pentru îngrijire şi creştere, de părinţii săi, ai lui 
honorabilis Mihai Căianu de la Leghia. Ceva mai târziu, loan ajunsese efeb la 
mânăstire şi rămăsese acolo pentru totdeauna. Iudita crescuse însă cu el la Leghia, nu 
ca o verişoară, ci ca o soră adevărată. Ca nişte fraţi iubitori se aveau ei doi şi acum. 
Ținând-o strâns de mâini, honorabilis Mihai Căinu o mai privi încă o dată pe ludita. Şi 
iar o sărută. 

Înainte de a se aşeza la masă, honorabilis Mihai Căianu află că verişoara sa 
abia izbutise să ajungă de la moşia ei de lângă Reghin îndărăt la Alba. Răscoalele 
țăranilor se făcuseră în partea aceea de ţară mai amenințătoare ce oricând. Despre prea 
puternicii săi sprijinitori şi ocrotitori, nobilii baroni Lazăr Apor, prietenul ei, şi fratele 
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lui, Ştefan Apor, vistiernicul, care de asemenea se duseseră la o moşie a lor între 
Târgu Mureş şi Reghin, honorabilis Mihai Căianu află că au foarte mari greutăți cu 
aceşti țărani. Verişoara se înclină plină de evlavie rugându-se bunului Dumnezeu să nu 
li se întâmple nimic prietenilor ei. După cum se ştia între rude, după ce treceau 
obişnuitele zile de jelanie şi tristeţe pentru răposatul ei soţ, ludita urma să se 
căsătorească cu baronul Lazăr. 

Honorabilis Mihai Căianu se aşeză la masă. Cupa de vin şi dulciurile 
făcute din făină, miere şi nuci îl aşteptau la locul său, ca şi în alte dăţi. Totuşi nu-şi 
turnă şi nu se grăbi să guste. Întrerupsese sfatul şi dorea să afle mai întâi ce vorbiseră 
ceilalți. 

— Am vorbit cu câțiva cunoscuţi de la curte, îl vesti încrezătoare verişoara 
ludita. Ei mi-au făgăduit să facă tot ce pot ca să-i scoată din temniță pe efebi. Dacă ar 
fi aici şi domnia sa baronul Lazăr Apor, ar merge el însuşi să-i scoată. 

— Pater Vartolomeu, adăugă şi domnia sa Abel Todoruţ Josica, protomedicul, 
ne-a luat-o iar înainte. După ce a fost bătut în temniţă, a cerut lui Teleki să fie urmăriți 
toți cei care au vreo legătură cu pater loan. Cancelarul a dat poruncă unor oşteni să 
aibă grijă şi de casa în care ne aflăm... 

— De unde până unde a ajuns pater Vartolomeu la cancelarul Teleki? ridică 
din sprâncene honorabilis Mihai Căianu. 

— Sunt ceva rude, îl lămuri domnia sa Abel Todoruţ Josica. Am aflat că şi 
înainte de a se duce la fostul magistru Luncan, în temniță, a trecut pe la conacul de la 
Sântimbru al lui Teleki. 

— Eu am spus, îi învinui honorabilis Ştefan Cândea pe toți cei de faţă, că lui 
Szebelebi trebuie să... Să i se întâmple neapărat ceva! ocoli el cuvintele care îl 
înfricoşau pe pater loan şi pe protomedic. Dar lasă, se gândi el mai mult pentru sine, 
că nici acum nu e prea târziu! Am aflat toate amănuntele trebuitoare despre casa şi 
odaia în care stă. 

— Dacă iarăşi vorbiți despre lucruri necugetate, se făcu galben la față 
protomedicul Josica, eu n-am să stau să vă ascult 

— Am mai spus eu că teama îi nimiceşte pe unii, îl privi în față pater Adam, 
înainte chiar de a se fi născut! 

— Teama, îl privi la fel de neînduplecat protomedicul cu sângele pierit din 
obraji, înseamnă uneori prevedere, adică judecată. Am pățit destule în viaţă ca să mă 
mai las târât de lucruri necugetate... 

— Eu nu v-am cerut niciodată altceva, intră în vorbă şi pater loan, copleşit de 
amărăciune şi tristețe, decât să mă ajutaţi să-i scot pe efebi din temniță! Atâta tot... De 
celelalte lucruri nu vreau să ştiu! În ziua când îi voi vedea iarăşi slobozi mă voi sili să 
mă fac nevăzut de la Alba fără nicio clipă de întârziere... De pater Vartolomeu şi de 
uneltirile lui nu-mi pasă... 

— Dar ne pasă nouă! îl îndreptă cu multă luare aminte văru-său Mihai. 

— Poate că vă pasă chiar prea mult! îl ţintui protomedicul curții. 
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— Şi de ce nu? îi răspunse la fel de ascuțit nobilul de la Leghia. Am fost 
totdeauna legaţi unii de alţii. De ce n-am fi şi acum? 

— Dacă toată treaba cu scaunul de vicarius nu ne-ar privi şi pe noi, se uită 
pater Adam luănuţ la protomedic, fii încredinţat că niciunul dintre cei de faţă nu l-ar 
păzi pe pateri loan cum îl păzim noi acum. De o schimbare de episcop se leagă însă 
treburi însemnate care trec dincolo de voinţa unuia sau a altuia. 

— Tocmai de asta am întârziat prea mult, ameninţă iar honorabilis Ştefan 
Cândea. Plăcerea de a-l strivi pe viermele de Vartolomeu aş dori să-mi fie lăsată 
mie... 

— Plăcerea asta n-o s-o ai niciodată! îl certă honorabilis Mihai Căianu. 

— N-ai încredere în spada mea? sări ca ars nobilul de la Leşnic. 

— N-am încredere în judecata ta! îl privi de sus nobilul de la Leghia. 

l-ar fi spus chiar cuvinte mai aspre, dar se opri pentru că vărul gazdei începu 
să pufnească şi să rostogolească nişte ochi ca de taur. 

— Cele mai mari biruinţe, încercă honorabilis Mihai Căianu să-şi domolească 
potrivnicul, se fac nu cu ascuţişul săbiei, ci cu ascuţişul minții. 

— Adică? îl privi la fel de supărat pater Adam. 

— Pentru că pater Vartolomeu a mers atât de sus încât a ajuns la Teleki, îl 
lămuri vărul paterului loan, noi trebuie să mergem şi mai sus, adică la Apafi însuşi... 

— Şi cum crezi c-ai să poți face asta? privi batjocoritor honorabilis Ştefan 
Cândea. 

— Cunosc pe cineva, mărturisi nobilul de la Leghia, care poate înrâuri 
hotărârea măriei sale... Vreau să merg la el... 

— Şi de ce n-ai făcut-o până acum? îl întrebă pater Adam. 

— Pentru că nu e aici... Şi pentru că eu nu bănuiam când am pornit de acasă 
spre Alba că o să intru într-o luptă ascunsă, dusă pe viaţă şi pe moarte... 

— Cine e? întrebă pater loan. 

— E domnia sa honorabilis Sigismund Boier, mare pârcălab al cetăţii Făgăraş 
şi custodele moşiilor stăpânite de slăvita doamnă Ana Bornemisa... Ştiu că prietenul 
meu este sfetnic de taină şi om de încredere al măriei sale... El m-a ajutat să scap de 
prigoanele sângeroase de după căderea lui Kemény. Are multă putere... Şi ştie s-o 
folosească bine. 

— E catolic sau schismatic ortodox? întrebă pater Adam. 

— Este un fost ortodox trecut la calvini... E un nobil adevărat şi un om de 
inimă... 

— Ce vrei să faci anume? îl luă din scurt pater Adam. 

— Să merg fără întârziere la Făgăraş. Pater Vartolomeu se bizuie pe Teleki şi 
pe alţi nobili. Pater loan se va bizui pe noi. Vreau să-l câştig pe Sigismund Boier 
pentru treburile noastre... Adică, de fapt, pe măria sa principele Mihai Apafi... 

Se lăsă linişte şi undeva, pe afară, se auziră nişte tropote de cai pe caldarâmul 
uliții. 
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— De ce faci acest lucru? dori pater loan să ştie. 

Honorabilis Mihai Căianu îşi privi vărul drept în față. Toate nădejdile şi 
aşteptările care îl nelinişteau de când sosise la Alba şi se gândea la ura adâncă a 
nobililor legați de împăratul Leopold de la Praga faţă de Mihai Apafi îi veniră iarăşi în 
minte stăpânite de o nelinişte grea, anevoie de ascuns. 

— Pentru că sunt împrejurări care nu trebuie lăsate să treacă pe lângă tine fără 
folos, răspunse el anevoie, mai mult pentru sine. Pentru că aşa trebuie!... 

Se lăsă iar tăcere. 

— E rămân la gândul meu, rosti încet, însă la fel de hotărât ca mai înainte, 
honorabilis Ştefan Cândea. 

— Eşti nebun! dădu din cap honorabilis Mihai Căianu. La altceva nu te duce 
mintea? 

— Fii cu băgare de seamă cui îi zici nebun! sări pe neaşteptate de la locul său 
nobilul de la Băişoara. 

Se îndepărtă trântind scaunul de la masă şi scoase sabia. 

Înţelegând despre ce e vorba, honorabilis Mihai Căianu se sculă tot atât de 
iute şi o scoase şi el pe a lui. Îi despărțea doar masa bogată încărcată de bucate. 
Țipătul îngrozit al doamnei Suzana îi opri la timp. 

Vărul ei se bâlbâi ruşinat de parcă nu şi-ar fi dat seama de ceea ce face. 
Rămase descumpănit, muşcându-şi buza şi privind în tavan. 

— Mai bine v-aţi păstra săbiile pentru alte lucruri! îi certă la rândul său pater 
Adam. la priviţi pe fereastră! 

Oaspeţii se ridicară pe rând, ca să se uite în uliţă, unde le arăta călugărul de la 
Cluj. 

Lângă cei doi călăreți necunoscuţi pe care îi întâlnise de dimineaţă în drum, 
honorabilis Mihai Căianu descoperi acum alţi patru, purtând pe ei straiele albastre de 
oşteni de la curte. Nici ei nu făceau nimic deosebit. Şedeau descălecaţi în ceaţă şi frig, 
rezemați de ziduri, de parcă ar fi aşteptat pe cineva. Îi privi câteva clipe nemișcat. 
Ştirea adusă de protomedicul Josica se adeverea mai repede decât fusese în stare să 
creadă. Îi trecu prin gând că nu trebuie să mai întârzie nicio clipă la Alba. 

Cancelarul Mihai Teleki începuse să-i urmărească pe față. 


Pe la prânz, honorabilis Mihai Căianu de la Leghia, însoţit de cei şase călăreţi 
ai săi, îndrăzni totuşi să iasă dincolo de porțile oraşului şi să apuce pe drumul care 
duce la Lancrăm şi Sebeş, iar mai departe, spre Sibiu şi Făgăraş. Primise încuviințarea 
de plecare a tuturor nobililor care se adunau în casa doamnei Suzana şi, pe deasupra, şi 
nişte ajutor bănesc, dat fără tocmeală tocmai de honorabilis Ştefan Cândea de la 
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Băişoara, care dorea în felul acesta să risipească supărarea celor ce se uitau la el 
dintr-o parte, de când trăsese sabia la masă. 

Honorabilis Mihai Căianu şi oamenii săi mergeau grabnic galopând uneori. Pe 
drumul pustiu nu se vedea nimeni. Între Lancrăm şi Sebeş ceața se risipi dintr-odată şi 
în locul ei se lăsă un vânt rece, neobişnuit de înghețat, care întări piatră noroaiele şi 
bălțile de pe drum. Abia atunci honorabilis Mihai Căianu băgă de seamă că în spatele 
lor, la o depărtare potrivită, le țineau urma nişte oşteni de la curte cu straie albastre pe 
ei. Veneau în pleasnă către Sebeş. Fără să vrea, strânse mâna pe dârlogi. Strigă către 
Vasile Făguţ şi Martin Vânătoru să se uite şi ei în spate, să-i vadă pe urmăritori, apoi 
ridică vâna de bou şi croi calul de parcă ar fi vrut să-l taie în două. Porniră nebunește, 
se apropiară în curând de Sebeş, dar urmăritorii, în loc să se depărteze, parcă se 
apropiau tot mai mult. FHonorabilis Mihai Căianu făcu iar semn însoțitorilor săi, şi în 
loc să intre în oraş şi să apuce pe ulița mare, cotiră spre miazăzi, dincolo de zidurile 
caselor, pe câmpul dinspre Petreşti, de unde ieşiră curând la drumul cel bun, către 
Miercurea Sibiului. 

Urmăritorii de la curte nu se mai vedeau. Totuşi seara, când se hotărâră să 
tragă să înnopteze la hanul de la Miercurea Sibiului, honorabilis Mihai Căianu şi cei 
şase oameni ai săi nu se liniştiră până când nu se uitară cu de-amănuntul la încuietorile 
de fier ale odăilor, la grajdurile pustii şi la celelalte încăperi pentru oaspeți. Hangiul, 
un anume Costea Pasăre, care spunea că trecuse cu alți câțiva români de la el din sat 
de la învăţăturile bisericii răsăritului la legea calvină, se supără de atâta neîncredere şi 
încercă să se răzvrătească. După ce însă honorabilis Mihai Căianu, aşezat în mijlocul 
însoţitorilor săi, îi arătă într-o mână banul rotund de argint pentru plată, iar în alta 
pumnalul de la brâu, se linişti ca prin farmec şi nu mai spuse nimic. Totuşi, pentru 
ca somnul său să fie într-adevăr fără necazuri, nobilul de la Leghia avu grijă să 
rânduiască pentru noapte şi străji, atât la grajd cât şi la odăi, şi să se culce cu armele 
pe el. 

A doua zi, încă de dimineaţă, de pe întuneric, era iarăşi călare, odihnit şi plin 
de voie bună şi se grăbea harnic către Sibiu. 

La fel însă la ca Sebeş, ocoliră oraşul, cotind pe la miazăzi, pe câmpurile 
pustii care se întind către Cisnădie, şi abia în buza satului Șelimbăr ieşiră pe drumul 
cel bun, de unde apucară apoi pe şleaul cel mare spre Bradu şi Avrig. 

După încă o noapte de somn, la hanul din coastă de la Avrig, unde se află 
înfurcitura drumurilor, cu aceleaşi griji nesfârşite pentru pază şi cu o masă foarte 
sărăcăcioasă dimineaţa, la care li se adusese de către stăpânul casei doar nişte nuci 
vechi cu pâine uscată şi două ouă fierte, şi acelea însă doar pentru stăpânul de la 
Leghia, pâlcul de călăreţi porni mai departe cu aceeaşi grabă fără preget. 

Timpul de început de decembrie era neobişnuit de îngheţat şi de urât. 
Honorabilis Mihai Căianu şi însoțitorii săi aveau feţele vinete de frig şi de vântul tăios 
ca o sticlă. Uneori fulguia rar şi atunci satele din Țara Făgăraşului se vedeau şterse la 
marginea zării, amestecate cu pădurile albe şi cu dealurile domoale urcând anevoie 
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către munţii ascunşi de la miazăzi. Se auzea şi pe aici de răscoale şi chiar de omoruri 
sângeroase pe seama slujitorilor principelui şi a nobililor dinspre Cincu şi Agnita, care 
se apucaseră să se împotrivească ţăranilor cu armele. La ieşirea din Porumbacu de Jos, 
honorabilis Mihai Căianu zări iarăşi un pâlc de călăreți pe urmele lor şi de data asta nu 
ştia dacă ei sunt oşteni de la Alba, tâlhari de drumul mare care nu îndrăznesc totuşi să 
se apropie sau răzvrătiți ridicaţi să-i urmărească mai mult din prevedere decât din 
teamă... Altminteri Țara Făgăraşului părea în toate privințele nesfârşit mai liniştită 
decât ţinuturile de pe lângă Izvoarele Mureşului, pline, după cum spunea 
preafrumoasa lui verişoară ludita Raț, născută Căianu, numai de vaiete şi de multă 
jale. Satele, cu toate că îndurau şi aici cele mai felurite angarale, arătau chiar ceva mai 
înstărite ca de obicei, iar la Arpaşu şi Ucea unele case erau atât de falnice că păreau 
ale unor târgoveţi adevăraţi. Se spunea de altfel pe la Alba şi printre nobili că toată 
Țara Făgăraşului cu cele patruzeci şi şase de sate ale ei de-a lungul Oltului şi sub 
munte are o bunăstare anume din care slăvita doamnă Ana Bornemisa, stăpâna celor 
mai întinse moşii de aici, trăgea foloase nebănuit de mari. Tocmai datorită acestor 
foloase pe care le aveau de pe urma moşiilor şi satelor din Țara Făgăraşului, principii 
trebuiau să se poarte cu mare băgare de seamă față de locuitorii de aici. Nobilii 
locului, boieri mari, cu moşii şi iobagi ab antiquo, de pe timpul când toate satele 
Făgăraşului şedeau sub stăpânirea deplină a domnilor de la Câmpulungul Muscelului, 
Curtea de Argeş şi Târgovişte ai Ţării Româneşti, îşi păstraseră şi drepturile şi averile 
şi, mai ales, trufia lor nemăsurată pe care nimeni şi nimic pe lume n-o putea întrece. 
De câte ori se isca vreo pricină de judecată între slujbaşii stăpânirii şi oamenii locului, 
făgărăşenii scoteau la repezeală de prin lăzile lor de fier şi din locurile ascunse, numai 
de ei ştiute, hrisoavele cele vechi cu peceţi roşii şi iscălituri sfinte de la domnii cei mari de 
demult ai Ţării Româneşti. Aveau hrisoave de la Vlaicu Vodă, de la Mircea Vodă cel 
Bătrân, de la Vlad Vodă Dracul ca şi de la vestitul Vlad Vodă Ţepeş. Toţi aceştia făcuseră 
în decursul timpului danii multe şi mari pentru boierii şi satele lor credincioase din Ținutul 
Făgăraşului. Mai presus însă decât toți cei de prin sate, locuitorii din oraşul Făgăraş 
ajunseseră în stăpânirea unor bunuri şi hrisoave de mare preţ pe timpul când cetatea din 
mijlocul său fusese averea slăvitei şi pururi pomenitei stăpâna lor doamna Stanca, a 
răposatului mare domn şi stăpân Mihai Vodă Viteazul, craiul tuturor ţărilor româneşti. 
Amintirea doamnei Stanca şi a slăvitului Mihai Vodă era nestinsă. 

Pe de altă parte, faptul că fuseseră dintotdeauna legați în mii de feluri de 
locuitorii de dincolo de munți, din Țara Românească, îi îndemna pe făgărăşeni să stea 
gata de împotrivire dârză la orice fel de apăsare din partea stăpânirii. Dorinţa lor 
fierbinte de a sta sub oblăduirea domnilor de la Târgovişte şi Bucureşti era, de altfel, 
bine cunoscută. Cu numai doi ani în urmă, principele Mihai Apafi avusese mari 
greutăţi în domnie din pricina cererilor îndârjite ale lui Grigore Ghica Vodă, domnul 
de atunci al Ţării Româneşti, care dorea tot Ţinutul Făgăraşului sub stăpânirea sa, aşa 
cum îl avuseseră înaintaşii săi pe scaunul domnesc. Numai moartea lui neaşteptată 
făcuse ca războiul care se vestea între Grigore Ghica Vodă şi Mihai Apafi să nu 
izbucnească în toată grozăvia lui. Gheorghe Duca Vodă, domnul şi autocratorul de 
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acum al Țării Româneşti, părea o fire mai blândă şi mai puţin trufaşă decât înaintaşul 
său. Despre Țara Făgăraşului nu pomenise deocamdată nimic. 

Din partea lor, ca să-i aducă la mai multă ascultare pe nobilii şi pe locuitorii 
de aici, principii Ardealului încercaseră să lucreze cu multă iscusință şi hărnicie pentru 
răspândirea credinţei calvine. La fel ca toţi ceilalți români din Ardeal, făgărăşenii 
țineau de legea răsăritului. Şi ţineau strâns de ea, cu o statornicie şi o putere de jertfă 
pe care nimic n-o putea clinti. Ca să pornească război împotriva făgărăşenilor şi să le 
bage legea calvină pe gât cu de-a sila, după învăţătura care spune Cuis regio eius 
religio, ar fi fost fireşte o nebunie. De aceea, răposata şi de bun nume principesă 
Suzana Lorantfi, văduva slăvitului principe Gheorghe Rákóczi întâiul, a făcut la anul 
Domnului 1657 o mare şcoală calvină pentru românii din oraşul Făgăraş. Alte şcoli 
calvine, care şi acum lucrau harnic mai departe pentru zdrobirea şi risipirea schismei 
răsăritene a românilor, erau întreţinute de curtea de la Alba prin sate, uneori față în 
faţă cu cele ortodoxe. Lucru vrednic de luare aminte, românii învățau carte, păstrau 
legături pline cu cuviință cu principii şi propovăduitorii calvini, dar legea nu şi-o 
părăseau. Când predicatorii de la Alba şi Făgăraş încercau să fie mai aspri cu preoții 
de prin sate, se făceau răzmeriţe răzlețe sau chiar răscoale şi atunci principii, care 
doreau înainte de toate linişte în binecuvântata Ţară a Făgăraşului, dădeau poruncă 
aspră şi înfricoşătoare slujitorilor lor ca lucrurile să fie lăsate aşa cum sunt. 
Făgărăşenii trăiau deci mai departe după legile lor vechi, stăpâniţi de aceeaşi trufie 
fără margini, care nu-i mai părăsea niciodată. Faptul că mulți din nobilii făgărăşeni 
ajunseseră sfetnici de taină ai principelui, pârcălabi ai cetăţii sau căpitani ai oştilor de 
margine ba chiar, după ce mai întâi îşi părăsiseră credinţa ortodoxă, înstrăinându-se de 
neam şi de lege, voievozi ai Ardealului, arăta îndestul şi starea şi puterea lor. Domnia 
sa honorabilis Sigismund Boier, mare pârcălab de Făgăraş şi sfetnic de taină al 
bicisnicului principe Apafi, era, de pildă, în multe privinţe mai puternic decât toată 
dieta Țării Ardealului la un loc. 

Cu gânduri ca acestea şi cu altele din care nu lipseau grijile tulburi legate de 
starea iubitei sale soții Reveca, lăsată singură acasă, la Leghia, de zvonurile 
înfricoşătoare despre răscoale şi îndeosebi de stăruința oştenilor de la palat care se 
ținuseră după el la ieşirea din Alba, honorabilis Mihai Căianu trecu fără să se mai 
odihnească şi să îmbuce masa de prânz prin satele Sâmbăta de jos şi Voila şi ajunse 
nespus de înfometat, târziu, în seara zilei de 5 decembrie în marginea oraşului Făgăraş. 

Intrară în oraş prin partea de apus, pe lângă zidurile dărâmate şi sparte în 
multe locuri de la Cetatea Veche, şi apucară grăbiţi pe uliţa mare cu gând să se 
oprească la Porumbelul alb, cel mai bun han din Făgăraş. Cu toate că gerul se făcuse 
mai câinos decât în timpul zilei, lumea umbla repede încoace şi încolo pe uliţe cu 
treburi şi grabă, cu un fel de nelinişte pe care honorabilis Mihai Căianu şi însoțitorii 
săi uriaşi o băgară de seamă de cum se amestecară cu trecătorii. 

La han, unde nu găsiră nicio odaie slobodă, aflară şi care era pricina neliniştii 
şi a vânzolelii de pe ulițe. Un popă de țară de la Breaza, de sub muntele Lundişoru, un 
bătrân văduv, neobişnuit de puternic la vârsta lui şi de aspru cu credincioşii săi, care 
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avea faima de sfânt şi ţinea fără niciun amestec străin şcoală românească pentru tinerii 
învăţăcei, fusese călcat cu două zile în urmă de trimişii bisericii calvine de la Făgăraş. 
Trimişii, propovăduitori şi oşteni, ziceau că doresc să vadă dacă acolo în satul acela 
răzlețit de lume, unde se vorbea în fiecare zi despre fiara apocalipsului, nu cumva se 
spune ceva şi împotriva stăpânirii sau chiar a lui Dumnezeu. Se iscaseră neînţelegeri, 
sătenii de la Breaza îi alungaseră cu topoarele pe oştenii stăpânirii. Cu o zi în urmă 
însă, popa Dumitru Ursu din Breaza fusese ridicat de acasă de la el de oşteni şi adus în 
cetate la Făgăraş ca să fie judecat aspru pentru lipsă de cuviință față de oamenii 
principelui. Calvinii se răzbunau. 

A fost de ajuns să se audă prin satele de la miazăzi de Olt că părintele Dumitru 
de la Breaza a fost adus în cetate şi spre Făgăraş s-au pornit să curgă încă de dimineață 
fel de fel de ţărani, de meşteşugari, de boieri chiar, nobili mai scăpătaţi dar şi unii de 
frunte, care cereau tare domniei sale Sigismund pârcălabul ca să fie lăsat fără 
întârziere să plece popa. Se jurau toţi fie pe fericirea cerească a dreptmăritorilor 
creştini, fie pe sângele martirilor teofori că dacă preacucernicul prezviter Dumitru nu e 
lăsat într-ale lui, ei sunt gata să se bată cu oştenii şi să-l scape. Se vorbise de 
ameninţări grele şi dintr-o parte şi din alta, de făgăduinţe de răzbunare, de pedepse 
sângeroase mai ales, dacă țăranii de prin sate se dedau la vreo stricăciune prin oraş. 
Măreţul domn honorabilis Sigismund Boier pârcălabul întârzia să rostească vreo 
hotărâre, iar pe părintele Dumitru îl ţinea închis în turnul dinspre apus al cetății, acela 
care se ridică deasupra lacului înconjurător. O parte din boierii de prin sate care 
veniseră călări în oraş să-l scape neapărat trăseseră tocmai la Porumbelul alb. De 
aceea nu se mai afla nicio odaie slobodă. 

— Mergem pe ulița Tăbăcarilor! hotărî honorabilis Mihai Căianu, copleșit 
deodată de teama că nu-l va găsi pe prietenul său Sigismund în toanele cele bune. 

Oamenii săi încălecară iar şi porniră. La Pomul rotat, un han mai sărăcăcios 
de pe ulița unde îşi aveau casele breslaşii postăvari şi tăbăcari, averea unui anume 
Moise Aldea Ciurezu, un bătrân cârcotaş, plin de bănuieli şi neîncredere, erau locuri şi 
pentru oameni, şi pentru cai. Honorabilis Mihai Căianu plăti şi dobândi ceea ce dorea. 

Abia îşi aşezară însă caii trudiți în grajduri, în faţa ieslelor cu fân, şi desagii de 
drum prin odăi, la lumina unor lumânări subţiri ca aţa, că noii călători auziră în curtea 
hanului două împuşcături de pistoale, una după alta, urmate de strigăte sălbatice de 
mânie. 

— Staţi liniştiți lângă mine! porunci aspru nobilul de la Leghia oamenilor săi. 
Nu vă amestecați cu nimeni! 

Şi ca să fie şi mai feriţi de vânzoleala nebună din curte şi de pe ulite, le spuse 
slujitorilor să rămână în odăi, cu zăvoarele puse la uşi şi cu armele la îndemână. 

El însuşi se trase apoi înăuntru, după ce mai întâi ceru lui Vasile Făguţ şi lui 
Martin Vânătoru să doarmă pe jos, în odaie la el, să-l păzească înveliţi în sarici. 

Când toate fură îndeplinite întocmai cum cerea el, honorabilis Mihai Căianu 
se trânti în pat aşa îmbrăcat şi nemâncat cu era. Odaia avea o răceală de gheaţă, mai 
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rea ca afară. Cei doi slujitori se lungiră pe podină, jos, lângă el, şi începură repede să 
sforăie pe nemâncate ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic deosebit. 

Lui nu-i venea însă nici liniştea, nici somnul. După toate semnele, oraşul 
Făgăraş se pregătea de o baie de sânge atotputernică, mai primejdioasă decât toate 
răscoalele la un loc. 


A doua zi, încă de dimineaţă, dichisit iarăşi cu cele mai alese straie pe care le 
avea la el, cu barba neagră potrivită frumos din foarfece de Vasile Făguţ, domnia sa 
honorabilis Mihai Căianu de la Leghia era gata de înfăţişare la pârcălabul cetăţii 
Făgăraş. 

Hangiul Moise avusese grijă să se scoale de dimineaţă, să le pregătească 
oaspeţilor mâncare îndestulă, cu multă slănină şi ouă făcute papară, aşa că starea lor 
sufletească se mai îmbunătăţise. 

Prin oraş, lumea era însă tot atât de frământată ca ieri, poate uneori chiar mai 
frământată. Dat fiind însă că se prăznuia aleasa şi luminata sărbătoare a sfântului mare 
ierarh Nicolae, arhiepiscopul şi mitropolitul Miralichiei, făcătorul de minuni, popii de 
la toate bisericile răsăritului ceruseră cu tărie credincioşilor să nu facă nicio greşeală 
împotriva oştenilor sau a stăpânirii. La biserica veche, ca şi la biserica lui Mihai Vodă 
Viteazul, aceea din partea de miazăzi a oraşului, dar mai ales la Biserica arsă, 
prăpădită de turcii şi tătarii care trecuseră cu mai bine de douăzeci de ani în urmă prin 
Făgăraş împotriva măriei sale răposatului Gheorghe Rákóczi al doilea, se ţinuseră 
foarte de dimineaţă slujbe anume şi rugăciuni fierbinți pentru îmbunarea stăpânilor şi 
mântuirea celor nevinovaţi. 

Lumea se închina, blestema şi fierbea însă mai departe. Puţinii orăşeni calvini 
se băgaseră în case, zăvorâseră porţile şi nu mai îndrăzneau să iasă pe uliţe. Călăreţii 
cetății se puseseră şi ei în şiruri de bătaie în faţa intrărilor, înarmați până în dinți. 
Lucrurile păreau acum mai încurcate decât ieri, mai ales din pricină că țăranii de prin 
sate, de la Cincşor, Veneţia de Jos, Șercaia, Drăguş, Vad şi Perşani veneau mereu în 
număr mare în oraş ca să întrebe de popa Dumitru Ursu. Unii, care se pregătiseră să 
ducă prinoasele de sărbătoare cu colivă şi colaci la biserică, în loc să le lase acasă, 
înainte de plecare spre oraş, le aduseseră cu ei, şi acum şedeau la sfat, pe uliţe, şi se 
frământau că rămân cu jertfa de sărbătoare nesfinţită. În drum spre cetate, înaintând 
pe cai prin mulțime, honorabilis Mihai Căianu de la Leghia şi oamenii săi ascultară 
de mai multe ori blesteme aspre, pline de ură sau de evlavie, iar alteori înjurături 
cutremurătoare şi amenințări cumplite, mai grozave decât o fărădelege chiar. Fără 
să vrea, îl cuprinse teama şi de câteva ori îi păru rău că se grăbise să meargă la 
pârcălab tocmai acum. 
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La podul cu scripete de peste lacul de la intrarea în cetate, unde şedeau de 
pază, nemaipomenit de ațâțați, foarte mulți oşteni de-ai principelui, trebui să descalece 
şi să aştepte o bună bucată de timp, până i se îngădui să intre. În jurul său, o mare 
mulţime de ţărani, cei mai mulţi din ei oameni ticăiți şi mişei, faţă în faţă cu oştenii, 
arătau strigând sau numai vorbind pătimaş spre turnul cel mare, de deasupra lacului 
înconjurător, pe jumătate îngheţat, unde se spunea că stă închis preotul. O fereastră 
prelungă şi îngustă lăsa să se vadă uneori în dosul ei o anumită mişcare. Când umbra 
nedesluşită din dosul ferestrei goale se mişca, lumea se mâlcomea deodată, ca la 
poruncă, aşteptând să-l audă pe popa de la Breaza. Nu se auzea nimic. Şi gălăgia plină 
de aşteptare, de teamă şi de ură izbucnea iar. 

În sfârşit, oşteanul trimis să-i vestească pe mai-marii cetății că la poartă se află 
nobilul de la Leghia care doreşte să se înfăţişeze la domnia sa Sigismund Boier 
pârcălabul se întoarse în fugă şi dădu de ştire că oaspetele poate să intre. Fireşte, el 
trebuia să se supună rânduielii. Adică să-şi lase însoțitorii, caii şi armele afară. 

Honorabilis Mihai Căianu îşi lepădă în mâinile slujitorilor săi de credință 
toate armele şi tot ce avea la sine în afară de straie, după care trecu plin de nerăbdare 
pe podul umblător. Nu i se îngădui să păstreze decât nişte cărticele frumoase, legate în 
piele, aduse înadins pentru prietenul său. Peste câteva clipe era înlăuntrul zidurilor de 
piatră care înconjurau cetatea. De aici îl luă alt oştean care-l purtă plin de cuviință 
înăuntru, pe sub bolțile înalte, zugrăvite cu păsări, stele şi flori. 

Urcă nişte trepte de piatră, trecu pe sub noi bolți, iarăşi urcă şi, în sfârşit, 
ajunse într-o odaie uriaşă, cu ferestrele prelungi către lacul îngheţat unde trebuia să 
aştepte până când i se spunea să intre. Aici era cald. Pe nişte jilțuri, într-o parte şi alta, 
la perete, sub zugrăvelile mari pe pânză înfățişându-i pe Zeus Olimpiotul şi pe fecioara 
Atena cea preaînţeleaptă, cu coiful de muiere războinică pe cap, se mai găseau încă 
patru bărbați, nobili şi ei, care de asemenea aşteptau. 

După ce oşteanul plecă, se înclină în faţa lor, spunându-şi numele şi starea de 
nobil. Ei se ridicară şi se înclinară de asemenea, rostindu-şi la rândul lor numele. Se 
aflau acolo honorabilis Oprea Bărbat de Ucea, un bătrân cam firav, cu ochii lăcrimoşi, 
ştirb de toţi dinții din față, honorabilis Constantin Trâmbiţaş de Drăguş, un ins înalt şi 
falnic, plăcut la vedere, honorabilis Stoica Clocozan de Veneţia de Jos, un nobil urât, 
cu obrazul schimonosit, cu fruntea ciupită de vărsat, şi honorabilis loan Urs de Şinca 
Veche, un adevărat uriaş. Aşadar erau toţi boieri de prin partea locului. Faptul că se 
înfățişaseră la pârcălab împreună îl lăsă pe nobilul de la Leghia să ghicească 
amănuntul că erau veniţi cu aceeaşi treabă. Înfăţişarea şi straiele lor cam amestecate, 
pe de o parte — de nobili de ţară nu prea trecuţi pe la curtea de la Alba, pe de alta — de 
țărani grozav de înstăriți sau chiar de neguțători, neamuri proaste, îmbrăcaţi ca la oraş, 
îl puteau încurca pe acela care dorea să-şi dea seama la cea dintâi aruncătură de ochi 
cu cine are de-a face. Numai herburile lor de nobleţe cusute cu fire de aur şi de mătase 
în mai multe culori, în partea din stânga a dolmanelor îmblănite cu piei puturoase de 
oaie, lăsau să se vadă adevărata lor stare. Oprea Bărbat de Ucea avea drept herb un 
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scut albăstrui cum e cerul senin pe care se vedea un oştean cu capul gol ţinând în mâna 
dreaptă sabia, iar în stânga o cunună cu frunze. Nobilul înalt şi falnic de la Drăguş 
avea ca herb un scut de asemenea albăstrui pe care se vedea un trâmbițaş călare. Cel 
mai frumos herb îl avea însă, fără îndoială, honorabilis Stoica Clocozan de la Veneţia 
de Jos. Pe un scut alb-albăstrui se vedea înconjurat de două turnuri de cetate, în 
dreapta şi în stânga, un leu cu capul flocos, cu limba scoasă, despicată în trei, ridicat în 
două picioare şi ţinând în laba dreaptă o sabie. Herbul lui loan Urs de Șinca Veche nu 
se vedea. Dolmanul său, cam jegos şi tocit pe la poale, era descheiat la gât de căldură 
şi îndoit. 

Honorabilis Mihai Căianu se plecă încă o dată în faţa lor şi se aşeză pe jilțul 
gol aflat la îndemână. Prin ferestre, de dincolo de lacul îngheţat, răzbătea surd vuietul 
mulțimii care aştepta hotărârea pârcălabului. Era ciudat. Domnia sa Sigismund Boier 
de Făgăraş părea a nu se grăbi deloc. Teama rea cu care intrase aici se mai risipi puțin. 
Îi întrebă pe boieri dacă au venit de mult timp, dacă trebuie să aştepte îndelung. 

Honorabilis Oprea Bărbat de Ucea binevoi să-i spună cu un glas fonfăit şi 
cam veşted, întrerupt adesea de o pârdalnică de tuse, ce îi aducea pe ei la pârcălab. 
Povestea şi părea uneori necăjit, alteori stăpânit de o mânie grea, cu nimic mai prejos 
decât a celor de afară. 

Era vorba de popa Dumitru Ursu de la Breaza, la care se duceau să se închine 
şi să primească sfat nu numai ţăranii, ci şi orăşenii şi chiar nobilii de mare şi bun 
neam, boierii adevărați din Țara Făgăraşului. Tocmai pentru că avea atâta faimă, 
propovăduitorii calvini şi acolisiţii lor din oraş îl urmăreau de mult timp. Aci la cetate, 
sub porunca domniei sale Sigismund Boier castellanus, se afla şi căpitanul loan 
Cserey, un calvin habotnic care, dacă ar fi fost după el, ar fi dat cu tunurile în toate 
satele şi bisericile românilor. El, şi nimeni altul, îi îndemnase pe oşteni şi pe 
propovăduitorii calvini din Făgăraş să se ducă la Breaza, să-i găsească fel de fel de 
clenciuri bunului şi preacucernicului părintelui prezviter Dumitru. El îl închisese. Şi 
tot el care, după ce se îmbăta pe la cârciumi, se lăuda că o să jupoaie de viu pe fiecare 
valah în parte, se ținea tare să nu-i dea drumul, Din partea sa, honorabilis Sigismund 
Boier pârcălabul, un văduvoi cam în vârstă, tată a trei feciori voinici, buni de oaste, 
care mai demult a ţinut de credinţa creştină a răsăritului şi numai în timpul din urmă 
s-a dat cu toţi ai casei sale la legea stăpânilor ţării, ar înclina să-l lase pe părintele 
prezviter Dumitru să se ducă la ale lui, să-i vadă pe oameni liniștiți. Se împotriveşte 
însă nebunul de căpitan Cserey, care e un ins crâncen, un prăpădit sângeros. El zice că 
nicio stăpânire adevărată nu se sperie de vrăjmăşia prostimii. Ei, boierii, veniți acum la 
pârcălab, voiau să se tocmească însă ca, pe viitor, nimeni de la curte să nu mai 
îndrăznească să vină prin sate cu treburi de-ale bisericii. Fiindcă, zicea honorabilis 
Oprea Bărbat de Ucea, asta nu e drept. Preoţii românilor au mai avut pe cap 
propovăduitori calvini, mai ales pe timpul răposatei principese Suzana Lorantfi, dar 
asta n-a ținut mult. Propovăduitorii aceştia zic acum că vin ca să vadă dacă prin sate 
nu se ascund papistaşi. Sosesc pe neaşteptate şi încep să întrebe pe preoţi şi pe 
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locuitori dacă ştiu pe dinafară Crezul, Tatăl nostru, Cele zece porunci, Cele şapte 
taine, rânduiala bisericească, ramurile credinţei? Dacă au Noul Testament de la Alba, 
tipărit de mitropolitul Simeon Ştefan şi îngăduit să fie folosit în Ardeal? Dacă au apoi 
Psaltirea, Catehismul sau propovăduiesc numai din Sfânta Scriptură? Şi multe 
altele... De parcă popii românilor n-ar fi ştiut să-şi facă singuri datoria lor. Unde li se 
părea că nu găsesc ceva în buna rânduială, mai ales prin umilele şcoli săteşti unde 
copiii şi tinerii de sub mâna anagnoştilor nu ştiau să spună îndeajuns de limpede care 
sunt binefacerile domniei lui Mihai Apafi şi ale credinței calvine apărată de el, 
predicatorii de la Făgăraş aveau dreptul să-i mustre aspru pe preoţi şi să-i pună la 
gloabe rele în bani şi în merinde, în vite chiar, iar, uneori, să ceară înlăturarea lor de la 
slujbă. De obicei, propovăduitorii nu mergeau niciodată singuri prin sate, ci tot câte 
trei, patru sau, uneori, cinci inşi, însoţiţi, bineînţeles, de oşteni călări de la cetate şi de 
alți slujitori înarmaţi. Satele unde înnoptau trebuia să le dea găzduire, masă şi, 
neapărat, daruri, încât de multe ori plimbările lor bisericeşti se prefăceau în jafuri. 
Asta nu-i împiedica să spună peste tot că ei fac cercetările lor cu toată credinţa şi 
judecata cea dreaptă, cu frica bunului Dumnezeu din cer, fără părtinire sau nădejde de 
vreun dar sau de vreun folos lumesc. Mai ales, un fost popă ortodox, pe nume Mihai 
Silvaşiu, se purta cu o duşmănie strigătoare la cer faţă de toţi fraţii săi întru Domnul pe 
care îi părăsise. Sfinţia sa Petru Szakmâri, preotul calvin al Făgăraşului, îl ajuta şi-l 
înteţea plin de fiere să fie aspru cu românii, până la lipsa de orice cruţare. Se spunea că 
din pricina lor, cu câţiva ani în urmă, a fost înlăturat şi fostul episcop Daniil Panonianul 
de la Făgăraş. Preasfinţitul Daniil a lucrat în desăvârşită înțelegere cu Înalt Prea Sfinția 
Sa mitropolitul Sava Brancovici de la Alba, cu Înalt Prea Sfinţia Sa mitropolitul 
Teodosie al Ţării Româneşti care este ardelean de obârşie, de loc din satul Veştem, şi cu 
mitropolitul Dosoftei al Moldovei. Ceea ce doreau ei era apărarea dreptei credințe a 
neamului românesc în Ardeal. Apărarea dreptei sale credinţe era însă doar o parte din 
lupta grea, mult mai cuprinzătoare, dusă mereu, cu o putere de jertfă şi o îndârjire fără 
margini pentru apărarea drepturilor româneşti în Ardeal. Era o luptă aspră şi grea, fie 
ascunsă, fie pe faţă, care nu înceta niciodată. Vlădica Daniil îi făcuse pe mulți dintre 
boierii făgărăşeni să înțeleagă bine pentru ce doreşte să-i aibă neapărat alături de el. 
Bineînţeles, această lucrare a lui le şedea calvinilor ca un cui în ochi. Vlădica Daniil, 
smeritul şi foarte alesul între toţi arhierei, a fost silit deci să-şi ia lumea în cap, să fugă 
în Moldova, de unde a pribegit mai apoi în Țara Românească, ajungând cu doi ani în 
urmă episcop la Strehaia, în Oltenia. Deocamdată, scaunul de vlădică părăsit de 
preasfințitul Daniil stă fără episcop. Calvinii, sculele diavolului, ridică degetul 
honorabilis Oprea Bărbat de Ucea, sunt mai răi şi decât scârbele de papistaşi. 

Honorabilis Mihai Căianu făcu fără să vrea o mişcare nepotrivită cu capul, de 
parcă ar fi vrut să-l certe pe bătrân. Îşi dădu seama la timp că aici la Făgăraş nu era cel 
mai potrivit loc ca să spună că şi el e papistaş. Îşi înghiți vorba la timp. De afară, de 
dincolo de ziduri şi de lacul îngheţat se ridică deodată un huiet nemaipomenit care-l 
înfricoşă fără să vrea. Nobilul de la Ucea ridică degetul şi arătă spre fereastră ca şi 
cum ar fi luat ameninţarea de afară drept mărturie pentru spusele sale. 
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Un slujitor bătrân al cetăţii, împodobit cu straie alese din catifea şi găitane din 
fire aurite, deschise uşa plecându-se adânc de la mijloc, ca să-i dea drumul să iasă 
căpitanului loan Cserey, un bărbat scurt şi chel cu mustăţi răsfirate, care trecu pe lângă 
cei ce aşteptau mai rău ca un apucat, fără să dea bineţe şi fără să se încline. 

— Să poftească domnia voastră! se plecă iar bătrânul către honorabilis Mihai 
Căianu de la Leghia. 

Boierii care aşteptau de mai înainte se ridicară să se împotrivească, dar nobilul 
de la Leghia sări iute de la locul său şi le-o luă înainte, Slujitorul plin de fireturi îl 
purtă iar pe sub nişte bolți şi-i deschise uşa grea de fier şi de lemn cioplit de la 
încăperea strălucitoare în care se afla pârcălabul. 

Se repeziră unul la altul ca să se îmbrăţişeze, strigară, se pupară prelung şi se 
bătură îndesat cu mâinile pe spinări, semn de mare dragoste. Apoi se desfăcură din 
îmbrățişare şi nobilul de la Leghia îşi putu privi prietenul în voie. Era un bărbat 
vârstnic şi cărunt, de statură potrivită şi cu privirea şireată, trecut bine spre bătrâneţe, 
totuşi verde încă, îmbrăcat obişnuit, fără niciun semn anume al marilor sale răspunderi 
de castellanus şi sfetnic de taină. Înainte ca oaspetele său să deschidă gura avu grijă 
să-i spună blând, dar cât se poate de răspicat: 

— Vezi că n-am timp! Povesteşte-mi repede ce te aduce şi cu ce-ţi pot fi de 
folos! 

Nobilul de la Leghia înţelese că trebuia să se grăbească. Huietul mulțimii de 
afară nu înceta nici măcar o clipă. Pârcălabul nu-l pofti să şadă, aşa că rămaseră 
amândoi în picioare. 

— E vorba de sfatul tău, începu honorabilis Mihai Căianu de-a dreptul. Şi, 
încercă el să se poarte cu iscusinţă, dacă se poate, de ajutorul tău... 

— Ce ajutor? 

Nobilul de la Leghia îi povesti repede şi poticnit, dar îndeajuns de lămurit, de 
starea scaunului de vicarius apostolicus generalis, al credinţei catolice în Ardeal. De 
lupta ascunsă pentru putere dezlănţuită în jurul acestui scaun. De însuşirile alese ale 
preacuvioşiei sale pater loan Căianu-Valachus, vărul său. De binefacerile care sunt de 
aşteptat în Țara Ardealului de pe urma faptului că pe acest scaun ar fi pus un bărbat 
ales şi un român de neam nobil... 

— Vorbeşti ca văr primar sau ca papistaş? îl întrebă pârcălabul zâmbind de 
sus, îngăduitor totuşi. 

— Sunt român ca şi el, şi sunt de o credinţă cu el. lar domnia ta, măritule 
domn şi pârcălab, eşti de asemenea român... 

— Dar nu şi de o credinţă cu voi, îl îndreptă rece honorabilis Sigismund Boier 
fără să mai râdă. 

Se lăsară câteva clipe de tăcere. 

— Aceasta este slăbiciunea noastră, băgă de seamă oaspetele. Dacă noi, 
românii, am fi uniţi... 

Tăcu, pentru că pârcălabul se încruntă pe neaşteptate. Părea că se gândeşte la 
ceva şi nu-l mai ascultă. 
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— Cu Înalt Prea Sfinţia Sa mitropolitul Sava Brancovici ai vorbit despre asta? 

— Nu. Şi nici nu înţeleg de ce trebuie s-o fac... 

— Eu mă sfătuiesc uneori cu el, mărturisi pârcălabul. E un bătrân pe care te 
poţi bizui... 

— Dar e schismatic ortodox!... Ce poate avea el de-a face cu scaunul de 
vicarius apostolicus, care atârnă de Roma şi de principii calvini?... 

— Eu mă înțeleg foarte bine, mărturisi mai departe pârcălabul de parcă nu l-ar 
fi auzit, cu Înalt Prea Sfinţia Sa mitropolitul... La fel şi rudele mele care au rămas la 
legea răsăritului, şi mulţi alți boieri şi nobili români din toată Ţara Ardealului... E un 
bărbat foarte înțelept... După câte îmi amintesc, şi tatăl domniei tale a fost în tinereţe 
ortodox... Şi domnia ta ai rude care ţin de legea răsăritului... Cu mitropolitul Sava 
poţi găsi oricând un drum de înţelegere. 

Nobilul de la Leghia tăcu, în sfârşit. Pricepu însă că dacă vrea să-l aibă şi pe 
pârcălabul Sigismund alături de pater loan trebuie să-l câştige mai întâi pe mitropolit. 
Era aşa de uluit că nu-i venea să creadă. 

— Altceva n-ai nimic să-mi spui? întrebă el de-a dreptul. 

Pârcălabul întârzie puţin cu răspunsul. Se hotărî anevoie. 

— Cam în preajma Crăciunului, deci peste trei săptămâni, trebuie să fiu la 
Alba, la măria sa principele... Dacă rămâi la Alba, am putea vorbi atunci despre cele 
ce-mi spui acum... 

„Se sfătuieşte mai întâi cu mitropolitul”, judecă repede honorabilis Mihai 
Căianu. Apoi zâmbi plin de căldură de parcă tocmai acest răspuns l-ar fi aşteptat de la 
prietenul său. 

— Îţi mulțumesc pentru ajutor! se plecă el. 

— Ce-ţi fac iubita soaţă şi copiii? întreabă pârcălabul drept răspuns. 

— Sunt sănătoşi şi foarte doritori să te vadă pe la noi, pe la Leghia! se sili 
honorabilis Mihai Căianu să pună cea mai aleasă căldură în glas. Ți-am adus din 
partea lor, îi arătă el pe masă, aceste trei cărți... 

În clipa aceea, un pietroi azvârlit cu o neobişnuită putere de cineva din 
mulțimea de dincolo de lacul îngheţat lovi în geamul de la fereastră făcându-l țăndări. 
Huietul mulțimii se auzi deodată ca o apă uriaşă care mătură totul la vale... 

— Îmi pare rău că nu putem sta de vorbă pe îndelete, ridică pârcălabul din 
umeri de parcă ar fi fost vinovat. Când pleci îndărăt la Alba? 

— Îndată ce ies de aici, îl încredință oaspetele. Dacă o să mai pot ieşi!... 

— Ne vedem la Alba! hotărî honorabilis Sigismund. 

Se înclină în semn de rămas-bun, ațâţat şi mânios, dornic să scape cât mai 
repede de prietenul său. Nobilul de la Leghia se înclină de asemenea şi se grăbi cu 
mare repeziciune către ieşire. 

Smulse din mers căciula de jder şi blana pe care i-o dădu slujitorul cu straie 
de catifea, trecu şi el, fără să dea bineţe, pe lângă boierii făgărăşeni cu care stătuse de 
vorbă şi se îndreptă în fugă către ieşire. Îi era teamă să nu li se întâmple ceva 
însoţitorilor săi. 
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Afară, furia mulţimii era mai rea ca oricând. Blestemele, ocările, dar 
îndeosebi amenințările celor veniţi de prin sate nu mai aveau nicio margine. Abia 
apucă să sară pe mal, în locul unde îl aşteptau însoțitorii săi, că podul de peste lac pe 
care ieşise din cetate fu ridicat cu scripete în opinteli şi scrâşnete de lanţuri şi lipit bine 
de poartă. Oştenii cetăţii, care rămăseseră pe loc, se uitau la oameni pieriţi la faţă, ca 
nişte fiare încolţite. Cu o repeziciune pe care nu şi-o putea bănui, îşi încinse sabia şi îşi 
potrivi pumnalul la brâu. 

— Stați lângă mine şi nu vă depărtaţi! le ceru honorabilis Mihai Căianu 
oamenilor săi. 

Încercă să răzbească prin mulțime, dar era aproape cu neputinţă. Cineva îl 
înghionti. Fără să-şi dea seama, puse mâna pe straja săbiei, gata să lovească. Vasile 
Frăguţ, care îl văzu, avu prevederea să-l oprească la timp. 

Atunci se petrecu un lucru uluitor, pe care mai târziu nobilul de la Leghia l-a 
povestit adesea, oricui voia să-l asculte. 

La fereastra îngustă şi prelungă a turnului în care era închis popa Dumitru se 
văzu un fel de năframă albă, mai mult o cârpă, care flutura repede în sus şi în jos. Cei 
dintâi care o văzură le-o arătară şi celorlalți, apoi, dinspre zidurile cetăţii se auziră 
nişte strigăte de oşteni care dădeau şi ei semne încercând cu deznădejde să se facă 
ascultați. 

În sfârşit, încetul cu încetul, mulțimea se mulcomi. De la fereastra cu gratii 
de fier din turn se auzi un glas înalt şi puternic. Era popa Dumitru Ursu de la Breaza. 
Stăpânii din cetate nu-i dădeau drumul să iasă din cetate, dar îi îngăduiau să-şi spună 
slujba pentru credincioşii care îl aşteptau. 

Se lăsă o linişte nefiresc de deasă. Lipit de cal, cu căpăstrul în mână, 
honorabilis Mihai Căianu rămase şi el încremenit, neîndrăznind să se mai mişte. 
Glasul puternic al popei se înălța şi cobora neobişnuit de pătrunzător, stăpânindu-i pe 
toți cei de față, strigând fierbinte către Dumnezeul puterilor ceva despre timpuri de 
pace, despre dreapta întocmire a lumii şi despre buna înţelegere între oameni. Lumea 
asculta în aceeaşi tăcere desăvârşită. Era linişte. 

În răstimpuri, peste turnurile cetății şi prin crengile negre ale pomilor răzleți 
de pe marginea lacului şuiera un vânt îngheţat care-l făcea pe nobilul de la Leghia să 
se înfioare. 
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CAPITOLUL VIII 


Sii erau înalte şi puternice. Pater loan Căianu-Valachus le auzea însă 


doar pentru câteva clipe, apoi piereau. Aşteptarea, unită cu nerăbdarea, cu nădejdea şi 
cu o teamă nedesluşită, pe care nu şi-o putea nici stăpâni, nici înțelege, ştergea repede 
toate închipuirile legate de cântec, de strigătele amestecate care-i umblau în minte şi 
de bucuria chinuitoare trăită totdeauna când şedea la masa de scris cu lăuta veche 
lângă el. 

Lepădă pana murdară de cerneală şi îşi mişcă degetele de parcă ar fi vrut să le 
dezmorțească. Apoi rămase nemișcat. 

Aşteptarea se făcea apăsare, neliniştea — frământare. După socotelile lui, la 
ceasul acesta, vărul Mihai Căianu trebuia să fie îndărăt aici, acasă, cu magistrul Petru 
Luncan şi cu toţi efebii închişi. lată, bunul Dumnezeu nu se depărtase de cei ce 
nădăjduiau în el. Cu numai trei zile în urmă, ludita, iubita soră, vorbise mult şi pe 
îndelete cu nobilul baron Lazăr Apor, strălucitul ei prieten, şi îndeosebi cu fratele 
acestuia, măreţul domn Ştefan Apor, vistiernicul Țării Ardealului. Cei doi se 
întorseseră de la moşiile lor dintre Târgu-Mureş şi Reghinul Săsesc şi, cu toate că erau 
nespus de supăraţi de multele pierderi suferite de pe urma răscoalelor, nu pregetaseră 
nicio clipă să umble încoace şi încolo, pe la palatul principelui şi pe la alți bărbați de la 
curte, să ceară, să stăruie, să amenințe de multe ori, pentru ca fostul magistru Petru 
Luncan şi tinerii de la schola musicae din mânăstirea Șumuleu să fie lăsaţi slobozi din 
închisoare. În dimineaţa asta binecuvântată îi venise ştirea că tinerilor li se va da 
drumul. Copleşit de nerăbdare, dorise să se ducă chiar el să-i aştepte la ieşirea din 
temniță. Vărul Mihai Căianu, care era aici de faţă, fusese însă de părere că nu e bine să 
fie văzut acolo şi se dusese el să-i întâmpine. 
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Plecase de puţin timp. Totuşi lui i se părea că aşteptarea ţine de cine ştie când. 
Suzana şi slugile sale se duseseră cu treburi în oraş. La fel, honorabilis Ştefan 
Cândea, vărul ei. Era singur în toată casa. Era linişte. Poate de aceea închipuirile 
amestecate cu aşteptarea şi aţâţarea sufletească anevoie de stăpânit îl frământau acum 
atât de mult. 

Uneori 1 se părea că vede înaintea lui, pe perete, chipul prelung şi îngândurat 
al unui necunoscut dornic să-i spună ceva. Nu ştia de unde şi cum răsare mereu acest 
chip, venit parcă de dincolo de faţa ascunsă a lumii. Chipul străinului stăruia. În ochii 
care luminau tulbure şi totuşi neînchipuit de adânc, străinul avea o nelinişte grea, 
amenințătoare. Alteori, dimpotrivă, ochii lui aveau o răceală de gheaţă. Străinul părea 
a-l cunoaşte. Era ciudat. Aproape totdeauna după ce sunetele înalte de lăută din 
închipuire piereau, cu cât se simţea mai copleşit de aşteptare, cu atât privirile lui se 
făceau mai stăruitoare. Era ca o prelungire în zid a gândurilor lui cele mai ascunse. Era 
ca o spaimă. 

Fără să-şi dea seama pater loan duse palma la ochi. Închipuirea se făcu 
nevăzută. 

După câteva clipe de încordare dureroasă sunetele se întoarseră iarăşi, 
rânduite firesc, puternic, fiecare în parte şi toate la un loc, şi totuşi atât de uşor de 
stăpânit. 

Apucă pana şi începu să scrie. Partea aceasta din noua sonata a sonando pe 
care o lucra pentru Magnus cantus coelestis i se părea acum mai frumoasă chiar decât 
fusese el în stare să bănuiască la început. Era o bucată care nu se cânta cu glasuri 
omeneşti, ci numai cu patru lăute, cu un corn şi două flaute. Amintea de un 
praeludium plin de vioiciune şi strălucire, departe însă de izbucnirile proaspete şi 
voioase, prea repezi, folosite în canzone sau în ricercare. Mişcările ei neaşteptate, 
fugile obişnuite sau cele perechi, toate sclipirile sau întunecimile închipuirilor lui 
dezlănţuite, aşa de nepotrivite măsurilor şi rânduielilor aspre din ars musicae, făceau 
bine sufletului său bântuit de friguri. 

Cu mulţi ani în urmă, era atunci foarte tânăr, când scria câte o bucată nouă 
pentru lăută sau orgă nu făcea decât să povestească grijuliu amănuntele vreunui cântec 
rostit de obicei de glasuri omeneşti. De la un timp, lăuta sau flautul izbuteau să-i spună 
singure cel puțin tot atâtea lucruri tainice câte îi spunea un glas dumnezeiesc de 
frumos. Pe seama lor el putea să scrie schimbări, adaosuri şi înflorituri de care nici 
glasurile îngereşti ale celor mai buni cântăreţi n-ar fi fost în stare. Ispititoarea sonata a 
sonando era pe măsura sufletului său bântuit de arsuri, de o stare de aşteptare fără 
început şi fără sfârşit. În culorile sunetelor se depăna viaţa lui şi a altora. Înţelegându-se pe 
sine, îi înțelegea tot mai mult şi pe alţii. De fapt, înţelegea în lume tocmai acele lucruri 
pe care le descoperea mai întâi în însuşi fiinţa sa. Suferinţa lui trecătoare de ins 
însingurat se făcea uimire, iar uimirea țipăt de spaimă, înăbuşit. Munca şi suferinţa îi 
îngăduiau o izbăvire. Nu izbuteau niciodată să i-o dăruiască pe deplin. Dumnezeu 
atotputernic, care îl lăsa mai departe rob şi stăpân al sunetelor, îl pedepsea. 
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ÎI pedepsea într-adevăr? Sau îl mântuia? Niciodată nu ştiuse să răspundă la 
această întrebare despre el însuşi şi despre tărâmul dumnezeiesc pândit de prea mulți 
diavoli. 

Uşa de la intrare deschisă cu zgomot mare şi tropăiturile cizmelor pe podeaua 
de brad îl smulseră din lumea închipuirilor. Se ridică ameţit de nerăbdare şi se repezi 
spre intrare. 

Vărul Mihai Căianu, magister Petru Luncan şi Martin Roka veneau spre el. în 
spatele lor, Augustin Muntean, Lenar Bârkonyi şi Pavel Oprea, cârnul, îi urmau 
uitându-se bănuitori pe pereţii înalți, plini de podoabe, ca la nişte lucruri nemaivăzute. 
Erau toţi numai zdrenţe şi murdărie şi puţeau laolaltă mai rău ca o grămadă de hoituri 
de pe câmp. 

Îi îmbrăţişă ca un nebun pe fiecare în parte fără să fie în stare să scoată altceva 
din piept decât nişte gemete. 

Honorabilis Mihai Căianu se dădu la o parte şi se uită liniştit la pater loan şi la 
foştii întemnițați ca şi cum s-ar fii aşteptat la ceea ce vedea. Nu zicea nimic. Nici 
magistrul Petru nu zicea nimic. Şi nici efebii. 

Şi deodată pater loan înţelese că se petrecuse ceva. Se depărtă de efebi, privi 
iar la feţele lor galbene, chinuite de frig şi de foame. 

— Unde este Iacob Bocor? întreabă ei cutreierat de bănuială ca de o spaimă. 

Nu răspunse nimeni. Privirile efebilor erau reci. Numai Martin se uită iar pe 
pereţii plini de podoabe aurite ca şi cum n-ar fi auzit întrebarea. 

— A murit cu două zile în urmă, răspunse magistrul Petru. Aia care l-au luat 
să-l îngroape l-au ridicat numai cu o cămaşă veche şi cu izmenele pe el. I-am adus 
straiele. 

Întinse braţele şi arată paterului loan un mototol de ţoale rupte, pline de paie, 
din care nu se mai desluşea nimic deosebit. 

Răspândeau parcă un iz mai apăsător decât straiele şi murdăria celorlalți efebi. 
Miroseau a mort. 


Până la prânz, ştirea despre moartea lui lacob Bocor ajunse în câteva case 
mari de la Alba şi chiar în palatul principelui, în odăile unde era găzduit 
reverendissimul sol de la Paris, pater Antonio Bagellardi da Belluno. Întregite de 
amănuntele privitoare la călătoria tainică a domniei sale honorabilis Mihai Căianu la 
pârcălabul Sigismund Boier de Făgăraş, ele înfățişau starea pregătirilor pentru 
înscăunarea viitorului vicarius generalis într-o lumină nouă, pe cât de neaşteptată, pe 
atât de crudă. Trimisul Romei înțelese că lupta necruțătoare dintre taberele care se 
duşmăneau nu trebuia lăsată să se desfăşoare anapoda, la voia întâmplării, aşa că se 
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hotărî să-şi spună iarăşi cuvântul. Îl chemă deci pe roşcovanul frater Giordano, 
umilitul său slujitor, cel care de altfel îi adusese toate ştirile privitoare la moartea lui 
Iacob Bocor, şi-i dădu poruncă aspră să poftească în chip tainic la sfat, seara, pe 
murgite, într-una din odăile catului de sus de la Hanul cerbului atât pe pater loan 
Căianu-Valachus, cât şi pe fostul magistru Petru Luncan. 

Peste câteva ceasuri, cam pe la venirea întunericului, într-una dintre cele mai 
bune încăperi de la han şedeau față în faţă pe nişte scaune cu spătare înalte pater 
Antonio, pater loan, fostul magistru Petru Luncan şi, cu toate că trimisului Romei nu-i 
prea venea la îndemână, honorabilis Mihai Căianu de la Leghia, vărul custodelui de la 
Șumuleu. Afară se pornise o ninsoare slabă cu fulgi mari şi rari de zăpadă pufoasă. 
Înăuntru era cald. Hangiul băgase destule lemne în sobă. Pentru ca întâlnirea aceasta 
să nu dea de bănuit iscoadelor puse de groful Teleki să-i urmărească, honorabilis 
Mihai Căianu ceruse, şi hangiul adusese pe masa de brad unsuroasă, nişte oale 
pântecoase cu vin alb şi câteva bucăţi de pâine uscată cu nuci. Lumânările de seu de 
oaie aprinse de una din slujnice sfârâiau încet ridicând şi coborând pe pereţii gălbui ai 
încăperii umbrele întretăiate ale celor de față. 

— Ce fac efebii ieşiţi din temniță? dori mai întâi să afle trimisul Romei. 

Pater loan ridică privirile obosite, dar când dădu să vorbească parcă nu mai 
era în stare să-şi descleşteze fălcile. Obrazul negru de supărare, gura strânsă şi privirile 
lăturalnice arătau o durere neînchipuită, dincolo de care nu era greu de bănuit o 
pornire de ură mai presus de puterile lui. 

— S-au spălat şi s-au curăţat cât au putut, se crezu dator să-l înştiințeze în 
locul paterului nobilul de la Leghia. Au fost ospătați cum se cuvine şi îmbrăcaţi cu 
straie noi, cumpărate din oraş. Pe la prânz au pornit la mânăstirea lor, la Șumuleu. 

— Singuri? se îngrozi pater Antonio. 

— Ba nu, îl linişti honorabilis Mihai Căianu. Împreună cu trei oameni de 
credinţă de-ai mei. Doi dintre ei, Vasile Făguţ şi Martin Vânătoru îi cheamă, cunosc 
bine drumul pe la Mediaş, Odorhei şi Miercurea Ciucului... Am cumpărat şi o căruță 
uşoară, şi doi cai tineri, să-i ducă repede... Cel de-al treilea slujitor, cel care are grijă 
de cai, un anume Alexandru Stănilă, mânuieşte toporul de luptă ca nimeni altul... 
Le-am cumpărat efebilor şi sarici de oaie să pună noaptea pe ei... Le-am dat şi bani de 
cheltuială să aibă de popasuri la han... Deocamdată, pe pământul înghețat, căruța 
merge bine... Numai de nu s-ar înteți ninsoarea... 

Pater Antonio ridică sprâncenele uimit. Fireşte, toate aceste lucruri costau o 
mulțime de bani. 

— Domnul să te răsplătească pentru râvna ta! îl binecuvântă el din toată 
inima. 

Apoi, ca şi cum ar fi pomenit prea mult despre aceste lucruri, schimbă deodată 
vorba. 

— Prin frater Giordano, care vine uneori pe la pater loan, am aflat câte ceva 
despre călătoria domniei voastre la Făgăraş. Credeţi într-adevăr, îşi alese el cu multă 
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grijă cuvintele, că pentru a putea înscăuna un vicarius generalis e bine să ne înţelegem 
cu pârcălabul acela calvin şi cu mitropolitul schismaticilor ortodocşi? 

Honorabilis Mihai Căianu rămase câteva clipe gânditor. Apoi răspunse 
liniştit. 

— Cred că Sigismund Boier de Făgăraş e singurul om prin care putem câştiga 
bunăvoința măriei sale principelui. În toate treburile lui, pârcălabul este un bărbat de o 
iscusință desăvârşită... 

— Ce te face să crezi asta? 

— Am să dau cuvioşiei voastre numai o pildă, îşi lămuri spusele nobilul de la 
Leghia. Când am fost la Făgăraş am văzut o mulțime răsculată pentru că nişte 
predicatori calvini îl ridicaseră şi-l închiseseră pe un oarecare popă Dumitru Ursu, un 
schismatic de la o biserică de ţară... Mulțimea venită de prin sate cerea să-l lase 
slobod. Căpitanul calvin cerea pârcălabului să-l pună în ştreang şi să dea cu tunurile în 
mulţime. Am aflat ieri, de la cineva care a venit de la Făgăraş, că pârcălabul Boier, 
bizuindu-se şi pe starea sa de sfetnic de taină al principelui, a dat următoarea hotărâre. 
L-a ţinut închis câteva zile în turn la cetate pe acel popă Dumitru până când s-a adunat 
la Beclean unul din cele şase scaune de judecată din Țara Făgăraşului. Judecătorii şi 
juraţii acestor scaune, lămuri honorabilis Mihai Căianu, sunt de obicei locuitori 
bătrâni de prin sate care cunosc legiuirile şi obiceiurile cele vechi ale locului, 
îndeosebi pe acelea de pe timpul când făgărăşenii erau supuşi domnilor Ţării 
Româneşti... Fireşte, judecătorii de la Beclean l-au scos nevinovat pe omul lor, adică 
pe popă. Popa Dumitru, deşi foarte sărac şi scăpătat, este însă de neam nobil după 
nişte străbuni de-ai lui, îndepărtați... Atunci pârcălabul Boier a socotit judecata celor 
din Beclean fără de nicio putere şi l-au trimis iar pe popa la satul Comana, unde este 
unul din cele două scaune ale judecătorilor de curte din Țara Făgăraşului şi unde se 
pot înfățişa numai boierii adevărați şi de neam bun... Acestea sunt scaune vestite, cu 
câte şase judecători, toţi boieri învăţaţi, toți nobili de neam mare, deşi uneori şi ei 
foarte săraci, care judecă după legiuirile Ardealului... Fireşte, şi scaunul de la Comana 
a spus că popa Dumitru este nevinovat... Prefăcându-se însă că este nemulțumit, 
pârcălabul Sigismund l-a mai adus o dată pe popa Dumitru îndărăt, la Făgăraş, la 
Scaunul cel înalt de judecată, unde sunt doisprezece judecători, un notarius jurat şi doi 
subjuzi — toți boieri de cea mai aleasă spiţă şi toți vestiți prin învățătura şi doxa lor 
cea multă... Aici se judecă pricinile cele mai încurcate din toată Țara Făgăraşului, 
certurile între nobilii sau între nobili şi cetate... Tot aici se fac cunoscute în scris 
darurile primite de nobilii făgărăşeni de la principe, hârtiile breslelor şi ale celor de 
neam mare... Întrucât judecătorii cei foarte învăţaţi de la Scaunul cel înalt din Făgăraş 
stau aproape toți sub ascultarea boierilor de prin sate şi a pârcălabului însuşi, şi aici s-a 
dat însă o hotărâre prin care se spunea că popa Dumitru este nevinovat. Toată judecata 
la cele trei scaune n-a ţinut mai mult de o săptămână... Omul care a venit de la 
Făgăraş mi-a spus că popa Dumitru a fost lăsat slobod să se ducă la ale lui... 
Pârcălabul a vrut să arate astfel că păzeşte legiuirile, că nu face nimic după capul său, 
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că ştie să asculte toate pricinile de judecată oricât de încurcate şi de pătimaşe ar fi ele, 
că este un adevărat paznic al rânduielilor poruncite de principe... Cu toate că el însuşi 
e calvin, a avut grijă ca totul să se desfăşoare neînchipuit de repede în aşa fel încât să 
li se taie pentru mult timp de acum încolo pofta oştenilor şi propovăduitorilor de a se 
mai băga în treburile satelor româneşti. Eu cred că puterea lui se întemeiază pe 
iscusința lui... Nu degeaba nimeni nu-l poate dărâma de la locul său de sfetnic de 
taină al principelui... Îmi este prieten... Îl cunosc bine... Când am fost la mare nevoie 
şi i-am cerut să mă ajute, a făcut-o fără să stea la tocmeală... 

Trimisul Romei rămase câteva clipe pe gânduri. Pater loan asculta la fel de 
împietrit. Nu spunea nimic. Magistrul Petru ţinea mâna îndoită într-un anume fel, să 
nu-l doară la rana lui din umăr, şi părea a fi cu mai multă băgare de seamă. Straiele 
noi, cumpărate de dimineaţă din oraş, stăteau cam anapoda pe el. Îi erau prea largi. 

— De ce crezi, îl întrebă iar pater Antonio pe nobilul de la Leghia, că 
pârcălabul Sigismund Boier ascultă de mitropolitul Sava? 

— Nu poate face altfel, îl lămuri binevoitor nobilul de la Leghia. Mitropoliții 
Ardealului sunt asfinţiți, după datină, la Târgovişte, în Țara Românească... Asta, pe de 
o parte. Pe de alta, legăturile de tot felul dintre Făgăraş şi Țara Românească sunt nu 
numai foarte vechi, de pe timpul când făgărăşenii erau supuşi domnilor de la 
Câmpulung sau Târgovişte, ci şi foarte strânse... Pârcălabul de la Făgăraş e un om 
iscusit, cu scaun la cap. Trebuie deci să cumpănească totdeauna cu un meşteşug 
desăvârşit între principele Ardealului, mitropolitul de la Alba şi domnii Țării 
Româneşti... Asta o ştie foarte bine prietenul meu Sigismund Boier... 

— Ce-mi puteţi spune despre mitropolit? trecu pater Antonio la alte lucruri. 

— E de neam nobil, rosti anevoie magistrul Petru, care intra astfel pentru 
întâia oară în vorbă la sfatul de acum. Român din Inăul Aradului. Neamul lui a dat mai 
mulți episcopi ortodocşi ai Inăului. Longhin, unul din aceşti episcopi, îi era unchi bun, 
după tată... 

— Ştii ceva şi despre părinţii lui? întrebă mai departe trimisul Romei. 

— Taică-său, căpitanul loan, urmă magistrul, a fost, după câte se aude, pe 
timpul când era încă foarte tânăr şi neînsurat, căpetenie de călăraşi în oastea lui Mihai 
Viteazu, care a fost craiul tuturor românilor şi a unit Ardealul cu Ţara Românească şi 
Moldova... Căpitanul loan a apărat cetatea Inăului de turci. Mitropolitul însuşi a fost 
călăraş în tinerețe, în ceata de la Inău a principilor ardeleni. Ca mirean şi oştean, 
înainte de a se călugări, mitropolitul Sava s-a numit Simeon... Simeon Brancovici... 
Se spune că a luptat bine cu sabia şi cu sulița şi că a fost un oştean desăvârşit.... Că 
femeia şi copiii i-au murit în războaiele cu turcii... 

— Cine l-a îndreptat spre biserică? dori pater Antonio să ştie. 

— Mama sa, care s-a călugărit la bătrâneţe, adăugă magistrul Luncan 
dovedindu-se astfel deosebit de bun cunoscător al acestor lucruri. Şi unchi-său 
episcopul... 

— E un păstor bun? întrebă mai departe trimisul Romei. 
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Se lăsă iarăşi tăcerea. 

— Mitropolitul Sava, spuse honorabilis Mihai Căianu, s-a făcut vestit şi ca 
oştean, şi ca teolog, şi ca ierarh. Are preoţi vrednici, deşi mulţi din ei sunt strigător la 
cer de săraci, împodobiţi cu ştiinţă, cu putere de dăruire şi cu multe fapte bune... 
Credincioşii săi mărturisesc că e un adevărat păstor, că au în el nu numai un 
cap plin de înţelepciune, ci şi un luptător dârz pentru drepturile tuturor românilor din 
Ardeal... 

— Ce slăbiciuni are? îşi micşoră ochii pater Antonio. 

Tăcerea dură acum ceva mai mult. De băutura din ulcele nu se atingea nimeni. 
De jos din cârciumă se auzeau slab nişte cântece răguşite însoţite de țipete ascuţite de 
cimpoaie. 

— Se prea poate să aibă slăbiciuni, adăugă mai departe magistrul Petru, dar 
noi nu i le ştim. Cunoaştem însă că are greutăți destule... 

— Anume? 

— Dacă ar putea, lămuri honorabilis Mihai Căianu, mulţi nobili calvini l-ar 
strivi. Cu un an şi mai bine în urmă mitropolitul a fost silit să primească o hotărâre a 
principelui potrivit căreia are datoria să spună din când în când episcopului calvin ceea 
ce lucrează preoţii şi protopopii săi. De atunci propovăduitorul curţii, domnia sa 
părintele Mihai Tophaeus, şi superintendentul calvinilor, Gaspar Tiszabecsi, îl judecă 
mereu şi-i găsesc clenciuri pe la sfaturile lor cu principele... 

— Şi? 

— Şi nu s-alege nimic, zâmbi nobilul de la Leghia cu o mulțumire răutăcioasă. 
Tot principele a dat o altă hotărâre potrivit căreia preoţii românilor sunt scutiţi, ca pe 
timpul lui Acațiu Barcsai, de orice dijmă. Fratele mitropolitului, domnia sa Gheorghe 
Brancovici, capuchehaia principelui la Constantinopole, e prea tare în legăturile lui cu 
domnii Ţării Româneşti şi Moldovei, cu dregătorii cei mari de la curtea sultanului, 
pentru ca nişte prăpădiți de propovăduitori de curte să-şi facă de cap... Principele e 
foarte mulțumit de capuchehaia sa. I-a dăruit de curând moşia Vinţul de Jos... 

— După câte ştiu eu, îi învăța pater Antonio, domnia sa Gheorghe Brancovici 
are legături strânse şi cu trimişii țărilor catolice la poartă. Cu trimisul de la Paris de 
pildă. Şi... chiar cu unii neguțători care ajung de la Viena şi de la Praga până la 
turci... 

— Asta o ştiu şi eu foarte bine, rosti stăpân pe sine honorabilis Mihai Căianu. 
E una din tainele capuchehaiei... 

Pater Antonio se încruntă, părând a se gândi adunat în sine. 

— Eu cred, hotărî el în sfârşit, după o foarte îndelungată judecată în care 
nimeni nu îndrăzni să întrerupă tăcerea, că ar fi bine să trecem împreună pe la 
mitropolit. La curte, voi căuta să aflu cât mai multe lucruri despre el. Voi sta eu 
însumi de vorbă cu mitropolitul. Pe domniile voastre vă rog să mă însoţiţi... Trebuie 
să-i câştigăm încrederea... Fireşte, nu-i vom cere nimic. Nu trebuie nici măcar să-i 
treacă prin gând că noi avem nevoie de el şi că i-am putea cere ceva... 
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— Cum rămâne cu frater Vartolomeu? rosti deodată, neaşteptat de aspru, pater 
loan. Vreau să fie judecat şi pedepsit. De când am aflat de moartea lui Bocor, eu 
numai la el mă gândesc!... De asta am rămas la Alba şi am venit la sfatul de aici!... 

— N-ai decât să-l judeci singur după ce vei fi episcop! îl povăţui în silă 
trimisul Romei privindu-l cu multă băgare de seamă. Eşti dator să faci asta! 

Pater loan strânse palmele cu o mişcare neaşteptată ca şi cum nu s-ar mai fi 
putut stăpâni. Acum era şi el pământiu la față, ca efebii scoşi din temniță. Arăta bolnav 
cu totul, otrăvit până în străfundurile cele mai adânci ale fiinţei lui. 

— E o poruncă? întrebă el încet, de parcă odată cu întrebarea de mai înainte 
şi-ar fi dat afară toată puterea. 

Pater Antonio îl privi aspru. 

— Da, e o poruncă! răspunse el rece. 


Înainte de a fi o poruncă, setea de răzbunare amestecată cu durerea şi jalea 
fără margini erau pentru pater loan o boală neiertătoare care îl nimicea. Sufletul 
chinuit al lui Iacob Bocor îl urmărea fără încetare. Toate închipuirile legate de sonata 
a sonando urlau mai departe în capul său ca o cântare uriaşă şi prelungă bună pentru 
morţi. Magnus cantus coelestis se prefăcea acum într-un şir lung de scrâşnete şi 
gemete care îi luau şi vlaga şi puterea de a mai judeca aşezat. 

După ce efebii plecaseră spre Șumuleu, încercase să se ducă la domnia sa 
Alexius de Bâthlen mai-marele temniţelor, să ceară trupul lui Iacob, să-i rostească 
slujba de înmormântare. Fusese înjurat şi îmbrâncit iarăşi de oşteni, dat afară din 
curtea închisorii fără nici o altă lămurire. Noaptea, după sfatul de la han cu pater 
Antonio, se zvârcolise singur în odaie la el, fără să doarmă, fără să se poată linişti sau 
măcar ruga lui Dumnezeu. Singurul lucru pe care îl vedea când se târa în genunchi pe 
podea şi îşi împreuna mâinile cu privirile ridicate spre crucea de pe perete, era chipul 
prelung şi îngândurat al necunoscutului cu priviri ca de gheaţă care se ivea în stările 
lui de visare. Necunoscutul nu mai era amenințător, dar părea acum a-l răscoli 
sufleteşte mai adânc ca oricând. Îl lua cu frig. Tremura. Îndată simţea însă că se 
înăbuşă. Se răsturna iar în pat la el şi chipul ciudat al necunoscutului pierea. Boala 
care îl chinuia se prefăcea repede în tânjire dureroasă, iar dorința de dreptate în 
deznădejde fără margini. 

A doua zi, înainte de prânz, pater loan se înfățişa la poarta mitropoliei ca un 
om beat, care nu ştia bine ce face. Ninsoarea încetase. Zăpada nu era decât rar cernută, 
ici şi acolo, şi sticlea atât de puternic că-l dureau ochii. 

Potrivit înţelegerii de la han, pater loan, vărul Mihai de Leghia şi fostul 
magistru Petru Luncan, care acum şedea iarăşi găzduit la Hanul cerbului, trebuiau să 
vină pe rând şi pe furiş aici la mitropolie, ca să nu simtă iscoadele lui Teleki încotro 
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umblă ei prin oraş şi cu cine se întâlnesc. Odată intrați aici, puteau aştepta prin curte 
sau în biserica deschisă, laolaltă cu credincioşii adunaţi să se roage, sosirea lui Pater 
Antonio, care avea de gând să vină la fratele său întru Domnul, mitropolitul Sava, cu 
caleaşca scumpă de la curtea principelui, fără fereală, însoţit ca de obicei, de 
preacuviosul Giordano, umilitul său slujitor. 

Pater loan intră ametit pe poarta mitropoliei amestecat între nişte țărani uriaşi 
de pe valea Geoagiului, înveşmântaţi în şube de oaie, însoţiţi de doi călugări. Înțelese 
ca prin vis că vorbesc ceva despre mânăstirea Râmeţ, de unde porniseră ei către Alba, 
şi despre Crăciunul care se apropia. În curte era lume multă, care venea să se închine 
în trecere în biserică şi apoi pleca. Câţiva pomanagii zdrențăroşi îşi cereau partea lor 
văitându-se prelung. Călugării grăbiţi, fâlfâind din rasele negre, treceau de la o clădire 
veche cu două caturi, unde se afla şcoala de preoţi a mitropoliei, spre alta, mai scundă, 
în care era adăpostită tipografia. Aici fusese tipărit cu douăzeci şi şapte de ani în urmă, 
pe timpul mitropolitului Simion Ştefan, înaintaşul în scaun al vlădicului Sava, vestitul 
Nou Testament, având ca adăoşag o mare mulţime de lămuriri folositoare pentru popii 
românilor. Ceva mai departe, dincolo de un zid scund de bolovani de râu netencuiţi şi 
cărămizi mucede, se vedea cimitirul cu nişte cruci răzlețe de piatră şi cu multe altele 
de lemn. Zăpada subţire care sticlea atât de puternic în soare le împodobea vârfurile. 

După ce rătăci puţin pe lângă poartă, se opri la intrarea în biserică, în care se 
feri să păşească. În pronaos, sub o grămădeală de candele de argint, se vedea piatra de 
marmură de pe mormântul plin de lumânări aprinse al vestitului Mihai Vodă Viteazul, 
cel care fusese craiul tuturor românilor şi ctitorise biserica de acum a mitropoliei 
Ardealului. Alba fusese oraşul ales de el drept cetate de scaun al celor trei țări 
româneşti unite sub sfânt schiptrul său. Aici, la Alba, primea soli, iscălea tractate şi 
hrisoave şi-i aduna pe meşteri să lucreze. Aici, la Alba, îl căutau şi-l slăveau românii 
de pretutindeni. Aici, la Alba, dorise el împlinirea celor ce cugeta sau liniştea 
sufletului său. 

Se povestea că după ce pierise ucis mişeleşte pe Câmpia Turzii, Mihai Vodă 
Viteazul fusese adus aici în biserică şi astrucat fără cap. Preacinstitul său cap fusese 
luat pe furiş de boierii săi de credință şi îngropat cu multă jale şi fală în mânăstirea 
Dealu, lângă Târgovişte. Monabhii, preoţii şi credincioşii români din oraş şi din 
împrejurimi aduceau zi de zi lumânări pe mormântul slăvitului ctitor al mitropoliei lor 
de la Alba. Cele aprinse de dimineață aveau parcă o strălucire tăioasă, care rănea ochii. 
Alte lumânări se vedeau mai departe, în policandrul de argint de sub turla 
pantocratorului. 

Pater loan se dădu îndărăt şi se îndreptă spre zidul de la cimitir de care se 
rezemă ca un om nepăsător care aşteaptă pe cineva. Nu-l lua nimeni în seamă. 

Se trezi când auzi din biserică glasul înalt şi puternic al unui bărbat care cânta 
ceva ce aducea a hymnus calofonicus. Auzul său încercat deosebi repede în 
preafrumoasele eufonii bogăţia podoabelor la antifoane şi neobişnuita iscusință a 
mlădierii lor. Începu să se gândească la timpurile de demult, când şi el era credincios 
al bisericii răsăritului, şi la împrejurările în care, sub îndemnul plin de căldură al 
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magiştrilor, trecuse acolo, în şcoala de la Șumuleu, de la legea dreptcredincioasă a 
părinților săi la legea catolică a monahilor care îl crescuseră şi-l învăţaseră carte. Se 
simţi deodată stânjenit fără să vrea. Nu-şi dădea seama de ce. Când părăsise legea 
părinţilor săi avea nouăsprezece ani, isprăvise şcoala începută la Cluj-Mânăştur la 
fraţii iezuiți şi urmată apoi la frații franciscani la Șumuleu. Putea să judece singur şi să 
ia hotărâri. Nu-i păruse rău niciodată de pasul făcut. Dumnezeu atotputernic, creator 
omnium, era unul şi nedespărţit şi oamenii îl puteau lăuda şi slăvi în nenumărate feluri. 
Destui nobili români, de obicei aceia care izbuteau să ajungă să lucreze cu principii şi 
cu oamenii lor de la curte, trecuseră mai demult, şi treceau şi acum, de la legea 
dreptcredincioşilor răsăritului, fie la catolici, fie la calvini. Dumnezeu îi era martor că 
trecerea lui la biserica Romei nu urmărise însă nici goana după avere, nici slujba la 
curte, nici alte foloase. În locul părinţilor săi morți de ciumă când avea abia cinci ani, 
îi iubise însă ca pe nişte părinți adevărați pe bunii nobili Gavril Haller şi pe pater 
Jegenyei Francisc, cei ce aveau moşie lângă Leghia şi-l luaseră de milă, ca pe un 
adevărat fiastru, să-l ducă la şcoală, apoi pe ludimagiştrii săi de la Cluj şi de la 
Șumuleu. Lor le datora toate bucuriile şi toate tristeţile pe care el, Joan Caioni- 
Valachus ex parentibus schismaticis cum îşi scria numele cu îndârjire pe aproape tot 
ceea ce lucra, le trăise şi le trăia încă în mânăstire şi între frații monahi ai ordinului 
serafic al sfântului Francisc. Aceşti magiştri îi dăruiseră totul. În mânăstire la Șumuleu 
avea acum sub ascultarea sa de custode pe trei dintre monahii care îi fuseseră 
ludimagiştri. Ei s-ar fi bucurat, fireşte, la gândul că se urmărea ca el să ajungă vicarius 
generalis. Dar s-ar fi îngrozit ca de moarte să ştie că îl duce gândul să primească lupta 
cu pater Vartolomeu numai pentru a-l pedepsi apoi fără cruţare. Adică, se gândi pater 
Ioan înfiorat, pentru a răzbuna o nedreptate strigătoare la cer. Sufletul nevinovat al lui 
Bocor cerea dreptate. 

I se făcu frig. Deodată, în faţa lui, se ivi ca o părere apoi se făcu nevăzut, 
chipul prelung, cu privirile tăioase, ale necunoscutului din stările de veghe prelungită. 
ÎL urmărea. Tocmai când încerca să-l vadă mai bine, necunoscutul pierea însă ca o 
iasmă. 

Se zgribuli şi porni iar la întâmplare prin curte mişcându-şi brațele ca să se 
dezmorţească. Îi zări pe vărul Mihai şi pe magistrul Petru, care se dusese să-l ia de la 
Butoiul de aur, intrând grăbiţi pe poarta mitropoliei. Tocmai atunci, în urma lor, 
duruind năprasnic pe caldarâm, se repezi cu caii nechezând sălbatic o cocie falnică de 
la curte, vopsită cu negru şi cu auriu, pe la uşi şi ferestre. Vizitiul împodobit cu fireturi 
o opri şi din ea cobori plin de măreție liniştită pater Antonio Bagellardi da Belluno. 
Frater Giordano se grăbi să-i dea mâna să se sprijine. 

Îndată, la intrarea în palatul mitropoliei, se făcu o oarecare frământare. Se ivi 
un monah, apoi altul. Şopteau ceva. Se vedea că ştiu de mai înainte de sosirea fratelui 
catolic. Deschiseră ușa şi o lăsară aşa. În jurul lui pater Antonio se strânseseră repede 
custodele de la Șumuleu, văru-său Mihai Căianu, magistrul Petru şi umilitul frater 
Giordano. Se înclinară unii față de alții din mers şi porniră spre intrare ca şi cum ar fi 
sosit împreună. 
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În palat, îi primi un monah tânăr cu comănac înalt şi anteriu fâlfâitor care se 
plecă scurt în faţa lor în semn de bineţe. Îi purtă pe nişte scări înalte, cam înguste, băgă 
de seamă pater loan, pentru palatul unui vlădică, şi le arătă un loc, sub cafasul de lemn 
de la perete, unde îşi pot lăsa şubele îmblănite. Apoi le deschise uşa la odaia de lucru a 
mitropolitului Sava şi se dădu îndărăt ca şi cum n-ar fi fost. 

— Binecuvântat să fie numele Domnului Dumnezeului nostru! rosti pater 
Antonio răspicat într-o limbă românească fără cusur. În vecii vecilor, amin! 

— Amin! rosti la fel de răspicat şi mitropolitul ridicând mâna şi făcând 
semnul crucii asupra tuturor. 

leşi din dosul mesei sale pe care se vedea împăturit cu mare grijă un sfânt 
epitafion şi le arătă scaunele puse la îndemână. Era un bărbat înalt şi slab, foarte 
puternic, cu faţa uscăţivă şi barba albă, lungă până la brâu. În afară de un egolpion cu 
Maica Domnului din piatră de iaspis atârnat pe piept cu lănţug de aur, peste rasa 
neagră de călugăr, nu purta nicio altă podoabă. După felul în care poruncise să fie puse 
scaunele, pater loan îşi dădu seama că trimisul Romei îşi vestise sosirea din timp. 

Pater Antonio îi înfățişă mitropolitului pe însoțitorii săi, care se înclinară pe 
rând. Apoi se aşezară în cerc: pater Antonio în dreapta mitropolitului, pater loan în 
stânga sa, iar ceilalți în față, la o anumită depărtare unii de alţii. În încăperea largă, 
împodobită cu zugrăveli scumpe şi icoane îmbrăcate în aur şi argint în faţa cărora 
ardeau mai multe candele aprinse, domniră câteva clipe de tăcere. 

— Am de îndeplinit, zâmbi pater Antonio, plin de dulceaţă, o însărcinare 
deosebit de plăcută. 

Se opri de parcă ar fi vrut să vadă pe fața mitropolitului Sava aceeaşi 
bunăvoință. Vlădicul părea însă de nepătruns. 

— Am aici, scoase el la vedere o carte frumos legată în piele, o lucrare tipărită 
la Paris cu şase ani în urmă. La perpétuité de la foy de l’église catholique touchant 
l'eucharistie, defendue contre le livre du sieur Claude, ministre de Charenton, citi el 
desluşit. 

Dar pentru că nimeni din cei de față nu pricepură nimic, adăugă repede: 

— Este o carte franțuzească în care doi învăţaţi ai bisericii apostolice romane, 
domniile lor nobilii Antoine Arnould şi Pierre Nicole de la Port Royal, îl înfundă pe 
pastorul calvin Jean Claude în cearta lor privitoare la învățătura despre prefacerea 
trupului şi sângelui Domnului nostru Isus Hristos în pâinea şi vinul împărtăşaniei. Jean 
Claude îl ia de martor pe fostul patriarh al Ierusalimului Chiril Lucaris, care avea 
legături cu răposatul principe al Ardealului Gabriel Béthlen, cel ce a vrut să facă o 
nouă Dacie, calvină însă. Jean Claude spune fără niciun temei că în privinţa acestei 
învățături ortodocşii sunt alături de luterani şi calvini... 

Mitropolitul făcu o mişcare ce dovedea că începe să fie cu multă luare aminte. 
Pater loan văzu aceeaşi aşteptare şi la magistrul Petru şi la văru-său Mihai. Numai 
frater Giordano, care nu pricepea nici o boabă româneşte, se uita aiurea pe pereţii 
zugrăviți de sus până jos cu îngeri albaştri şi la icoanele grele de aur şi argint. 
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— Nobilii Antoine şi Pierre Nicole, urmă trimisul Romei, au tipărit în cartea 
lor o scriere a unui boier român, moldovean de felul său, Nicolae Milescu-Spătaru îl 
cheamă, care arată însă că, dimpotrivă, biserica răsăritului şi biserica romană sunt de 
aceeaşi credință în privinţa învățăturii despre trupul şi sângele Domnului. lată această 
lucrare plină de cuvânt adeveritoriu, deschise el cartea, ca să pună la îndemână 
mitropolitului tocmai ceea ce dorea. 

Pater loan trase cu ochiul şi putu citi astfel privind dintr-o parte numele 
acestei lucrări. Enchiridion, stătea tipărit, sive stella orientalis occidentali splendens, 
id est sensus ecclesiae orientalis scilicet graecae, de transsubstantione corporis 
Domini aliisquae contraversiis. 

— Am primit poruncă, lămuri pater Antonio, să înmânez ca dar această 
lucrare Înalt Prea Sfinţiei voastre. 

În sfârşit, mitropolitul pricepu scopul venirii paterului Antonio şi a 
însoţitorilor săi. 

— Mulţumesc foarte mult, răspunse el cu un glas liniştit, stăpân pe sine, 
pentru bunăvoința cuvioşiei voastre. 

Luă cartea, se uită în treacăt la ea, apoi întinse mâna şi o aşeză grijuliu pe un 
tetrapod de abanos aflat în spatele său. 

— Cunosc, adăugă el, şi alte scrieri ale spătarului Milescu, care e într-adevăr 
un bărbat foarte ales şi foarte învățat. Avem aici şi o nouă tălmăcire românească a 
Noului Testament. Spătarul a făcut-o tot din greceşte. Dar lucrarea lui de la Paris, 
mărturisi el zâmbind pentru întâia oară, n-o avem. Vă sunt deosebit de îndatorat. 

Luă cartea, o mai răsfoi o dată şi o puse iarăşi pe tetrapod. 

— Doresc de asemenea să mai dau Înalt Prea Sfinţiei voastre şi o altă carte, 
tipărită însă pe româneşte, urmă trimisul Romei. 

O desfăcu, dar pater Ioan nu putu citi decât pe sărite. Înţelese reprede despre 
ce este vorba pentru că avea şi el această lucrare. Era Catehismul catolic al lui Petrus 
Canisius, monah în Societas Jesu , înălţat de Sfântul Scaun după moartea sa la treapta 
de sfânt, o carte întoarsă din latineşte pe româneşte de Gheorghe Buitul din 
Caransebeş şi tipărită la anul Domnului 1636. 

— Vă mulţumesc şi pentru ea, rosti liniştit mitropolitul Sava. 

— Gheorghe Buitul, adăugă pater Antonio, a fost român şi a învăţat la Viena 
şi Roma. A ajuns doctor în teologie şi a propovăduit cuvântul Domnului aici la Alba. 

— Am auzit de el, întări vlădica. 

După care puse şi această carte pe tetrapodul de abanos şi întrebă cum se 
simte pater Antonio în Ardeal. 

Gheaţa întâlnirii abia acum se sparse. Trimisul Romei mărturisi că-i pare rău 
de faptul că tocmelile lungi şi foarte obositoare de la curte nu-i îngăduiseră să se 
înfăţişeze încă mai înainte cu aceste cărți la Înalt Prea Sfinția Sa. Povesti apoi despre 
călătoriile lui la Iaşi, la Târgovişte şi la Bucureşti, şi de legăturile strânse pe care le 
avea cu boierii cei mari de acolo. Nu uită să adauge că domnia sa marele logofăt 
Şerban Cantacuzino, despre care se aude că ar urma să apuce scaunul Ţării Româneşti, 
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are o foarte aleasă prietenie cu fraţii monahi franciscani de la biserica acestora din 
Târgovişte. Prin ei, dumnealui Șerban Cantacuzino a şi făcut unele legături folositoare 
cu țările Apusului şi îndeosebi cu Austria. De aici, după ce povesti zâmbind cu multă 
înțelegere că marele logofăt se iubeşte aproape pe faţă cu slăvita doamnă Maria a lui 
Gheorghe Duca cel Bătrân, o femeie neînchipuit de frumoasă şi de învățată, plină de 
nuri şi de viață, în stare să-i aiurească pe toți cei de la curte, pater Antonio trecu firesc 
şi pe nesimţite la faptul că viitorul domn al Ţării Româneşti este, prin mama sa, 
boieroaica Maria, nepotul marelui voievod Radu Şerban. Răposatul Radu Vodă Şerban 
al Ţării Româneşti a avut însă de asemenea foarte strânse legături cu împăratul şi 
curtea de la Viena. Era cam ciudat faptul că pater Antonio din solia de la Paris, venită 
să încheie o înţelegere cu principele Apafi împotriva Austriei, vorbeşte aşa de slobod 
despre aceste legături. Mitropolitul nu lăsa să se vadă însă nimic din cele ce cugeta. 

— Când a murit Radu Vodă Şerban, care se afla călător, departe de ţara sa, 
urmă pater Antonio, el a fost îngropat mai întâi cu multă slavă şi cinste în biserica cea 
mare a sfântului Ştefan din mijlocul Vienei. Abia mai târziu, peste douăzeci de ani, 
i-au fost luate oasele de la Viena şi îngropate iarăşi în mânăstirea sa Comana, aflată 
într-un ostrov tainic, înconjurat de ape, în jos de Bucureşti, către Dunăre. La 
mânăstirea Comana, zâmbi iar trimisul Romei, îşi făcuse însă ucenicia de monah și 
Înalt Prea Sfinţia Sa mitropolitul Sava. La Roma se ştia că Înalt Prea Sfinţia Sa, pe 
timpul când era doar preacuviosul între ieromonahi părintele nostru Sava, ajunsese 
acolo hartofilax, adică vistiernic peste cărțile mânăstirii. Şi tot acolo, la Comana, după 
câte aflase el, trimisul Romei, trăise mulţi ani, spre sfârşitul vieţii sale, unchiul cel bun 
al mitropolitului, episcopul Longhin de la Inăul Ardealului. Se vădea astfel, râse pater 
Antonio cu înțeles, că de la Paris în Ardeal şi de la Viena şi Praga la Bucureşti, lumea 
e mai mică decât se crede şi că oamenii aleşi care ştiu să se prețuiască unii pe alţii au 
legături folositoare deosebit de puternice. 

Mitropolitul îl asculta cu multă băgare de seamă. Povesti la rându-i ceva, plin 
de aceeaşi bunăvoință dar şi de un simţ de prevedere neobosit, pe care nu şi-l putea 
ascunde îndeajuns, despre o călătorie a lui la ruşi în Țara Moscului, unde umblase cu 
fratele său Gheorghe, capuchehaia de acum a principelui, şi se întâlnise cu trei 
patriarhi ai răsăritului, apoi, trecând pe nesimţite de la una la alta, de ziua de înălțarea 
sfintei cruci, cu nouăsprezece ani în urmă, când fusese sfințit mitropolit la Târgovişte, 
pe timpul lui Constantin Şerban Vodă, fiul domnului Radu Şerban cel înmormântat 
mai întâi la biserica sfântului Ştefan din mijlocul Vienei; în sfârşit, despre noile şcoli 
româneşti deschise de mitropolia Ardealului prin Maramureş şi prin părțile Chioarului, 
iar mai târziu prin Crasna, Bihor şi Zarand, unde roadele învăţăturii se arătau a fi 
deosebit de frumoase. 

Timpul trecea încet şi pater loan putu să înțeleagă atât desăvârşita pricepere cu 
care trimisul Romei îşi lucra punțile de legătură dintre ei şi mitropolit, cât şi stăruința 
lui neabătută nicio clipă de la scopul pe care îl urmărea. Era greu, bineînţeles, de ştiut 
cât de trainice puteau fi acest punți. Dincolo de cuvintele înțelepte şi de amintirile 
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povestite cu atâta căldură, legăturile dintre catolici şi credincioşii bisericii răsăritului 
erau întemeiate pe o neîncredere veche, pe bănuială, de multe ori pe ură chiar. 

Asta nu-i împiedica pe cei doi bărbaţi, care în tăcerea celor de faţă schimbau 
păreri şi cuvinte frumoase pline de miez, să se înţeleagă acum pe deplin. Era o 
întâlnire izbutită. Pater loan ghicea asta din cele mai felurite semne. 

Pentru întâia oară de la sfatul de aseară, de la han, se gândi la porunca aspră a 
lui pater Antonio ca la un lucru firesc, de la sine înțeles. Ridică ochii spre icoane, dar 
nu izbuti să vadă nimic în ele. Se simţi deodată neînchipuit de hotărât. Răzbunarea 
trebuia să fie a lui. A lui neapărat. 

Sufletul lui Iacob, îşi aminti el cutreierat mai departe de chipul lui ca de o 
arsură şi de sunetele înalte ca nişte ţipete, avea dreptul la linişte. 
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CAPITOLUL IX 


A 
Lare ispita atotputernică a plăcerilor vinovate şi înaltele datorii ale puterii, un 


principe înțelept trebuie să păstreze o anumită cumpănă. Măria sa Mihai Apafi era 
încredințat că femeia pe care i-o făgăduia domnia sa groful Teleki, trufaşul său 
cancelar, îl va scoate măcar în parte din starea de silă de sine şi de toți pe care o trăise 
fără întrerupere în tot cursul sărbătorilor de iarnă, de la Crăciun până pe după 
Bobotează. Era atât de nerăbdător s-o vadă că uneori se simţea ispitit să lase baltă aici 
la curte toate treburile lui sâcâitoare şi să se repeadă călare de unul singur până la 
Sântimbru, pe malul Mureşului, unde ea îl aştepta la conacul grofului. Nu putea, 
fireşte. De la odăile doamnei Bornemisa primise ştirea că slăvita lui soaţă, care se 
simţea ceva mai bine, doreşte şi ea să-l vadă. Măreţul domn Teleki, honorabilis 
Sigismund Boier de Făgăraş şi domnia sa Mihai Tophaceus, propovăduitorul curţii, un 
bărbat slab şi negricios la față, atât de uscat că parcă se pregătea înadins să ajungă 
pastramă, păreau hotărâți în dimineaţa asta să scoată şi sufletul din el. Şedeau 
împreună aici în odaia lui de primire, încălzită bine de un foc uriaş, aşa de odihnitor 
față de troienele de afară, se tocmeau, întorceau lucrurile pe față şi pe dos, fără să 
poată ajunge la nicio încheiere anume. De fapt. el trebuia să spună ce gândeşte şi cum. 
Dar tocmai asta nu dorea, aşa că sfatul, urmând nişte rânduieli ale lui, dincolo de 
puterea de prevedere a celor ce-l întrețineau, umbla anapoda de la un lucru la altul, cu 
vorbe înțelepte sau de prisos, cu îndoieli şi adaosuri cu nesfârşite prevederi din partea 
tuturor. Nobilii n-aveau încredere în el. Ştia bine asta. Iar el se temea de ei. Totul se 
desfăşura ca la o pândă. Teleki îi dăruia tocmai o târfulice pricepută, despre care 
spunea cu mândrie că-i e nepoată bună din partea unui văr mai de departe, ca să-l 
momească mai uşor. Sigismund Boier, care îi era sfetnic cu adevărat credincios, nu se 
îndoise niciodată de asta, avea scopul său şi nu înțelegea să se lase biruit de Teleki, 
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oricare ar fi fost greutățile pe care le avea de întâmpinat. Propovăduitorul Tophaeus 
era şi el nerăbdător să-l scoată de aici din odaie, de la căldură, şi să-l ducă în frigul de 
afară, la locul unde erau arse vrăjitoarele, numai pentru a-i arăta că diavolul a mai fost 
biruit o dată în Ardeal şi a-i cere apoi şi el ceva, îi şi spusese ce, nişte lucruri în 
legătură cu popii românilor care nu ascultau de episcopul calvin cu niciun chip. 
Aşadar vorbeau, se pândeau, el se făcea că nu înţelege ce spun şi timpul trecea. Abia îi 
mai îndura. Dacă ar fi putut, i-ar fi azvârlit afară în brânci. Dorinţa de a ajunge mai 
repede la femeia aceea atât de mult râvnită îl precovârşea. Petrecerea pe care Teleki o 
făcea seara în cinstea zilei de naştere a marchizului de Béthune i se părea o pricină 
prea întortocheată pentru plecarea sa de la curte la Sântimbru. Ar fi trebuit să nu-i pese 
de nimeni, să alerge spre muiere ca spre o izbăvire şi să se liniştească. Pe cei din faţa 
lui îi ura. Bineînţeles, nu lăsa să se vadă nimic din ceea ce-i trecea prin gând. Poate 
tocmai de aceea stăruința lor nu obosea nicio clipă. 

— Sunt hotărâri, băgă de seamă cancelarul Teleki, care nu pot întârzia. 
Amânarea e ca un hoț care fură din timp. 

— Dar hotărârea pripită aduce căință, îl înfruntă zâmbind neiertător 
honorabilis Sigismund Boier. Gândurile de după o hotărâre sunt aproape totdeauna 
mai înțelepte decât cele de mai înainte. 

— Orice hotărâre trebuie să slujească mântuirii sufleteşti, îi îndreptă pe 
amândoi propovăduitorul Tophaeus. Hotărâm un lucru sau altul pentru că dorim să 
urmăm unei chemări. Dar nu orice chemare, ridică el din sprâncene, ne duce la calea 
cea bună. 

Slab şi atât de prăpădit la faţă, în ciuda tinereţii lui, cu părul de la tâmple albit 
de bolile căpătate în timpul anilor de lipsuri cumplite pe la Geneva şi Amsterdam, pe 
unde umblase ca să deprindă învăţătura lui Calvin, propovăduitorul era totuşi singurul 
care dădea îndemnurilor sale un înţeles mai adânc. Lăsând la o parte ura lui neistovită 
față de femei, pe care nu le socotea altceva decât uneltele spurcate ale diavolului. 
Tophaeus i se părea mai apropiat sufleteşte, pentru că părea mai puţin lacom de 
bunuri, avere şi putere decât ceilalți doi. Se hotărî să-l urmeze. 

Totuşi nu-i venea să se grăbească. Mulțimea oraşului adunată pe câmp, în 
zăpadă, dincolo de poarta de răsărit a oraşului, unde se ridicase schela de lemne şi paie 
pe care urma să fie arsă cea mai cumplită vrăjitoare descoperită de când începuseră 
cercetările şi până acum, trebuia să mai aştepte. Adevărul era că-i plăcea să fie rugat 
sau să se lase aşteptat, tot atât de mult pe cât dorea să se facă temut. Asta făcea parte 
din starea sa de principe. Îi plăcea mai ales să-i vadă pe cei din faţa lui cum se înfruntă 
fără răgaz şi fără cruțare, stăpâniţi de grija de a nu-l supăra în vreun fel. Tophaeus, mai 
crud, dar mai cinstit în felul său mergea de obicei drept la ţintă, ca un nebun adevărat, 
cum se spunea uneori despre el pe la curte. Teleki era mai ascuns şi mai iscusit; 
cruzimea nu lua de la el niciodată chipul unei hotărâri întemeiate doar pe porniri 
trecătoare. Sigismund Boier se purta în schimb prevăzător şi încăpățânat, stăruitor 
uneori, mai ales când era vorba să apere drepturile rudelor şi prietenilor lui, până 


133 


dincolo de orice închipuire. Se deosebeau şi se urau, se înfruntau pe față sau pe 
ascuns, şi lupta lor lua aproape totdeauna chipul unei nevoi stăruitoare de a-şi sprijini 
cererile cu judecăţi mai cuprinzătoare, pline de miez. Tophaeus îl ajuta să dea acest 
curs tuturor sfaturilor la care îl chema, iar curtenii, de obicei aduşi pe nesimţite în 
volbura cugetărilor pline de asprime ale propovăduitorului, nu-i puteau scăpa. Fără 
să-i silească anume la vreo mărturisire, oamenii săi apropiaţi lăsau astfel, măcar din 
greşeală dacă nu de bunăvoie, să le scape uneori pricinile adevărate care îi făceau să se 
unească sau să se sfâşie între ei. Povestea cu viitorul vicarius generalis al bisericii 
catolice din Ardeal era şi ea o pricină de înfruntare între taberele nobililor. 

Pe Teleki, care îl sprijinea pe Szebelebi, ajunsese să-l înţeleagă bine. Nobilii, 
adunaţi în jurul său în frunte cu cei din neamul lui Bethlen, îl doreau pe parohul din 
Sânzieni. După câte aflase, Szebelebi, despre care se spunea că e mai cumplit uneori şi 
decât Tophaeus şi lipsit de orice cruţare cu vrăjitoarele, era o rudă mai de departe şi 
foarte săracă a lui Teleki. Szebelebi făgăduise că e gata să dea, dacă va primi scaunul, 
dări noi stăpânirii. Dar dările erau de pe acum mai mari decât ar fi fost firesc, de asta 
se răsculau satele, iar credincioşii săi risipiţi mai ales prin secuime şi pe lângă Cluj, 
unde trecuseră la învățăturile papistaşe şi ceva români, nu ajungeau la un număr prea 
însemnat. Nu trebuia uitat apoi că dacă aceste dări se măreau şi mai mult, fie pe seama 
stăpânirii, fie pe seama bisericii, era de presupus că satele se puteau sparge, că oamenii 
se vor face fugitivi şi vor pribegi ca de obicei în Moldova sau Țara Românească. Şi 
atunci, din toate făgăduinţele lui Szebelebi nu rămânea nimic. Singur faptul că parohul 
de la Sânzieni, spre deosebire de alţi papistaşi, era gata să ajungă la înţelegeri paşnice 
cu stăpânirea calvină părea a fi lucrul cel mai vrednic de luat în seamă în cererea lui 
Teleki. 

În acelaşi timp, nici peste spusele pârcălabului Sigismund Boier nu se putea 
trece uşor. loan Căianu-Valachus era sprijinit de Roma. Fireşte, principilor calvini din 
Ardeal puțin le păsa de curva de papă antihrist de la Roma şi de sprijinul lor pentru un 
oarecare călugăr, fie el şi nespus de învăţat. Dar Roma avea legături minunate cu 
craiul soare Ludovic de la Paris, cu care voia el acum să încheie tractat bun şi puternic, 
de ajutor împotriva Austriei. Pater Antonio îl lăsase să înțeleagă foarte lămurit care era 
țesătura strânsă dintre treburile felurite pe care le tocmeau. Aşa stând lucrurile, nici 
pater loan nu era lipsit de sprijinitori. Nobilii catolici de prin ţară sau de la curte, în 
frunte cu fraţii baroni Apor, cărora, în chip neaşteptat, li se alăturase pârcălabul 
Sigismund şi, lucru de mare mirare, chiar şi mitropolitul Sava, ca şi mulți alți 
preaputernici ai zilei, erau de partea sa. Ceea ce i se părea vrednic de luat aminte în 
toată povestea cu pater loan Căianu-Valachus era faptul că i se povestise despre el ca 
despre un om blând şi bun, dedat doar bucuriilor lui ciudate de bărbat învăţat şi 
făuritor de cântece, lipsit cu totul de puterea de a fi aspru. Faptul că Roma îşi dorea 
drept vicarius un om lipsit de orice vlagă era puţin cam de mirare. Poate că şi acolo 
pater loan îşi avea însă sprijinitorii săi. 
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Fapt era că între Teleki şi Sigismund Boier, adică între Szebeledi şi Căianu, el, 
principele țării, trebuia să judece şi să cumpănească foarte grijuliu. Dar cumpăna lui, 
trasă într-o parte şi alta la fel de îndârjit, se înţepenise deocamdată aşa de tare că n-o 
mai putea clinti cu nici un chip. Îi trecu prin minte că un principe e slab atunci când 
cei care îl slujesc sunt mai tari decât s-ar cuveni. Se simţi obosit. Nu ştia ce să facă. 

— Nu vreau nici să ne grăbim cu hotărârea, mărturisi el binevoitor, dar nici 
s-o amânăm prea mult. Doresc doar să înțeleg mai bine cum se pot lega hotărârile 
noastre de mersul mai larg al lucrurilor, de starea de acum a țării. Ştiţi doar că o 
stăpânire binefăcătoare în țară atârnă de stările de dincolo de hotarele ei. Aţi auzit că 
Austria vrea să grăbească dezlănţuirea războiului... Şi că răscoalele țăranilor s-au 
întins de pe valea Mureşului, până sus, către Someş. 

— Tocmai de aceea, îl îndemnă iar Teleki, hotărârea nu trebuie să mai 
întârzie. Puterea se află în mâini bune când stăpânul e mai mult temut decât iubit. 

— Adevărata stăpânire, i se împotrivi iar pârcălabul Boier, nu înseamnă a 
înfricoşa, ci a ocroti. 

— E nevoie şi de una şi de alta, căută Apafi să învăluie iar lucrurile şi să se 
ferească de a hotărî ceva. Pentru a-i stăpâni pe cei răi, e nevoie de înțelepciune şi de 
asprime, iar pentru a-i îndruma pe cei buni — de multă înţelegere şi blândeţe. 

Apoi, după câteva clipe, făcând semn că sfatul se încheiase: 

— O să mai vorbim neapărat despre asta. Deocamdată ne aşteaptă şi alte 
treburi... Vrăjitoarea trebuie arsă până la prânz... Slăvita doamnă Ana este cercetată 
astăzi de protomedic şi eu aş dori să fiu de faţă... Aş vrea, dădu el din umeri 
neputincios, copleşit de atâtea griji, să nu întârziem nici la masa dată în cinstea 
marchizului... 

Cei trei bărbaţi se ridicară ca la poruncă şi se înclinară. Toţi păreau mulțumiți. 
Tophaeus — pentru că îl ducea la vrăjitoare; Teleki — fiindcă ghicea foarte bine dorința 
sa stăruitoare de a o vedea mai repede pe târfulicea aceea adusă de el; iar pârcălabul 
Boier — fiindcă izbutise să-l ţină pe deplin în frâu pe marele cancelar. Apafi se gândi 
că toate îndârjirile pe care oamenii le pun ca să gospodărească mai bine treburile unei 
țări sunt, de fapt, dorinţe obişnuite şi se ridică şi el. 

Coborâră repede îmbrăcaţi în blănuri şi încălecară la scară. După ninsoarea 
din timpul nopţii se lăsase un ger câinos, care făcea țurțuri şi promoroacă la nările 
cailor. Mulțimea de nobili şi oştenii care aşteptau la fel de îndesaţi în şube să-l urmeze 
pe principe după cuviință abia avu timp să se repeadă în urma lui. Măria sa croia 
armăsarul cu vâna de bou şi se gândea că zăpada nu e prea mare ca să le facă greutăți 
celor ce se adunau seara la Teleki, la Sântimbru. 

Altminteri, în lumina tăioasă a soarelui îngheţat de ianuarie, oraşul pe care 
turcii şi tătarii veniți să-l înscăuneze pe el cu paisprezece ani şi mai bine în urmă îl 
arseseră atât de cumplit de la un capăt la altul părea la fel de urât sub puful alb al 
zăpezii ca sub oricare altă înfăţişare. Din jafurile şi nenorocirile îndurate atunci, Alba 
nu-şi mai venea în fire cu niciun chip. 
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Dincolo de poarta Sfântului Gheorghe, în partea de răsărit a cetăţii, la locul cu 
spânzurătorile, unde nici măcar iarna nu se risipeşte mirosul de mortăciune, schela 
uriaşă plină de lemne de foc şi de paie, cu stâlpul cel gros de care urma să fie legată 
vinovata, era gata. Un dulgher uriaş, mai iscusit ca Dedalus, însoţit de ajutoarele sale, 
se silise din răsputeri s-o isprăvească la timp. O mare mulțime de oameni, toată 
suflarea oraşului dar şi țăranii veniți de primprejur, de prin sate, strivea zăpada şi 
umplea locul într-o înghesuială de neînchipuit. 

Oştenii principelui scoaseră săbiile, loviră fără milă şi făcură loc stăpânului lor 
şi celor de la curte, după care se înşiruiră aşa cum cerea rânduiala lor, într-o parte şi 
alta a măriei sale. 

Se lăsă o tăcere grea, mai înfiorătoare chiar decât văzduhul sticlos de 
deasupra. Într-o sanie prelungă trasă de un cal numai aburi şi ţurțuri de gheaţă, însoţită 
de un călugăr călare — pater Augustin — şi de alţi oşteni de la închisoarea de sub 
porunca nobilului Alexius de Bethlen, sosi osândita. Şedea culcuşită pe nişte paie, cu 
mâinile răsucite şi legate la spate, cu un cămăşoi lung pe ea peste care cineva milos îi 
aruncase o zeghe peticită. Era aşa de învinețită de frig că părea moartă. Măria sa se 
întrebă dacă toată vânzoleala cu schelăria pregătită pentru foc nu se făcuse degeaba 
când, pe neaşteptate, în clipa în care sania se opri, muierea încercă anevoie să se ridice 
în picioare. Se uita la lume ca o nebună. Avea un ochi scurs. Poate că era de fier sau 
poate că voievozii sucubi de sub porunca diavolului Asmodeu o ajutau să nu 
înțepenească înghețată înainte de a-i înhăţa ei sufletul. Cu capul gol şi părul vâlvoi 
plin de paie, cu o spărtură mare în cămăşoiul murdar prin care i se vedeau sânii 
prăbuşiţi şi trupul zdrobit, osândita mai mişca totuşi puţin. În timp ce călăul de la 
temniţa lui Alexius de Bâthlen se grăbea să se suie pe lemne, să lege sforile cu care 
voia s-o strângă pe muiere de stâlpul din mijloc, Tophaeus, care se uita în toate părțile, 
îi povesti repede măriei sale că vinovata, o anume Maria Asztalos, o catolică măritată 
şi cu doi copii, adusă tocmai de la Reghin, nu se sfiise să strige prin satele răsculate că 
adevărații diavoli care umblă prin Ardeal sunt nobilii de la curte, că slăvita doamnă 
Ana Bornemisa e o nebună ca oricare alta, iar vrăjitoarele arse până atunci, nişte 
nenorocite ucise fără vină şi fără milă, în sfârşit că dacă ar fi putut ea ar fi smuls şi ar 
fi azvârlit la câini până şi inima măriei sale principelui. Fusese prinsă de oamenii de 
casă ai căpitanului Koloman Mikes, dar pentru că avusese îndrăzneala de necrezut de a 
spune răspicat aceste lucruri şi în faţa oştenilor fusese socotită îndrăcită şi adusă la 
cercetare. 

Pater Augustin Balas, ajutorul lui Szebelebi, descoperise astfel în purtarea ei 
păcatele demonolatriei, crimen atrocissimum, şi vrăjitorii, semnele dragostei cu 
sucubii şi licanthropii, iar pe deasupra urmele de netăgăduit ale unei strânse legături cu 
Lucifer însuşi care venise în închisoare la ea la Alba de cel puţin patru ori între Anul 
Nou şi Bobotează. Muierea nu se sfiise să spună şi în faţa lui că-i pare bine de boala 
doamnei Ana Bornemisa şi că scuipă pe toată dreptatea domnilor de la curte. Dovada 
de neclătinat a legăturii dintre demonalatrie şi necazurile de la curte fusese aşadar 
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adusă încă o dată. Tophaeus părea nemaipomenit de ațâţat. Măria sa tăcea îngândurat. 
În ciuda gerului, mai tăios chiar decât la sărbătoarea epifaniei, simţea că-l ia cu zăduh 
în piept şi năduşeală. Îl durea şi la băierile inimii. Femeia care făcuse doi copii şi se 
iubise cu sucubii încerca acum să-şi mişte un picior încățelat de bube fără să 
izbutească. Măria sa ridică ochii să nu mai fie silit să se uite la ea. 

— Exorcisso te, imundissime spirite, se auzi glasul ascuţit ale cuviosului 
Augustin care dădea cu apă sfințită peste osândită, omnis incursio adversari, omne 
phantasme, omnio legio, in nomine Domini nostri, eradicare et effugere ab hoc 
plasmate Dei... 

Înnebunită de încordare şi de ger, lumea, nemişcată, cu feţele vinete, aştepta 
să se întâmple pe loc o minune — femeia aceea să fie zdrobită de un fulger venit din 
cer sau ridicată de diavoli pe sus şi scăpată. Nu se petrecea însă nimic şi totul se 
desfăşura încet mai departe, fără grabă şi fără întârziere, întocmai cum se străduia să 
facă lucrurile însuşi măria sa. 

Când o suiră şi o legară de stâlp, măria sa principele simţi că nu mai poate 
rămâne. Obrazul murdar al muierii se amesteca în mintea lui cu chipul doamnei Ana şi 
al nepoatei lui Teleki, aşa cum stăruise el să şi-o închipuie până atunci toată dimineaţa. 
De la burtă îl luă în răstimpuri scurte cu un fel de leşin. Fără să-şi dea seama, strânse 
calul între pulpe şi mâna pe dârlogi. 

La cea dintâi flacără, care se ridică în sus ca o pălălaie, simţi la capul pieptului 
ceva ca o gheară. Îi venea să geamă. Nu ştia dacă e mirosul greu de păr ars sau dacă 
diavolii n-au pus stăpânire şi pe el. 


Pe drum, îndărăt spre curte, începu să se mai liniştească. Bucuria vinovată cu 
care se gândise tot timpul la nepoata lui Teleki i se întorcea însă greu, iar faptul că 
trebuia s-o vadă mai întâi pe slăvita doamnă Ana Bornemisa i se părea acum mai mult 
decât o povară. 

Altminteri pârcălabul Sigismund Boier şi Teleki îşi dădeau toată silinţa să-i 
facă pe voie, să-l îndemne să se gândească la alte lucruri. Doreau ca el să nu uite de 
cererile lor şi nici să nu se lase înrâurit prea mult de cine ştie ce stări sufleteşti 
nepotrivite.Propovăduitorul Tophaeus, care călărea ceva mai la urmă, părea în schimb 
stăpânit de atâta mulțumire că nu mai avea deocamdată nevoie de niciun semn de 
bunăvoință din partea stăpânului său. 

La curte se despărţiră repede, după ce Teleki se învrednici mai întâi să 
primească încă o dată făgăduinţa măriei sale că va binevoi să nu lipsească seara de la 
petrecere. 
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Urcă apoi cu strângere de inimă spre odăile sale, se lăsă moale în mâna 
slugilor, care îl dezbrăcară de şubă şi de căciulă, a slujitorului său de odaie îndeosebi, 
pregătit de mai înainte cu o cupă de vin tare, cald, şi câteva felii de cozonac, care îi 
făceau bine ori de câte ori avea leşinuri de la burtă, şi porunci să se facă întrebare dacă 
slăvita doamna Ana Bormenisa îl poate primi. 

Slujitorul său de încredere se grăbi să alerge la odăile ei ca să afle. Se întoarse 
gâfâind răspunzându-i că da. Abia atunci însă frământarea măriei sale începu să ia 
chipul unei nelinişti apăsătoare, greu de biruit. De obicei, slăvita doamnă îi cerea să 
vină singur la ea, să nu-l supere muştele care-l înconjurau la curte. Uneori plângea cu 
suspine şi spunea că nu poate scăpa de ele cu niciun chip, alteori râdea nefiresc de tare 
şi spunea că le-a biruit; în sfârşit, de multe ori o găsea ascunsă pe sub pat, după sobă 
sau cocoțată cine ştie unde, prin podul palatului, pe unde credea ea că se poate ascunde 
mai bine de felurite gângănii. Era de ajuns s-o vadă şi groaza punea atât de tare 
stăpânire pe el că zile întregi nu mai era în stare de nimic. Îi venea atunci să lase totul 
baltă, ţară, averi şi putere, să se ducă unde vedea cu ochii, până la capătul lumii, în 
terra incognita australis, cum zice Ptolomeu, numai să n-o mai vadă şi să n-o mai 
audă. Ar fi părăsit-o fireşte, de mult, dacă nobilii din casele Bethlen, Teleki şi Marcsy, 
adică cei mai puternici dregători ai săi aici la curte, rudele doamnei, nu i-ar fi dat 
hotărât de înţeles că nu e bine să facă un astfel de pas. Episcopul calvin Gaspar 
Tiszabecsi şi propovăduitorul curții Mihai Tophaeus se grăbiseră şi ei să ia partea 
nobililor spunându-i cu multă blândeţe dar tot atât de răspicat că orice încercare grea 
de la Domnul Dumnezeu din cer este şi că ea trebuie îndurată cu bărbăție şi credință 
până la capăt. Aşadar, ridicându-se prin înţelepciune deasupra patimilor şi necazurilor, 
nu se despărțise şi nu se apucase să-şi găsească altă doamnă. Pe ea o cerceta uneori în 
odăile sale, însoţit neapărat de protomedicul Abel Todoruţ Josica şi de altcineva, după 
care se silea din răsputeri s-o alunge din minte, să nu mai stea el însuşi bolnav de 
groază, de silă şi de un simțământ de milă care îl nimicea. Teleki avea grijă să nu-l 
lase să sufere prea mult şi-i găsea mereu alte şi alte muieri, femei nobile sau orăşence 
ale unor breslaşi. Nu le putea îndura însă decât cel mult la o întâlnire, după care le 
alunga, să nu le mai vadă, ca pe nişte zdrenţe. În timpul din urmă, cel puţin de o lună, 
nu mai dorise nici o muiere. Fusese mai mult bolnav. Acum se simţea însă iar bine. 
poate de aceea gândul la nepoata lui Teleki îl încălzea ca o arsură sau ca un junghi. 

Bătu din palme. Porunci slujitorului său să-l cheme pe propovăduitorul 
Tophaeus, să meargă împreună la slăvita doamnă Ana Bornemisa. 

Tophaeus se ivi zâmbind prea cucernic şi împreună cu el totul se petrecea 
parcă mult mai uşor. Îi spuse încotro merg. Propovăduitorul se înclină. Îşi cunoştea 
datoria. 

Pe lespezile de marmură pe care păşeau în tăcere, cizmele lor cu potcoave de 
fier făceau un zgomot nefiresc de puternic, care se spărgea undeva sub bolțile crăpate 
şi afumate. I se părea ciudat. Era întâia oară când îl auzea atât de tare. Se gândi că 
n-are bani destui ca să preînnoiască aici la curte ceea ce dărâmaseră, jefuiseră şi 
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arseseră turcii cu care venise să ia tronul ţării, şi se simţi iarăşi slab. Parcă nu mai avea 
poftă de nimic. 

Spre uimirea sa, slăvita doamnă Ana Bornemisa, nobilissima domina cum îi 
spunea el, frumoasă din nou ca o zână, era liniştită. Şedea despletită în fața oglinzi, 
mândră ca Hera, cu fiul lor Mihai, moştenitorul scaunului țării, lângă ea, lăsându-se 
pieptănată de o slujnică. Câteva sipete mici, ferecate în fiare şi îndopate cu aur şi 
podoabe, îi stăteau la îndemână, într-o parte şi alta, aşezate lângă nişte răclițe de 
argint, puse pe două măsuţe mici. Protomedicul Abel Todoruţ Josica se găsea în 
preajmă şi amesteca nişte prafuri într-un pahar. Faţă de frigul umed de pe sub bolțile 
de dincolo de uşă, aici în odaie totul se petrecea cuviincios, ca într-una din cele mai 
bune zile ale doamnei. Soba încinsă cu nişte butuci uriaşi dădea o fierbinţeală 
moleşitoare. 

Principele se înclină a bineţe şi toți cei de față se plecară de asemenea în faţa 
lui. 

— Ce bine îmi pare că măria ta ai mai venit pe la mine! mărturisi blând 
doamna Ana, copleşită de recunoştinţă. Mă simt uneori atât de părăsită! 

ÎI privi umilită şi deodată se înroşi toată. Părea că se ruşinează singură de ceea 
ce spusese. Nu trebuia, bineînţeles, să-i scape asemenea cuvinte de față cu slujnicele şi 
cu protomedicul. 

— Am fost foarte mult timp plecat, încercă măria sa să-şi îndreptăţească 
purtarea. Pentru aceia care ne sunt dragi n-avem niciodată timp îndeajuns. 

Se aşeză pe un jilţ la îndemână ca şi cum nu se întâmpla nimic deosebit şi 
intrarea lui aici era dintre cele mai obişnuite. Propovăduitorul Tophacus rămase în 
picioare la uşă. 

— Ah, zâmbi doamna Ana mângâindu-şi părul bogat căzut pe umeri, nu spune 
asta! Cine doreşte într-adevăr ceva îşi găseşte şi timpul şi mijloacele de care are 
nevoie. 

Vorbea cu înţeles, cu o cuviință desăvârşită. Apafi se uită la ea atât de prostit 
de parcă n-ar fi priceput ce se petrece. Nu, nu se înşela. Slăvita doamnă Ana se simţea 
mult mai bine. Boala ei ciudată slăbea. Sau poate chiar trecuse. Nu mai ştia ce să 
creadă. 

— Suntem siliţi totuşi, încercă el să fie plin de aceeaşi cuviință să ne măsurăm 
cu multă zgârcenie fiecare ceas. Sunt prea multe lucruri care nu atârnă niciodată de 
voința noastră... 

— Viaţa noastră, zâmbi doamna ţării mai departe, umbrită de un fel de 
amărăciune, ar trebui măsurată însă nu după timp, ci după ceea ce gândim şi 
înfăptuim. Măria voastră crede altfel? 

Iubitul lor fiu, un copilandru cu privirile triste, protomedicul Josica şi 
propovăduitorul Tophaeus ascultau nemişcaţi, cu o uimire pe care nici ei nu erau în 
stare să şi-o ascundă. Doamna Ana judeca şi vorbea cu totul firesc, ca în cele mai bune 
dintre ceasurile ei. Slujnica sa de încredere îi despletea părul în şuviţe atât de uşor de 
parcă l-ar fi mângâiat. 
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— Viaţa noastră, se strădui principele să-i răspundă după felul în care dorea 
ea, e aşa de încurcată uneori că nu prea izbutim să pricepem bine nici ceea ce avem 
timp să facem. N-avem niciodată nici linişte şi nici răgaz de ajuns. 

— Dar dacă dorim, îl învăţă blând doamna, putem găsi liniştea... Moartea este 
linişte! 

Apafi o privi bănuitor de parcă presimțirile întunecate cu care venise aici 
urmau ca abia de acum încolo să se adeverească. Totuşi nu se întâmpla nimic. Iubitul 
său fiu, moştenitorul scaunului țării, îşi mângâia mama la fel de blând ca slujnica. 

— Moartea este linişte, se împotrivi măria sa, dar gândul la moarte este 
alungarea oricărei linişti. E deznădejde... Şi chin... 

— Măria voastră se înşală, îl privi doamna Ana ca dintr-un fel de depărtare 
ceţoasă în care numai ea putea să ajungă. Moartea e binefacere. Ea e frumoasă pentru 
că pune capăt suferințelor. Moartea primită de bunăvoie nu e un semn al deznădejdii, 
cum se crede adesea, ci dimpotrivă, o împlinire şi o bucurie. Poate să fie, dacă ne 
gândim la ea aşa cum trebuie, singurul lucru minunat de care suntem în stare. Aş vrea 
ca moartea să mă smulgă în toiul unei mari bucurii. Pentru ca bucuria mea să nu se 
mai isprăvească niciodată... 

Principele simţi că nu ştie cum trebuie să se poarte. Se uită la Josica şi la 
Tophaeus, dar ei şedeau muţi şi nemişcaţi, plini de cuviință. Nu-l ajutau cu nimic. 

— Gustul morţii, se împotrivi el la fel de blând, grijuliu să n-o supere, dar 
îndeajuns de hotărât, e nefiresc. El înseamnă dezgustul pentru tot ceea ce nu se leagă 
de viaţă... 

— Şi ce e rău în asta? ridică ochii doamna. Ne gândim prea puţin la moarte. 
Ar trebui să înțelegem că suntem atinşi în fiecare clipă de suflarea ei. Că ea ne învăluie 
şi ne aşteaptă ca o mamă bună, cu o credinţă şi o răbdare pe care nimic nu le poate 
clinti. Înţelege măria sa asta? întreabă luminată mai departe, pe dinăuntru, de acele 
lucruri pe care numai ea le putea vedea. 

— Nu, nu înţeleg, se împotrivi el hotărât. Sunt oameni care trăiesc mult, dar 
prin felul în care gândesc lucrurile sunt cu totul dedaţi morții mai înainte chiar de a se 
sfârşi. De obicei, ei încetează de a trăi cu adevărat, înainte chiar de a fi început. 

— Rog pe măria sa să nu se supere, îl îndreptă doamna Ana. N-a băgat de 
seamă că noi ne simţim adevărata noastră măsură numai când ne gândim la moarte? 
Că ne simțim atât de trecători şi de slabi în faţa a ceea ce este veşnic încât dorința de 
moarte ni se pare o izbăvire? Moartea singură poartă în ea sâmburele înțelegerii. Adică 
al înțelepciunii. Viaţa stăpânită de moarte este singura care are un înțeles adevărat... 

— Viaţa e un dar dumnezeiesc, o îndreptă şi mai supărat principele. Şi e păcat 
s-o gândim altfel. Viaţa se deapănă pentru ea însăşi, nu pentru moarte. Nu trebuie să 
ne gândim prea des la moarte pentru că ea are grijă de noi şi fără ajutorul nostru... 

Simţea cum creşte în el o nelinişte la fel de stăruitoare ca aceea când se 
hotărâse să-l cheme pe Tophaeus, să-l însoţească aici. Ridică ochii spre Josica de 
parcă i-ar fi cerut ajutor. Protomedicul îi făcu semn pe muteşte să încheie neapărat 
întâlnirea fără s-o supere pe slăvita doamnă. 
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— De fapt, schimbă vorba măria sa, altceva doream să-ți spun. 

— Anume? îl privi doamna cu aceeaşi uitătură ciudată? 

— Am venit să-mi iar rămas-bun, o vesti el. Plec după-masă la Sântimbru pe 
Mureş, la conacul lui Teleki. Am de lucru. Tocmelile cu solii de la Paris vor începe 
iarăşi. 

— Ah, da! Solii! încuviinţă ea obosită. Fireşte... 

Şi se încleştă deodată de mâna gingaşă a fiului ei, care o privea mut 
mai departe, ca şi cum i-ar fi fost teamă să nu plece şi el sau să nu fie ea însăşi răpită şi 
dusă acolo. Numai fiul, copilaşul plăpând despre care ei îi plăcea să spună că e 
frumos şi viteaz ca Hector, mai izbutea s-o liniştească tot atât de bine ca protomedicul 
Josica. 

Apafi se ridică, se apropia de ea străduindu-se să zâmbească şi o mângâie 
încet pe umărul gol şi pe gât, apoi se trase îndărăt. 

— Drum bun! îi meni clementissima domina cu aceeaşi sfârşeală în glas. 

— Rămas-bun! rosti el plecându-se adânc. 

După care ieşi închizând uşa cu mare grijă. 

Se grăbiră să-l însoţească atât Tophaeus, cât şi protomedicul, care părăsi în 
pripă paharul său cu apă şi prafurile puse deoparte. 

— Rog mult pe măria sa, ţinu Josica să-i spună, să nu se mai împotrivească 
spuselor slăvitei doamne. l-ar face mult rău. Acum se simte ceva mai bine. 

— Am văzut şi eu. Dar se simte într-adevăr? se opri Apafi ca să-l întrebe 
neîncrezător. 

— Osândirea vrăjitoarei îşi arată semnele, zâmbi plin de sine propovăduitorul 
Tophaeus. Diavolul a fost biruit! Am auzit că la Mediaş au fost prinse şi alte muieri 
vinovate. Sunt semne deci că i-am putea alunga pe demoni cu totul. 

— Diavolii, îl privi protomedicul cu un dispreţ de necuprins, nu îndrăznesc să 
se atingă de doamna ţării! Cum îţi îngădui să spui că între diavoli şi măria sa ar fi vreo 
legătură? 

— Bine, îl privi roşu la faţă propovăduitorul, dar ai văzut! De dimineaţă a fost 
arsă o muiere vrăjitoare! Cum a pierit ea, slăvita doamnă s-a simţit mai bine! Legătura 
se vede! Trebuie să le ardem neîntârziat şi pe cele de la Mediaş! 

— Starea slăvitei doamne, se înfurie protomedicul, n-are nimic de a face cu 
răutatea omenească. Cum de-ţi îngădui? 

Apoi, ca şi cum n-ar mai fi îndurat atâta îndrăzneală lipsită de obraz, se 
întoarse către măria sa. 

— Slăvita doamnă, întări el, are nevoie de linişte. De multă linişte... Ar fi 
bine să facă unele mici călătorii, să iasă pe afară... Să se plimbe... Călare... Sau pe 
jos... Însoţită neapărat de cineva. Rog însă prea supus pe măria voastră să nu i se mai 
împotrivească, orice i-ar spune! Mă voi sili să o doftoricesc cum ştiu eu mai bine... 

— Mă voi sili, i se împotrivi Tophaeus, nimicit de furie, să trimit în flăcări 
toate uneltele diavolului! Fără întârziere! Fără abatere! 
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— Vom face şi una şi alta! ridică mâinile măria sa ca să-i liniştească. Râvna 
domniilor voastre mă bucură. Vreau să fiți mulțumiți amândoi. 

Şi, într-adevăr, se bucura. Starea de acum a slăvitei doamne îi risipea măcar în 
parte gândurile negre care îl apăsaseră la arderea vrăjitoarei. Era bine. chiar foarte 
bine. Se simţea mulțumit şi parcă mai bun. Le făcu semn că vrea să rămână singur, 
apoi se grăbi către odăile sale. 

Putea s-o vadă liniştit pe nepoata lui Teleki. 


La conacul de la Sîntimbru pe Mureş, principele Apafi sosi pe înserate, însoţit 
doar de câţiva călăreţi de la curte între care se aflau domniile lor Alexius de Bethlen, 
mai-marele temniţelor, vărul acestuia, contele Nicolae de Bethlen, unul din cei mai 
învățați şi mai aleşi bărbaţi de care izbutise să se înconjoare, Ladislaus Szekelly şi 
Petrus Alvinczi, nobili obişnuiţi la petrecerile de la curte, părcălabul Sigismund Boier 
de Făgăraş, precum şi căpitanul Koloman Mikes, urmaţi toţi de nişte oşteni şi de slugi 
de casă. 

Le ieşi în întâmpinare cancelarul însuşi, înconjurat de măscăriciul său cocoşat 
şi şchiop, vestitul lanoş, de baronul Ștefan Apor, vistiernicul Țării Ardealului şi 
mai-marele tuturor vămilor, lângă care zâmbea fratele său Lazăr, cel plăcut la vedere, 
de Johannes Sárosi, de protomedicul Abel Todoruţ Josica, venit ceva mai înainte, de 
protopopul loan Zoba de la Vint, un fost călugăr drepteredincios care trecuse la legea 
calvină şi se însurase pentru ca apoi să stea şi să răspundă pe lângă grof de treburile 
mitropoliei Înalt Prea Sfinţitului Sava, de domnia sa Fabian Farkaş, trimisul nobililor 
din Ungaria, precum şi de illustrissimul senior François marchiz de Béthune capul 
soliei venite de la Paris, avându-i pe lângă el pe înălțimea sa contele Charles Etienne 
de la Roche aux Moines şi pe nobilul Jean de Brétigny, tânărul acela frumos şi gingaş 
ca o muiere scumpă, care îndeplinea migăloasa slujbă de diac. Alţi nobili, rude ale 
grofului de pe la ţară, precum şi un mare număr de rude ale rudelor acestuia venite 
toate fără muieri sau fete, aşa cum li se spusese de mai înainte că trebuie să fie la 
această petrecere de bărbaţi, se înghesuiau pe treptele conacului, la intrare. 

Măria sa descălecă, primi plecăciunile adânci ale celor de faţă şi binevoi să 
ureze zâmbind marchizului de Béthune, care împlinea cincizeci de ani, cele mai alese 
bucurii cu putinţă. Marchizul se plecă încă o dată cu mâna la piept, mulțumind cu 
multă recunoştinţă. 

Apoi se grăbiră cu toții să intre şi să se risipească fiecare pe la odăile sale 
fiindcă afară era un ger sec care le reteza răsuflarea. Pe deasupra, dulăii înfricoşători ai 
grofului urlau după obiceiul lor de ridicau tot satul Sântimbru în văzduh. 
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În odaia de la catul de sus cu pereții căptuşiţi în piele arăbească roşie, pregătită 
înadins pentru măria sa, era o căldură moale şi dulce care după gerul năprasnic de 
afară părea cea mai aleasă binefacere cu putință. Câteva lumânări ardeau pe pereţi în 
sfeşnice mici de argint. Patul uriaş cu acoperiş de mătăsuri albastre şi învelitori din 
pânză albă de in părea mai ispititor ca oricând. Gazda avusese grijă să-l stropească din 
timp şi din belşug cu parfumuri scumpe, turceşti, aduse de departe, tocmai de la 
Eghipet. Principele se dezbrăcă repede de straiele cele groase de pe drum, rămase doar 
cu o scurtă de catifea subţire peste cămaşă, se dichisi pe păr şi pe ciocul bărbiei roşcate 
pe care o mângâie plin de plăcere, apoi îl întrebă lacom pe cancelar. 

— Unde este? 

Cancelarul zâmbi mulţumit. Totuşi, nu răspunse. Dorea mai întâi să 
dovedească preaînaltului său oaspete că totul era pregătit ca întotdeauna, după cea mai 
aleasă cuviință. Deschise o uşă şi-i arătă baia îmbrăcată în faianţă albastră, adusă de la 
turci, cu cele patru hârdaie mari, pline de apă caldă care abureau, cu focul uriaş 
duduind într-o sobă îndesată bine cu lemne uriaşe de stejar, cu o uriaşă oală de noapte 
cu capac, pentru trebuinţele fireşti ale măriei sale, lucrată din argint şi pusă la 
îndemână, lângă prag, cu prosoapele de tort atârnate de cuiere şi cu slugoiul mut, un 
uriaş tăntălău care se pricepea să-l frece pe spinare aşa de bine încât de câteva ori se 
gândise să-i dăruiască o moşie. La vederea stăpânilor, slugoiul, cu toate că avea faima 
de nătărău achefal, sări în picioare ca un arc şi se plecă până la pământ. 

Măria sa se apropie de unul din hârdaie, încercă fierbinţeala apei cu vârful 
degetului, zâmbi mulţumit, apoi ieşi. Teleki făcu semn slugoiului să iasă şi el mai 
repede, să se facă nevăzut în seara asta, apoi închise uşa în urma lui. Peste uşă trase 
perdelele grele de catifea şi de mătase. Duduitul focului de la cazanele puse pe 
pirostrii, să fie apă caldă îndeajuns, nu se mai auzea. 

Se repezi apoi la altă uşă, în partea cealaltă a odăii, şi deschise către o încăpere 
mică, zugrăvită cu flori pe pereți. Pe câteva mese de abanos cu picioarele aurite, 
luminate la fel de slab de nişte lumânări lungi, verzui, se găseau în două borcane 
pântecoase, legate la gură, vin negru de Târnave, din acela care face virtutea bărbaţilor 
de nebiruit în lupta dulce cu muierile, fripturi felurite, mai ales frigănele de vițel şi 
nişte bucăţi de pălămidă şi de lacherdă fripte prea-frumos pe grătar, cupe de cristal de 
la Praga, poame dintre cele mai alese, îndeosebi nişte pere zemoase, şi chiar patru 
portocale aduse mai pe toamnă cu mari greutăți tocmai de la Constantinopole. Tăcea şi 
îşi freca repede mâinile de parcă el însuşi ar fi fost cutreierat de nerăbdare. 

— Lasă astea! îl certă îngăduitor Apafi. Unde este nepoata?... 

Cancelarul se trase iar îndărăt, închise uşa de la încăperea cea mică şi bătu din 
palme ca la turci. De după o altă perdea se ivi o femeie înăltuţă şi subţire, nespus de 
dulce, cu părul bălan ca o coamă în creştet, cu ochii mari şi albaştri, cu mersul lin de 
parcă ar fi plutit. Straiele de catifea neagră şi lănțugul de aur cu pietre de ilectru de la 
gât lăsau să se vadă şi mai mult moliciunea pielii albe şi frumuseţea sânilor strânşi 
dulce de pieptar. Se plecă în faţa măriei sale şi după ce se ridică îl privi cu ochii ei 
limpezi, de copil nevinovat. 
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— Ea este Istvane, o înfățişă Teleki, din neamul Barlabâsy de Sârtvâny. Ar 
vrea să... Să ajungă la curte, la slăvita doamnă... Să-i slujească. Cere ajutor şi 
binefacere de la măria voastră. 

Apafi o privi cu ochii umezi. Lumânările din sfeşnic nu lăsau să se vadă decât 
în parte frumuseţea împărătească a acestei femei despre care era cel puțin ciudat să 
afle că fusese măritată de două ori şi că tot de atâtea ori rămăsese văduvă. Simţi 
deodată că-l înjunghie iar între vintre. Îi zâmbi plin de bunăvoință. Istvan€ răspunse 
dulce, cu o anume privire, după care plecă ochii. 

— Vom vorbi puţin mai târziu, o vesti principele. Acum trebuie să fiu de față 
la sărbătoarea marchizului. 

Se înclină şi ieşi fără nicio altă vorbă. Era mai mult decât tulburat. I se părea 
că pluteşte şi el. 

În încăperea uriaşă, împodobită din podele până la tavanul de lemn aurit 
numai cu coarne răschirate de cerbi, pregătită pentru masă şi petrecere, aflată tot la 
catul de sus, dar departe, tocmai în capătul celălalt al conacului, către miazănoapte, 
oaspeţii, gătiți care mai de care mai strălucitor, se foiau nerăbdători încoace şi încolo 
aşteptându-şi stăpânul. 

La intrarea sa, cântăreții, cinci viorişti italioţi, doi inşi cu gordune şi patru la 
flaute, îşi întrerupseră cântatul şi groful Teleki făcu un semn anume. Întreaga adunare 
strigă din străfundurile rărunchilor. 

— Să trăieşti măria ta! 

După care principele autocrator se înclină plin de măreție spre oaspeți şi 
cântăreții izbucniră iarăşi cu o înfocare turbată. Îndată se adunară în jurul principelui 
domnia sa marchizul de Béthune, cel ce împlinea cincizeci de ani şi în cinstea căruia 
se făcea toată petrecerea, contele Nicolae Bethlen, care ştia franțuzeşte şi tălmăcea 
precum şi groful Teleki, gazda. După întreruperea tocmelilor în toamnă, ca urmare a 
bolii ciudate a slăvitei doamne Ana Bornemisa, marchizul trimisese la Paris pe abatele 
Dominique Révérend, un om al său de încredere din solie, însoțit de oşteni ai măriei 
sale principelui, cu scrisori de taină pentru slăvitul crai soare Ludovic al Franței. 
Marchizul ceruse în scrisori unele lămuriri de amănunt cu privire la felul în care 
trebuia să meargă mai departe în tocmelile sale din Ardeal. Cu două zile în urmă, 
abatele Dominique Révérend, rămas acum cu pater Antonio Bagellardi la curte, sosise 
cu răspunsul, aşa că erau nădejdi bune ca tocmelile împotmolite câteva luni la rând să 
se urnească iarăşi din loc. 

— Mă bucur foarte mult că ne apropiem de înţelegere, binevoi măria sa să-i 
spună marchizului. Legătura strânsă între țările noastre este într-adevăr o ţintă 
minunată. 

Uriaşul marchiz de Bethune, noul Herakles, despre care se ştia că se spurcă în 
dragoste sodomleană, mai rău ca la turci, zâmbi cu viclenie ca şi cum ar fi ştiut că 
lucrurile stau puţin altfel. Se uită câteva clipe la tânărul Jean de Brétigny, bărbat suav 
şi gingaş din cale afară, cu fizionomie de ermafroditis, ca şi cum ar fi vrut să ceară şi 
încuviințarea lui dulce pentru ceea ce dorea el să spună. Apoi ridică ochii şi răspunse. 
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— Legăturile între ţări, rosti el râzând, nu sunt un scop în sine. Ele sunt doar 
un mijloc pentru a ajunge la scop. Iar scopurile fiecăruia sunt de multe ori mai puţin 
cunoscute decât cele mai ascunse gânduri... 

Vorbea stăpân pe sine, more rhetorico, ca unul care făcea parte din cele mai 
alese neamuri ale Franţei şi se simţea aici ca la el acasă. Înainte de a fi venit în Ardeal, 
craiul soare Ludovic îl trimesese cu numai un an în urmă la Varşovia ca să-i trimită 
urările sale de bine lui loan Sobieski cu prilejul alegerii sale drept crai al legilor. Nici 
nu se putea să trimeată acolo un sol mai bun pentru că uriaşul marchiz Frangois de 
Béthune avea de soție pe o soră a slăvitei doamne a craiului loan Sobieski. Aşadar el 
şi craiul de la Varşovia erau cumnaţi. Asta lămurea, bineînţeles, numai în parte trufia 
solului. 

— Legăturile dintre țări sunt rodul aceloraşi nevoi, dădu din cap măria sa 
într-o apoftegmă plină de măduvă. Nici n-au fost niciodată alte legături în afară de cele 
poruncite de nevoi asemănătoare. Şi eu cred că totdeauna va fi aşa. Cu toate că 
oamenii, ţările şi obiceiurile sunt schimbătoare... 

Stăpânirea unei ţări, băgă de seamă contele Nicolae Bethlen, mirându-se 
frumos de parcă ar fi descoperit coincidentia oppositorum, este ştiinţa a tot ce e 
schimbător, trecător şi neaşteptat. De multe ori nici nu este ştiinţă, ci doar presimţire... 

Bărbaţii strânşi roată în jurul măriei sale se uitau la contele Nicolae cu o 
uimire pe care nu şi-o ascundeau. Li se părea că-şi îngăduie prea mult. Contele 
Nicolae era însă la fel de stăpân pe sine ca şi marchizul de la Paris. Urmaş al unui 
neam vestit care dăduse Ardealului un principe straşnic şi temut, pe Gabriel Bethlen, 
şi pe mai mulți dregători la curte şi mari cărturari, contele fusese acela care adusese în 
Ardeal solia de la Paris. Asta se întâmplase în bună parte pentru că tatăl său, măreţul 
domn loan Bethlen de la Boiul mic de Mureş, fost cancelar al Ardealului şi strălucit 
om de carte, vrusese să-şi trimită fiul departe, în ţările Apusului. Aşadar, după ce 
contele Nicolae învățase minunat la colegiile calvine din Cluj şi Alba, plecase cu o 
solie a lui loan Vodă Kemeny, care se dusese cu cincisprezece ani în urmă la Praga să 
ceară ajutor împotriva turcilor, şi nu se mai întorsese prea curând. A pribegit de la 
curtea împăratului Leopold de Hasburg mai departe, la Heidelberg, de acolo în Olanda 
şi apoi în Anghlia craiului Carol din neamul Stuarţilor, în sfârşit la Paris, unde a 
întârziat cel mai mult. Acolo i-a cunoscut la Chantilly pe marele Ludovic Conde duce 
d'Enghien, biruitorul oştirilor austriece în bătălia de la Lens, şi pe Henri de la Tour 
d Auvergne, viconte de Tourenne, alt învingător în războiul de treizeci de ani, pe 
Colbert şi pe marchizul de Berny, care răspundea pe atunci de treburile din afară ale 
Franţei. Cu Berny a stat mult de vorbă mai ales despre Ardeal, apoi despre Moldova şi 
Țara Românească, din care răposatul său unchi, principele Gabriel Bethlen, dorise să 
facă pe seama locuitorilor români o nouă Dacie, de lege calvină, despre starea ţării 
sale strivite între turci la apus, unde era paşa de la Buda, şi austrieci, la miazănoapte, 
ca şi despre multe alte felurite lucruri. Prin Berny şi contele Nicolae, slăvitul crai soare 
Ludovic a tocmit trimiterea soliei care venise de la Paris în Ardeal, la curtea lui Mihai 
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Apafi. La tocmeli, întocmai ca acum, contele Nicolae era tălmaci şi diac. Și solii 
craiului soare Ludovic aveau multă încredere în el. De asta se purta cu atâta 
îndrăzneală... 

— Ştiinţa de a stăpâni o ţară, băgă de seamă marchizul zâmbind cugetăreț şi 
marghiol către tânărul Jean de Brétigny, frumos şi trufaş mai departe ca însuşi Apolo, 
este priceperea de a înfăptui de fiecare dată o bucăţică din acele nădejdi ale supuşilor 
pe care împrejurările nu le îngăduie niciodată pe deplin. Oricât de grele ar fi aceste 
împrejurări, oamenii trebuie să simtă că pot răsufla puțin. 

Măria sa se gândi la răsculații de pe Mureş şi se feri să răspundă. Făcu semn 
să se aşeze toată lumea la masă. 

Bucătarii cancelarului Teleki se întrecuseră pe ei înşişi. Fripturile de 
porumbel, de iepure şi de căprioară, ficaţii prăjiţi în unt şi untură de pasăre, cu anason 
şi carne macră de mânzat tocată mărunt, racii stacojii aşezaţi între fire de pătrunjel 
verde şi ardei roşii muraţi pe marginea uriaşelor tăvi de argint, brânzeturile dulci de 
Făgăraş şi cele dospite cu chimion de Haţeg şi de Maramureş, păstrăvii fripți pe 
cărbuni peste care fuseseră presărate felii mici de lămâie, bucăţile de pulpă de vițel 
împănate cu căţei de usturoi, cu şuncă şi cu ceapă, toate felurile de împletituri 
închipuite şi neînchipuite din aluaturi dulci cu sâmburi de nucă şi de alună în ele, 
tăvălite prin miere sau prin boabe de mac şi fire de enibagar arăpesc se găseau acolo 
într-o rânduială desăvârşită. 

Se aşezară, măria sa având în dreapta pe marchiz şi pe ceilalţi soli, iar în 
stânga pe preacinstita gazdă. Principele se ridică în picioare şi închină blând pentru 
sărbătorit şi pentru măria sa craiul Ludovic al Franței. 

— Vivat! bubuiră glasurile nobililor atât de tare că se cutremurară geamurile 
încăperii. 

După care lăutarii, în frunte cu flautaşii, cântară deosebit de frumos, oaspeții 

cu laringa uscată băură cupele uriaşe pe nerăsuflate, iar dulăii grofului, dezlegați şi 
lăsaţi să umble slobozi prin curte, pentru că în timpul nopţii nu mai ieşea nimeni pe 
afară, se porniră să urle sălbatic, mai rău ca la lupi. 
Făgăraş, şi contele Nicolae se grăbi să tălmăcească pe franțuzeşte, nu atârnă de felul în 
care supuşii se lasă duşi de nas cât de voinţa celor ce au puterea de a semăna binele. 
Puterea închinată binelui e lucrul cel mai minunat de pe pământ, se înclină el spre 
principe, ca şi cum despre el ar fi vorbit. 

Apafi îl privi plin de recunoştinţă, ceea ce-l făcu pe Teleki să ridice neliniştit 
din sprânceană, după care dădu semn că petrecerea se poate dezlănțui în voie. Ca 
întotdeauna, pârcălabul părea mai aşezat şi mai subțire în judecată. Se gândi că, de 
fapt, avea dreptate să-l sprijine pe pater loan. Solia de la Paris trebuia mulțumită cu 
ceva mai de soi decât cu petreceri obişnuite la vânătoare şi mese bogate. Totuşi încă 
nu se putea hotărî pe deplin. 
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Îndemnul la mâncare nu trebuia rostit a doua oară. Oaspeţii, iscusiţi în 
răspunsuri ca nişte precupeţe de vorbe, se repeziră la bucate cu o lăcomie pe care 
aşteptarea cam lungă de până atunci o făcuse bolnavă. Măria sa însuşi, care călărise 
anevoie prin troiene şi ger, simţea că-l taie în măruntaie o foame cu gheare de fier. 
Înghiţi rar, cu mare bucurie, cele mai alese bucăţi din faţa lui şi ceru vin mult, să bea 
pe opintite şi pe săturate, să-i fie haznă la băierile inimii. În seara asta era înclinat să 
nutrească gânduri bune pentru oameni, cu toate că n-avea niciodată destulă încredere 
în ei. Teleki îi turna grijuliu în cupa de aur. 

Mai departe, alte şi alte feluri de bucate, minunat pregătite, fură aduse iarăşi 
câteva ceasuri la rând, fără nicio întârziere, şi măria sa gustă de asemenea şi din ele 
stropindu-le din belşug şi pe îndelete cu vin negru. 

După atâta mulţime de mâncare şi băutură, prea puţin uşurată în stomahuri de 
câte un desiderium naturale şi de mersul firesc la umblătoare după râgâieli fioroase, 
amestecate cu siloghisme şi laude iscusite pe seama gazdei, cei mai slabi dintre oaspeţi 
se dovediră a fi căpitanul Koloman Mikes, un om gros la cuget despre care se spunea 
că-i cam umblă sfrențul în cap, singurul din adunare croit tot atât de uriaş ca 
marchizul, precum şi vecinul său de masă Petrus Avinczi, vestit pentru haractirul său 
mojicos. Se făcuse aproape miezul nopţii şi ei se apucaseră să se înjure inter pocula. 
Voiau să se ia neapărat la bătaie cu săbiile. Vestitul Janos, măscăriciul cocoşat şi 
şchiop al gazdei, tot aşa de bine afumat, îi îmbrâncea şi-i îndemna plin de voie bună să 
nu se lase, în timp ce lăutarii ziceau înadins Cântecul nebunului, o poveste de pe 
Someş despre un oştean care îi face terci pe toți duşmanii săi. 

— Arde-l la scăfârlie! se răsti cocoşatul la Mikes, zornăindu-şi tichia cu 
clopoței şi împungându-l cu bățul său de lemn aurit, împodobit cu aţe şi cârpe. 
Sleieşte-l de pereți! 

— Tacă-ţi gura, pocitanie nenorocită! se răsti Mikes de parcă ar fi vrut să-l 
strivească. 

Şi ca şi cum n-ar fi găsit o altă scăpare, mai bău pe nerăsuflate o cupă cu vin. 
Măria sa, care de asemenea se simţea foarte moleşit, mai bău una ca să se răcorească. 
Vinul era minunat. 

— Unii sunt pociţi la trup, alţii la suflet! dădu măscăriciul cu băţul pe la nasul 
lui Mikes de parcă ar fi întărâtat un dulău. 

Uriaşul scoase sabia şi lovi cu ea ca un turbat. Dar Janos, cu toate că duhul 
vinului i se urcase la cap, se feri la timp şi Mikes nu făcu decât să taie în două un 
talger cu o friptură grasă de porc din care săriră stropi fierbinţi pe pereţi şi pe feţele 
oaspeților repeziți speriaţi îndărăt. 

Toată adunarea izbucni în râs aţâţat. Măria sa râse şi el din toată inima şi 
fiindcă petrecerea era izbutită, bău mai departe, doar din plăcerea de a gusta vinul. 
I se înceţoşase mintea puțin, parcă şi trupul îi atârna cam aiurea, dar asta nu-l 
împiedica deloc s-o dorească pe Istvane cea cu ochii arzoi ca focul, la fel de mult ca 
până atunci. 
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Între timp, mişcându-se uşor şi pe nesimţite, măscăriciul, care era mic şi 
nebăgat în seamă, trecuse la spatele lui Mikes şi-i furase sabia. Alerga acum 
şchiopătând bucuros prin încăpere, în hazul nebun al tuturor celor de faţă. Îşi zăngănea 
clopoţeii de la straie, scotea limba şi se scălâmbăia plin de ifose ca un nobil adevărat. 
Mikes îl privea cu ochii înroşiți, fără să aibă puterea de a se duce după el. Beţivăneala 
îl îngreuia. 

Asta îl făcea însă pe Janos să îndrăznească şi mai mult. Trase repede un scaun, 
se sui pe el, apoi pe masă şi, păşind anevoie printre talgere şi farfurii pline de bucate 
alese, se răsti deodată la toată lumea. 

— Aţi auzit ce-a spus Mikes? întrebă el aţâțat. 

— Da fireşte! Te-a făcut pocitanie! i se răspunse anapoda. Pocitanie! 
Pocitanie!... 

Janos ridică sabia să se facă linişte. 

— Puneţi-l să-şi ceară iertare! ceru el schimonosit la față de ură şi dezgust. 

Izbucniră noi hohote de râs; unii băteau cu pumnalele în masă de parcă ar fi 
ascultat o glumă nemaiauzită, alții fluierau şi-i cereau uriaşului Mikes să treacă la 
luptă cu potrivnicul său. Strigau aşa de tare încât țipetele ţambalelor şi viorile mânuite 
de lăutari cu atâta înfocare abia se mai auzeau. 

Măria sa vedea ca prin ceaţă că nobilii săi credincioşi se simt cu desăvârşire la 
largul lor şi-i părea bine. Petrecerea era cu adevărat izbutită. Ar fi trebuit să se ridice, 
să se ducă la Istvane, dar acum îi era prea greu. I se părea că picioarele nu-l mai 
ascultă. Pe deasupra îl cam dureau şi rinichii. 

— Nobil fără ruşine, strigă Janos către Mikes, care nu ştii decât să te îmbuibi 
până crăpi şi să ucizi! O să te spânzure răsculații de cel dintâi pom întâlnit în cale! 
Cum îndrăzneşti să-mi spui mie pocitanie? Ce ai în capul ală urât ca un dovleac în 
afară de nişte tărâţe vechi pe care nu le-ar mânca nici porcii? 

Şi pentru ca batjocura să fie şi mai deplină, ţopăia şchiopătând prin farfurii şi 
sleiala bucatelor şi-l împungea pe Mikes cu vârful săbiei la nas. Uriaşul se trăgea 
îngrozit îndărăt, iar Janos părea că a înnebunit şi o să-l cresteze cu ascuţişul pe obrazul 
năclăit de sudoare. 

Deodată, cu o mişcare de pumnal neaşteptată, Mikes smulse sabia din mâna 
lui Janos. O azvârli la perete şi se ridică încet cu unealta ucigaşă întinsă. Lăutarii 
încetară să cânte şi se lăsă treptat o tăcere de piatră. De jos din curte se auzeau urletele 
întretăiate ale haitei de dulăi care cutreierau anapoda prin zăpadă. Janos încremeni cu 
degetele răschirate ca o gheară. 

Fără să spună un cuvânt, Mikes îl luă de ceafă, îl ridică pe sus ca pe un iepure 
oarecare şi-i puse pumnalul în gât. Nu era nevoie de asta, pentru că Janos nu mişca şi 
nici măcar nu clipea. 

După ce dădu un picior jilțului pe care stătuse, Mikes se îndreptă spre 
fereastră. O deschise repede şi, tot atât de repede, până să-şi dea cineva seama ce face, 
îl azvârli pe micul Janos la câini. 
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O izbucnire năprasnică de urlete de fiare întărâtate îi înfioră pe meseni mai rău 
ca valurile de frig care năvăleau în încăpere. 

Era prea de tot. Măria sa se ridică scârbit şi porni împleticit spre odăile sale 
pline de miros de mosc, sprijinindu-se singur cu mâinile pe pereţi. 

Izbuti să ajungă şi să pună zăvorul în urma lui. Capul îi era greu de parcă ar fi 
fost plin de afion. Uşa de la baie era deschisă. 

Se târî anevoie într-acolo şi avu bucuria s-o găsească pe Istvanc ştergându-se 
harnică după bălăceala de până atunci. ÎL aştepta. 

Era într-adevăr minunată. Avea cel mai frumos spate de muiere din câte 
văzuse el până atunci. Trupul gol şi suav cu pulpe şi pântec de zăpadă fierbinte, pe 
care îl mângâia în neştire, răspundea supus la fiecare atingere. Nebunia înfricoşătoare 
a simţurilor putea începe. Încercă să se plece spre obrazul ei, s-o sărute, dar parcă i se 
tăia orice vlagă. 

Când izbuti totuşi, podeaua de piatră a încăperii îi fugi deodată de sub picioare 
şi principele se prăbuşi cât era de lung în hârdăul plin de zoaie călâi. Abia cu mare 
greutate izbuti să-şi ţină capul afară să nu se înece. 

Nenorocitul de Teleki îi dăduse prea mult să bea. 
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CAPITOLUL X 


Fom magistru Petru Luncan înghiţi cu lăcomie vinul dulceag care îl ațâța 


atât de mult şi se lăsă încet pe spătarul scaunului. Poate că era bolnav, aşa cum se 
temea uneori, şi nu-şi dădea seama. Era de ajuns să simtă căldura băuturii umblându-i 
încet prin măruntaie şi dintr-odată nevoia lui de a se răfui cu străinii aceia care îl 
urmăreau cu atâta stăruinţă se făcea de nestăpânit. 

Încercă să se ridice să le spună ceva. Era cu neputinţă. Capul îi atârna de parcă 
i-ar fi fost plin de teriacă. Beţia se dovedise mai tare ca el. Braţele îi erau ca de plumb, 
limba i se împleticea, privirile i se făceau ceţoase. 

Totuşi judecata lui nu pierea. Înţelegea că s-a înmuiat, că e ruşinos să stea aici, 
în această cârciumă jegoasă, el, Petru Luncan, fost magister philosophiae atquae 
linguae latinae, şi parcă se simţea mai puţin stânjenit. Acum îi părea rău că pregetase 
să se ducă la Marta, pregătită, de bună seamă, să-l aştepte ca de obicei cu odaia caldă 
şi liniştea ei învăluitoare, că umblă fără niciun rost prin oraş de şase săptămâni şi mai 
bine de la ieşirea lui din temniță, numai pentru că aşa avea poruncă de la pater loan, că 
nu e în stare să facă nimic mai însemnat pentru a răsplăti cum se cuvine umilinţa de 
neuitat de a fi fost închis şi batjocorit. Ruşinea, răzvrătirea şi ura păreau a nu-l mai 
părăsi. De asta se îmbăta. Amintirea zilelor şi nopţilor petrecute în paiele putrede din 
beciurile lui Alexius de Bethlen îi aprindea minţile şi-i îmbolnăvea mai rău ca otrava. 
Îl nimicea. 

Sorbi rar, cu mişcări încete, pentru a simți din plin mirosul ameţitor de 
struguri proaspeţi din vin, apoi trânti oala pe masă. Câţiva stropi săriră pe copertele de 
piele ale vestitei lucrări Christianae religionis institutio a lui Calvin. Făcuse rost de ea 
de când Marta îl îndemna să-i lase pe papiştaşii lui, care făcuseră să fie prigonit mai 
rău ca un tâlhar, şi să treacă la credinţa ei. Într-un fel de predoslovie, de fapt scrisoarea 
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lui Calvin către craiul Fanciscus, se spunea că puterea care prigoneşte pe creştini nu 
este rânduială, ci tocmai lipsa oricărei rânduieli. Îi plăcuse asta. Făcuse în dreptul 
acelor rânduri o însemnare scurtă cu cerneală. Nu-şi mai amintea bine ce scrisese. 
Băutura lucra ca de obicei iute şi foarte temeinic. 

— Domnia ta eşti magistrul Petru Luncan? se aplecă spre el unul din 
necunoscuţii despre care credea că-l urmăresc. 

Era un bărbat de statură potrivită, frumos la chip şi vesel la căutătură, cu 
mustăți groase, tăiate scurt, cu barba ţepoasă, nerasă de cine ştie când, cu plete 
unsuroase şi cu o sarică din piei de oi în spinare. Cu toate că-l urmărea de aproape o 
săptămână şi prin oraş, şi prin crâşme, nu avea în el nimic din înfăţişarea oamenilor 
aflaţi în slujba curţii. 

— Şi dacă sunt ce te priveşte? izbuti magistrul să-şi despletească limba. N-ai 
loc de mine? 

Străinul păru descumpănit de felul în care i se vorbea. O clipă dădu să se 
întoarcă îndărăt. Se uita bănuitor pe la celelalte mese, pe unde oaspeţii gălăgioşi 
înghesuiți pe laviţe, amestecați cu fum alb de friptură şi cu mirosurile acre de vin şi de 
straie umede, se frământau unii către alții. Apoi se hotărî să rămână. 

— Trebuie să vorbim nişte lucruri, rosti el fără să se clintească. Ele te privesc 
şi pe domnia ta. 

— Nu te cunosc şi nu doresc să ştiu cine eşti, se bâlbâi magistrul Luncan. Mai 
vrei şi altceva? 

Străinul rămase cam nehotărât. Totuşi, nu plecă. Câteva clipe se uită aiurea, 
peste capetele oamenilor, de parcă ar fi văzut niscaiva cai verzi pe pereţi. Apoi puse 
mâna pe un scaun şi după ce-l potrivi de cealaltă parte a mesei se aşează în fața 
magistrului de filozofie fără să spună ceva. Părea foarte încăpățânat. 

În cârciumă era cald şi o duhoare trăsnită de vin acru, oţeţit, de piei sărate de 
oaie de la şubele muşteriilor, de usturoi şi de untură topită de la fripturile grase fripte 
cu ceapă pe grătare, de mult fum de tutun. Doi condicari de la curte, nişte bătrânei cam 
hodorogiţi, dar foarte prețuiţi acolo pentru iscusinţele lor la catastihuri, şedeau ceva 
mai departe, la masa cea mai aleasă, ca să bea vin negru de Țigmandru şi să mănânce 
fudulii fragede de berbec coapte în unt cu mirodenii şi ardei iute. Lumina spălăcită a 
înserării umede de început de februarie intra înjumătățită pe ferestrele murdare şi 
dădea celor din faţa cupelor nişte chipuri şterse, aproape cenuşii. Câţiva tineri 
deşuchiaţi care şedeau la masa de la peretele dinspre răsărit şi râdeau fără oprire, nişte 
efebi veseli şi cugetăreţi de la Academicum Collegium de i se mai zicea şi Gymnasium 
ilustre cel întemeiat cu peste cincizeci de ani în urmă de principele Gabriel Bethlen, 
începură deodată să cânte ca nebunii, fără să le pese de nimeni, ceva care aducea mai 
mult a cacofonie: 


Bibit hera, bibit herus, bibit miles, bibit clerus. 
Bibit ille, bibit illa, bibit servus cum ancilla... 
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Necunoscutul ridică ochii şi după ce înţelese că toată lumea din cârciumă îşi 
vede de treburile ei, se plecă iar spre magistrul Petru. 

— Vreau să vorbim ceva despre temniţa în care ai stat! îi ceru el pe furiș. 
Avem nevoie de domnia ta! Trebuie să ne ajuţi! 

Fostul magistru se uită prevăzător primprejur. Aburii grei ai beției se risipiră 
puţin. Se plecă şi el către străin. 

— Şi ce anume vrei să ştii despre temniţă? îi râse el în față ca şi cum ar fi 
ascultat o bazaconie nemaipomenită. Ce foloase ai să mă ispiteşti? Cine eşti? 

— Avem multe de vorbit, îi mărturisi tainic străinul. Trebuie să ne sfătuim pe 
îndelete!... Fireşte, nu aici! 

Abia acum magistrul Petru pricepu că trebuie să fie cu cea mai mare băgare de 
seamă. Dacă era iscoadă cu adevărat, omul acesta care-i cerea să vorbească despre 
lucruri neîngăduite îl putea nenoroci. Dar dacă, dimpotrivă, aşa cum spunea el, se 
ferea de urechi neprieteneşti, atunci trebuia să fie mai prevăzător ca oricând. 

— Hai sus la mine în odaie! se hotărî el pe neaşteptate, cutreierat de îndoială 
şi de teamă. 

Ca să se ridice, fu însă nevoie de ajutorul străinului. Îndată, alți doi bărbaţi, 
straşnic înarmaţi, dintre care unul foarte dichisit îmbrăcat, iar altul cu înfăţişare 
sărăcăcioasă de țăran amărât, tovarăşii de umblete ai necunoscutului, se grăbiră să dea 
şi ei o mână de ajutor. Îi puseră deci cartea de pe masă în braţe şi se îndreptară anevoie 
spre uşa scârțâită care ducea către treptele dinăuntru ale clădirii. Hanul Cerbului avea 
o scară uriaşă. Începură să urce grijulii. 

În răcoarea de pe trepte, aburii beţiei se risipiră mai departe, ceva mai repede 
decât la masa din cârciumă. Fostul magistru avu tăria să se scuture de ajutoarele sale şi 
să meargă singur spre odaia sa. În dreptul unei ferestre deschise care dădea spre curtea 
plină de cai, de căruțe şi de grămezi de bălegar amestecate cu paie, văzduhul umed îl 
învioră până în suflet ca o apă de munte risipită şuvoi. Se lăsa seara. De pe 
acoperişurile înmuiate, zăpada se scurgea anevoie în şiroaie subțiri de-a lungul unor 
țurţuri sticloşi. Începutul de februarie era mai cald ca de obicei. 

Deschise uşa de la odaia lui sărăcăcioasă şi le făcu semn celor trei să intre. 
După ce trase zăvorul pe dinăuntru îi îndemnă să se aşeze pe marginea patului sau pe 
cele două scaune schiloade lipite de masă. Frigul vânăt de aici, care după căldura din 
cârciumă îl făcea să tremure, îi luă alte moleşeli ale beției. 

— Cu cine am cinstea? întrebă el anevoie după ce aşeză cartea pe masă. 

Cei trei se uitară pe tăcute unii la alţii. În cele din urmă, bărbatul cu mustăţile 
groase, care îl întrebase de vorbă şi jos în cârciumă, se hotărî: 

— Gheorghe mă numesc. Gheorghe Brad, curelarul din Luduş. 

— Martin... Martin Butnar, rosti cel foarte dichisit îmbrăcat, un bărbat cu faţa 
prelungă şi înfăţişare de neguțător sau de orăşean meşteşugar. Eu sunt de la Reghin... 

— Imre Asztalos, adăugă înclinându-se scurt cel cu înfăţişare săracă şi 
sălbatică de țăran năpăstuit. 


152 


Urmară câteva clipe de tăcere. Magistrul Petru nu-şi spuse numele aşa cum se 
cuvenea. Se aşeză anevoie pe marginea patului. Bănuia că oamenii aceştia care îl 
căutaseră să stea de vorbă cu el ştiu şi cine este şi ce face aici la han. 

— Cu ce vă pot fi de folos? întrebă el prevăzător fără să poată scăpa de un 
simțământ apăsător de teamă. 

Cei trei schimbară iarăşi priviri. Se hotărî să vorbească Gheorghe Brad 
curelarul. 

— Ne paşte un mare necaz, mărturisi el. Avem nişte tovarăşi de-ai noştri 
închişi pe nedrept în temniță la Alexius de Bâthlen. Am auzit că domnia ta cunoşti 
amănuntele acelei temniți. Că ai fost închis acolo şi ți s-a dat drumul... 

— Şi? 

— Am dori să cunoaştem şi noi aceste amănunte. 

— Adică? se încruntă magistrul. 

— Adică...să ştim şi noi, îl lămuri curelarul. Cum sunt porțile păzite, cum 
sunt intrările şi ieşirile, câţi oşteni stau de pază, cum se poate fugi de acolo... Unele 
amănunte... 

Magistrul Petru lungi gâtul de parcă toată căldura care-i umblase prin trup cât 
stătuse în cârciumă l-ar fi năpădit iar. 

— La ce vă trebuie aceste amănunte? se miră el prosteşte, cu toate că înţelesul 
întrebărilor era cât se poate de lămurit. 

Cei trei străini nu răspunseră. Şedeau liniştiți şi hotărâți de parcă ar fi aşteptat 
de la el mai mult decât mărturisirea unei taine. I se făcu deodată frică. Pe spinare şi pe 
frunte îl treceau năduşelile. 

— Nu cunosc nici un amănunt, se hotărî el deodată. Şi nu am nimic de 
mărturisit... 

Se ridică toropit făcându-le semn să iasă, pentru că el nu are ce vorbi cu ei. 

Străinii nu se mişcară. Imre Asztalos duse mâna la chimirul de piele unde se 
vedea un pumnal. 

— Asta e tot? îl privi curelarul dintr-o parte. 

— Da, asta! ridică magistrul din umeri. Nu ştiu nimic! Nu cunosc! 

Şi dădu să se repeadă la zăvor, să fugă de lângă ei. 

Abia puse mâna pe clanţă şi o lovitură de pumn ca un trăsnet îl dobori la 
pământ mai înainte de a pricepe cine-l pălise. Fu întins pe podeaua murdară de noroi, i 
se puse un căluş în gură, să nu urle, apoi i se legară iute mâinile şi picioarele. Peste 
puţin timp era vârât într-un sac lung, pregătit din timp, strâns bine la gură, şi lăsat să 
zacă în el la perete ca o marfă oarecare. 

Ceva mai târziu, după ce se întunecă îndeajuns, cei trei îşi luară sacul, ieşiră 
de la han şi rătăciră un timp prin frig şi prin apăraia şi fleşcăiala uliţelor, după care 
intrară iarăşi undeva. Magistrul Petru auzi cum încuie uşile în urma lor, cum trag 
zăvoarele. După ce se încredinţară că nu-i pândeşte nicio primejdie, dezlegară sacul 
şi-l lăsară slobod pe prinsul lor. 
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Magistrul Petru se ridică ametit şi se pipăi grijuliu la gură. Căluşul strâns prea 
tare îi strivise buza. Sângera. Locurile unde fusese legat la mâini şi la picioare îl 
usturau şi-l dureau de-i răspundeau în creier. Martin Butnar îl împinse în scârbă şi-l 
sili să stea lipit de zid. 

— Dacă nu spui de bunăvoie, îl ameninţă rece Imre, o să spui de nevoie! 

Şi se pipăi la brâu unde se vedea cutitul înfipt în chimir. 

Erau într-un fel de beci umed, cu mucegaiuri verzi pe bolțile de cărămidă şi pe 
tencuiala dintre bolovani, cu câteva putini la perete din care trăsnea un miros greu de 
varză acră, cu nişte grămezi de lemne uscate, puse la îndemână, către uşă. O lumânare 
subţire de ceară verzuie, lipită de stâlpul din mijloc, lumina slab feţele galbene ale 
străinilor. Păreau la fel de liniștiți şi de neîndurători ca la han. 

— Ştim tot despre domnia ta! încercă să-l ia cu binele Gheorghe Brad 
curelarul. Cine pătimeşte pe nedrept, nu uită! Noi înadins te-am ales! 

— Spune-mi, rogu-te, se înmuie pe neaşteptate Imre Asztalos, cât ai fost 
acolo în temniţă n-ai văzut-o cumva şi pe femeia care a fost arsă cu trei săptămâni în 
urmă? Au bătut-o? Au chinuit-o mult? 

Aveau privirile grele de tristeţe şi părea bolnav de deznădejde şi de ură. Fostul 
magistru înţelese că are de-a face cu nişte răzvrătiți de pe Valea Mureşului. Aşadar nu 
erau iscoade. Urmăreau să scoată pe niscaiva tovarăşi de-ai lor din temniţă şi aveau 
nevoie de lămuriri amănunțite cu privire la starea încăperilor şi a pazei din iadul peste 
care stăpânea Alexius de Bâthlen. Înţelegea bine nevoia lor de răzbunare şi 
stăruința cu care îl încolțeau. El însuşi, când stătuse să vegheze trupul neînsuflețit al 
lui lacob Bocor, se gândise la moartea paterului Augustin Balas ca la singura 
binefacere pe care şi-o mai dorea. Înţelegea de asemenea că nu se poate aştepta la 
nicio îndurare de la ei. 

— Întrebaţi, răspunse el grijuliu, de amănunte foarte primejdioase. Ce-mi dați 
să vi le dau? 

Martin Butnar îl privi cu atâta dispreţ de parcă ar fi vrut să-l nimicească. 

— Te mai şi târguieşti? Nu ţi-e ruşine după câte ai îndurat? Nu vezi că eşti în 
puterea noastră? 

Curelarul de la Luduş făcu semn tovarăşului său să se oprească. 

— Ce târg vrei să faci? întrebă el cu o anumită bunăvoință. 

Magistrul îşi dădu seama că meşterul este cel mai de seamă întrei cei trei care 
îl cercetau. Se hotări să stea de vorbă numai cu el. 

— Am şi eu nevoie de ajutorul vostru. Aşa cum voi aveţi de al meu! 

— Anume? 

— Aici în oraş, pe uliţa Frânghierilor, într-o casă mare şi veche, îl lămuri 
magistrul, stau doi monahi pe care aş dori să-i am în mână... Să fac eu ce ştiu cu ei... 

— Şi... ce-ai vrea să faci cu ei? zâmbi cu subînţeles curelarul. 

Magistrul se simţi iar cotropit de fierbinţeli bolnave. Nu răspunse decât cu o 
anume întârziere. 
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— Asta mă priveşte numai pe mine! 

Se lăsă tăcerea. Undeva deasupra se auziră nişte tropote înfundate de cai la 
galop. Aşadar, se gândi prinsul, pivniţa în care îl ascundeau era săpată adânc sub 
pământ, dar undeva pe lângă o uliţă. 

— Nu ceri prea mult? întrebă iar curelarul. Doi oameni pentru nişte ştiri, fie 
ele oricât de însemnate, aduce a târg cam scump. 

— N-o să stau deoparte! se revărsă deodată fostul magistru, dezlipindu-se de 
zid. Merg cu voi şi cu oamenii voştri în temniță! Asta poate fi de o mie de ori mai 
folositor decât nişte ştiri răzlețe pe care vi le dau. Avem nevoie unii de alții! 

Nu era însă nevoie să se roage prea mult de ei. Tocmai pentru că doreau să-l 
aibă alături, Gheorghe Brad curelarul şi, după el, Martin Butnar şi Imre Asztalos 
încuviințară fără nicio altă tocmeală. Îl poftiră să se aşeze pe lemne şi se apucară să 
vadă pe îndelete felul în care trebuiau să lovească la pater Vartolomeu. Faptul că 
parohul de la Sînzieni şedea într-o casă în mijlocul oraşului părea a îngreuna mult 
lucrurile. Totuşi asta nu-i putea face să se lase păgubaşi. Mai ales după ce Imre 
Asztalos află că la arderea nevestei lui a fost de față şi pater Augustin Balas, hotărârea 
lui se făcu de nestrămutat. 

Se învoiră în mare ca lovitura de la casa în care şedea pater Vartolomeu şi cea 
de la temniţă să fie dată în aceeaşi noapte, cu oameni pregătiți din timp. lar oamenii 
care doreau să-şi scape rudele din temniță, hotărâți şi pricepuţi la bătaie, erau destui în 
rândurile răsculaților. Magistrul Petru înţelese de asemenea, deşi nu destul de lămurit, 
că printre cei doi închişi se află unul dintre cei mai de seamă capi ai răscoalei — 
Bucur Păcurar se numea. Se apucă să întrebe amănunte despre acest lucru. Nu i se 
spuse nimic. Aşadar încrederea lor în el nu era deplină. 

Poate că de aceea la încheierea sfatului cei trei nu se hotărau ce să facă cu el. 
Butnar înclina să-l lase aici încuiat, să nu iasă cine ştie ce necaz. Imre era de părere 
să-l ducă să-l închidă în altă parte, nu-şi dădea seama unde. 

— Vă e teamă că o să vă dau de gol sau că o să vă vând? îi întrebă magistrul 
de-a dreptul. 

— Ne e teamă că eşti slab, îl lămuri Imre. Noi n-avem dreptul să ne încredem 
decât în noi înşine... 

Prinsul tăcu posomorât. Aveau dreptate. Nu îndrăzni să-i mai întrebe nimic. 

— O să te lăsăm totuşi să pleci, hotărî cu multă întârziere curelarul... Nu e 
bine ca prietenii domniei tale sau oamenii de la han să vadă că lipseşti. Dar, rosti el 
liniştit, cu o hotărâre din care fusese smulsă de mult orice urmă de slăbiciune, să te 
ferească bunul Dumnezeu să vorbeşti ceea ce nu se cade!... 

Îi făcu semn să iasă. Şi pentru ca el să nu bâjbâie prin întuneric, Imre se grăbi 
să-i arate drumul. 

Afară luceau stelele şi se lăsase gerul. Îşi simţea fruntea rece. Îl lua cu frig. 
Beţia pierise cu desăvârşire. 
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A doua zi însă fostul magistru Petru Luncan se răzgândi. Nu mai ştia dacă 
trebuie într-adevăr să ţină numai pentru sine taina înțelegerii cu răsculații intraţi pe 
furiş în oraş sau dacă nu e totuşi mai bine să se mărturisească paterului loan Căianu- 
Valachus. Simţea că se află în nişte împrejurări hotărâtoare, că trebuie să fie tare şi să 
judece cu multă prevedere. Dar tocmai acum parcă nu mai era în stare să ducă la capăt 
niciun gând. 

Plecă aşadar de la Hanul Cerbului încă de dimineaţă şi nu se opri decât la casa 
nobilei doamne Suzana. Slugile, care îl cunoşteau, îi dădură repede drumul. Stăpâna 
casei era însă plecată la târg împreună cu honorabilis Ştefan Cândea de la Leşnic, 
vărul ei, şi cu precuvioşia sa pater loan, preotul casei. Se auzise că veniseră mărfuri 
alese — mătăsuri, atlasuri, pânzeturi de in şi catifele — aduse de neguțătorii de la 
Bucureşti, fie de la Constantinopole, fie de prin ţările arăpeşti. Slujnica tânără, plină 
de gingăşie şi de supunere, care îi spunea toate aceste lucruri, ştia de asemenea că 
pater loan trebuie să vină cât mai curând îndărăt, pentru că zicea că vrea să lucreze — 
adică să stea la masa lui plină de cărți şi hârțoage, să cânte la lăută şi apoi să scrie. Îl 
rugă deci să se dezbrace de scurta îmblănită şi să intre la el în odaie, să-l aştepte. 

Se supuse. Slujnica închise uşa în urma lui şi se făcu nevăzută. În odaia 
custodelui era curat şi aerisit, toate lucrurile şedeau într-o rânduială desăvârşită. Trase 
un scaun şi se aşeză stânjenit de parcă ar fi făcut un lucru neîngăduit. Îi plăcea aici. 

Lăutele vechi şi flautele de felurite mărimi rezemate la perete, foile de pe 
masă pline de semne pe care pater loan scria fără odihnă la Magnus cantus coelestis 
răspândeau o pace învăluitoare în stare să-l cucerească. Lăsând la o parte porunca 
aspră dată de pater Antonio, trimisul Romei, care ceruse ca preacuviosul custode de la 
Șumuleu împreună cu fostul magistru de filozofie să nu plece din oraş până când 
măria sa principele Apafi nu hotărăşte cine trebuie să fie ales vicarius generalis, se 
părea că pater loan se simte mai mult decât bine sub ocrotirea blândă a nobilei doamne 
Suzana. Ar fi urmat ca după ce se ştia de preaînalta hotărâre a măriei sale, pater loan 
să se întoarcă la Șumuleu şi, având de partea sa pe stăpânii Ţării Ardealului şi pe 
trimişii Sfântului Scaun de la Roma, să-şi pregătească alegerea. Despre prea sfințitul 
episcop Casimir Domokoş, care vieţuia de asemenea la mânăstire la Șumuleu, se 
auzea că este pe moarte. 

Dar zilele şi săptămânile treceau, iată se isprăvea şi iarna, şi măria sa încă nu 
hotărâse nimic. Aşadar trebuiau să aştepte. Până una alta, pater Ioan scria neobosit la 
cântecele lui, iar el, fostul magistru, monah fără mânăstire, fără masă şi casă, cu banii 
pe isprăvite, citea pe apucate ce-i cădea în mână, umbla şi se îmbăta prin cârciumi şi 
visa cum ar putea răsplăti lui Szebelebi suferinţele şi ruşinea îndurate în temniţă. 
Uneori lua parte la întâlnirile cu vin vechi, cu cântece de lăută şi cu gânduri măreţe de 
viitor din casa nobilei doamne Suzana. La o astfel de întâlnire spusese el că vrea să 
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treacă la calvini. Fusese privit cu neîncredere, apoi cu uimire. Pater Adam luănuţ îi 
amintise atunci de vestitul Mihail Halici fiul, din Caransebeş, illustrissimus poeta 
valachus, fost rector prea învăţat la colegiul calvin din Orăştie. Cu şapte ani în urmă, 
rectorul Mihail Halici, care se dădea în vânt după cele spuse de filozoful Cartesius cu 
privire la îndoiala cu măsură asupra tuturor cunoştinţelor omeneşti, începuse să facă 
sfaturi la colegiul său pe seama scrierilor venite de la Paris. Între fraţii monahi catolici 
se auzise că pe urmele lui Cartesius, rectorul Mihail Halici fiul înclină să fie plin de 
înțelegere față de mulţi învăţaţi din rândurile bisericii romane. Pentru asta, cu numai 
doi ani în urmă, fusese dat afară de la colegiu, silit să umble pe la Aiud şi Sibiu pe la 
alte şcoli în căutare de slujbă pe măsura învăţăturii lui, iar în cele din urmă să ia calea 
străinătății. Se auzea despre el că a ajuns în Ţările de Jos şi că are de gând să plece mai 
departe fie în ţara ce se cheamă Englitera, fie în ţara Franţojilor. Aşadar, încheiase 
blând pater Adam, când mulți învăţaţi înclină spre scutul bisericii romane, e cel puțin 
nefiresc ca fiii săi cei buni să se lepede de ea. 

Nu se întinsese mai mult la vorbă deşi avea destule să le spună. Fosta lui 
slujbă de magister philosophiae la şcoala mânăstirii Șumuleu atârna de hotărârea 
custodelui. Pentru că fusese un monah lipsit de ascultare, pentru că şedea prea mult cu 
mirenii în oraş la Miercurea Ciucului, unde avea iubite, gazdă şi odaie de lucru plină 
de cărţi eretice, tocmai de aceea mulţi din cei ce-l înconjurau pe pater loan ceruseră cu 
tărie încă de mult îndepărtarea lui din şcoală. Rămăsese încă un anumit timp pe loc, 
înainte de a fi dat afară, plătit bine cu patru galbeni pe an, fiindcă pater loan îi ținuse 
totdeauna parte. Îi era dator sufleteşte. Dator mult. 

Se simți deodată împovărat, apăsat de legătura lui cu pater loan. Răsfoi în 
neştire prin cărţile şi foile de pe masă. Închipuirile legate de Șumuleu şi de sfatul la 
care se povestise despre Mihail Halici fiul se făcură nevăzute. În liniştea încăperii, 
hârtiile aveau un foşnet anume. 

Se opri cu ochii aţintiţi pe o foaie prelungă, împăturită numai pe jumătate. Era 
o scrisoare. O scrisoare gălbuie venită de departe, tocmai de la Viena, după câte 
înțelegea. Cinstea lui şi dragostea pentru pater loan îi ceru să nu-şi bage nasul unde 
nu-i erau treburile. Totuşi ispita de a şti ce scrie acolo era mai puternică. O desfăcu 
încet, cu degete tremurătoare. 

„Illustrissime atquae reverendissime, citi el la început silavă cu silavă, apoi 
tot mai repede, custos et spectabilis carus meus amicus, Joane, prea iubite frate întru 
Domnul. Am primit cu multă bucurie atât scrisoarea ta, cât şi cartea Praecepta 
Logicae Peripateticae de Gasparus Bartholinus, tipărită la Sibiu în anul Domnului 
1648. Aştept mai departe atât cărţile pe care ţi le-am cerut, cât şi cele pe care mi le-ai 
făgăduit. Toate îmi fac trebuinţă. Despre tipăriturile dorite de tine îţi scriu, cu toate că 
nu am izbutit să dobândesc deocamdată nimic. Am însă mai multe făgăduințe şi 
nădejdi bune că le voi dobândi pe toate şi că ţi le voi putea trimite mai târziu. 
Deocamdată îți pun alături o culegere necerută de tine, despre care am auzit însă că se 
bucură de mare preţ între toţi cei ce se îndeletnicesc cu ars musicae. Ea cuprinde 
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scrieri, parte de mână, parte tipărite, de vestitul Tomas Luis de Victoria, care a fost 
magister musicae la Santa Maria de Monteserrato la Roma şi apoi la Madrid, la curtea 
crăiesei Maria. În culegere se află Officium Hebdomadae Sanctae, Missa da Requiem 
şi Officium Defunctorum — lucrări alese, pe măsura aşteptărilor tale.” 

Magistrul se opri. Se părea că nu sunt lucruri care să-l privească pe el. Ispita 
de a intra pe furiş în treburile tainice ale paterului Ioan îl îmboldi însă din nou. 

„Cât priveşte cele ce-mi spui, citi el iarăşi, despre dorința ta de a rămâne 
deoparte în lupta pentru putere, ele nu mă miră, dar nici nu mă bucură. Am mai 
departe credinţa nestrămutată, pe care o mărturisesc mereu prin dese scrisori 
prietenilor mei de la Roma, că marea cinste de vicarius generalis ţi se cuvine pe 
deplin. Eu cred că puterea în ea însăşi nu este nici bună, nici rea. Bun sau rău poate fi 
însă felul în care e folosită puterea. Mai mult poate decât oricare altă stare, puterea îl 
face pe om să se lege prin mii de fire văzute şi nevăzute de soarta celorlalți semeni ai 
săi. Căci prin putere, carus meus amicus, omul se răsfrânge pe sine în altul atât în 
bine, cât şi în rău. Eşti pus acum să alegi. În viaţa noastră, firavă şi trecătoare, fir de 
praf în pulberea lumii şi a luminii, nu se află nimic mai însemnat şi mai măreț ca 
datoria de a alege. Eu cred că fiecare om este în stare să aleagă, să facă ceva din ceea 
ce s-a făcut cu el. Este şi aceasta o parte uimitoare şi adânc răscolitoare a puterii de 
care suntem în stare. Căci puterea, bună sau rea, înainte de a ne fi dată de alții, de a fi 
dobândită, se află în noi înşine. De aceea cred eu în chemarea înaltă a cuvioşiei tale. 
Altfel spus, a avea cunoştinţa lămurită a puterilor din noi înseamnă a fi şi a trăi, a ne 
dovedi pe noi înşine în plinătatea fiinţei noastre. Fireşte, nu înțelegem niciodată până 
la capăt nici ființa, nici judecata, nici puterea noastră. Fiinţa este taină. Puterea este de 
asemenea taină. Şi har. Şi synthesis de lumesc şi ceresc. Dar harul nu poate fi nici 
gândit, nici închipuit, nici dovedit îndeajuns, căci atunci el n-ar mai fi ceea ce este. 
Dar poate fi trăit. Şi neliniştea adâncă în care te zbați acum îmi dovedeşte mie că 
trăieşti din plin, că harul Domnului lucrează necontenit asupra ta. Acolo la Alba, în 
asprele încercări prin care treci, legăturile tale cu oamenii, adică semnele puterilor din 
tine şi ale harului pogorât asupra ta, se fac mai strânse şi se înmulțesc. Taina puterii 
înlătură mult din hotarele dintre tine şi semenii tăi. Ştiu. Ai fost lovit în adevărul tău şi 
în dreptatea ta. O anumită îndârjire nu-ţi lipseşte. Rămâne doar ca această îndârjire să 
apuce pe drumul cel bun care te duce departe, dincolo de răutăţile iscusite ale 
duşmanilor, de încercările grele la care eşti supus. Îmi place să cred că în loc să te 
slăbească, ele te vor întări. Că nu vei pierde din vedere înțelesurile mari ale lucrurilor 
pentru neliniştile şi înțelesurile mărunte trecătoare. Îmi place mai ales să cred că vei 
găsi izbăvirea ta în nădejde, în gândire înţeleaptă şi rugăciune. Căci a nădăjdui 
înseamnă a gândi împotriva a ceea ce este răutate şi încercare dureroasă venită de la 
oameni sau de la împrejurările mişcătoare ale vieţii. Nădejdea este destrămare a ceea 
ce ne apasă, este deschidere spre frumuseţe şi bine, spre lumina de dincolo de lume. 
Îmi scrii despre deznădejdea care te încearcă uneori şi despre nevoia ta de linişte. Aş 
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dori mult să nu uiţi că deznădejdea e moartea însăşi mai înainte chiar de a pleca din 
viață. Roagă-te şi nădăjduieşte! Şi fii tare în credinţa harului cu care ai fost dăruit! 
Nădejdea este iubire de oameni şi de Dumnezeu. Dar iubirea de oameni este cea dintâi 
poruncă a credinței noastre. Căci tot aşa cum hotarele dintre fiinţa ta şi alţii se 
prăbuşesc prin putere, tot aşa tu te faci una cu ei prin iubire. Aş vrea să te gândeşti la 
putere cum te gândeşti la iubirea de aproapele. Iubirea este mai presus de judecata 
obişnuită şi este şi ea un semn al puterilor minunate care sălăşuiesc în noi. Poate că a 
nădăjdui înseamnă tocmai a iubi, a te dezmărgini pe tine pentru a te cuprinde laolaltă 
cu altcineva în aşteptarea unei împliniri la care râvneşti şi la care ai dreptul. Nădejdea 
este puterea plină de taină care ne poartă în viaţă pe fiecare din noi. Eu sunt încredințat 
că a avea puterea, a nădăjdui şi a fi dăruit cu harul dragostei înseamnă împlinire. După 
această împlinire umblăm fiecare din noi de la începutul zilelor noastre până la 
sfârşitul vieţii...” 

Un zgomot depărtat de uşă trântită îl făcu pe magistrul Petru să tresară speriat. 
Cineva ieşise din casă. Câteva clipe trecură încet într-o aşteptare nedesluşită. Se uită 
ca un răufăcător în jur, prin odaie, apoi citi repede mai departe, cu aceeaşi lăcomie. 


„Îmi scrii de asemenea, se spunea în rândurile care urmau, că puterea ta şi 
singura slavă la care râvneşti vin din cântecele pe care le scrii, că lor îţi închini şi 
simţurile, şi gândurile, şi însăşi viaţa ta. Mă străduiesc să te pricep şi mărturisesc că nu 
izbutesc. Într-adevăr, trebuie să fie nespus de primejdios umbletul acesta prin tărâmul 
dumnezeiesc pândit de prea mulți diavoli. Am mai cunoscut aici la Viena câţiva 
bărbați care îți seamănă la fire. Şi ei erau robiţi de vraja dulce din ars musicae. Erau 
mândri de născocirile lor minunate din lumea sunetelor şi păreau fericiți. Asta nu m-a 
împiedicat să bag de seamă că toate lucrurile pe care le născoceau ei, aşa de bogate, de 
neaşteptate şi de măreţe chiar, erau însoţite de o umbră de îndărătnicie din ce în ce mai 
adâncă, a deprinderii de a cânta de dragul cântecului, de a încerca alcătuiri neaşteptate 
şi uluitoare dintr-o pornire lipsită de orice îndreptăţire mai înaltă, de a preţui 
meşteşugul lor ca pe un joc iscusit, în sine, şi doar atât. Spre marea mea uimire, ei 
spuneau deschis că jocul minunat al sunetelor este singura îndreptăţire a lucrării lor. 
Întemeindu-se numai pe sunete, ei înlăturau cu bună ştiinţă cuvintele şi înțelesurile 
lămurite din cântare, scriau doar sonata a sonando, cum se obişnuieşte acum, şi păreau 
mulţumiţi de ei şi de lume. Dar câştigul adus meşteşugului acestora, uluitor uneori, 
într-adevăr de numeroasele lor sonatae, concerti şi symphoniae, în care orice cuvânt 
fusese înlăturat cu bună ştiinţă, mie nu mi se părea deloc a fi pe măsura sărăcirii lor 
datorită alungării înţelesurilor mai lămurite, pierderilor de tot felul care se ivesc de pe 
urma despărțirii cântecului de ars poetica sau de filozofie. Cei care scriu asemenea 
lucruri se poartă astfel de parcă oricare din alcătuirile lor îşi ajunge sieşi prin ea însăşi. 
Fără niciun alt ajutor din afară. Este şi acesta un semn al trufiei de care se simt 
totdeauna purtaţi cei ce stăpânesc tărâmul dumnezeiesc pândit de prea mulţi diavoli. 
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Gândurile privitoare la adevăruri, la învăţăturile cele bune, la pildele în stare să ne 
mişte până la lacrimi lipsesc cu desăvârşire din noile alcătuiri şi cu deosebire din 
sonata a sonando care este un lucru mult prea lumesc, lipsit de orice evlavie. Ele sunt 
jertfite fără milă de dragul strălucirilor neaşteptate pe care ars musicae le poate aduce 
chiar şi fără cuvinte. Ele sunt dispreţuite chiar. Din călăuzitoare, cum ar fi trebuit să 
fie, istorisirile pline de miez şi de tâlcuri au ajuns un fel de piedică în calea 
desfăşurării năvalnice a feluritelor bucurii vinovate care se pot găsi în ars musicae. 
Trufia şi ispita destrăbălării fără margini sunt însă printre cele mai grele păcate în stare 
să apese cugetele noastre. Mi se pare uneori că destrămându-se treptat într-o asemenea 
bucurie vinovată, adevărată perversitas animae, judecata celor ce scriu cântece de 
dragul cântecelor se depărtează de orice învăţătură şi de orice sfială. Meşteşugul lor 
plin de furor poeticus pare diavolesc, mândria lor — un fel de trufie plină de cruzime 
uneori, întemeiată pe sine însăşi. Ei uită aşadar că meşteşugul este cuviință, rânduială 
supusă altor şi altor rânduieli, mereu mai înalte, mereu mai trainice. Pythagoras, de 
care am mai pomenit în scrisorile noastre, şi care ne-a lăsat multe învățături de folos în 
ştiinţa numerelor şi a gheometriei, ne-a arătat pentru totdeauna ce înseamnă rânduială 
nu numai în lumea sunetelor, ci şi a stelelor şi luceferilor, a sufletelor noastre chiar. 
Căci sunetele, sufletele, numerele şi stelele, toate în lumea văzută şi nevăzută, stau, 
zice el, într-o legătură tainică, pe cât de strânsă, pe atât de nezdruncinată. Totul pe 
lume, carus meus, este număr şi rânduială. E ierarhie. Este supunere. Şi ascultare. 
Altissima et profundissima harmonia mundi. 

Nu mă îndoiesc, dragul meu prieten, că podoaba aleasă a supunerii a 
înfrumusețat totdeauna sufletul tău minunat. Aş dori să nu uiţi asta! Puterea la care 
eşti chemat nu este trufie. Este slujire. Şi legământ aspru. Şi datorie. Pe care, ştiindu-le 
la tine neîntinate sau umbrite de încercările grele, le preţuiesc acum mai mult ca 
oricând. 

Rămân aşadar al tău din toată inima şi cu aceleaşi dorinţe de bine. Primeşte 
îmbrățişarea mea şi toată dragostea mea. 


Benedico te! 
Gavril” 


Magistrul Luncan dădu foile la o parte. Sub el era şi răspunsul dat de 
pater Ioan. I se părea că săvârşise un furt. Aţinti urechea să prindă dincolo de uşă 
zgomotele primejdioase în stare să-l vestească dacă vine sau nu cineva. Era linişte. 
Îşi simţea sufletul greu. Era vinovat. O vână subțire i se zbătea la tâmplă. N-o putea 
opri. 

Asta nu-l împiedică să se scufunde în cetire cu acelaşi nesaţiu nedomolit, 
să vadă ce răspunde pater loan la îndemnurile fierbinţi ale prietenului său de la 
Viena. 
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„Illustrissime, praeclarissime atque doctissime magister Gabrielus Ivul, era 
scris în răspuns, ordinarius Universitatis Vindobonensis, spectabilis et carus meus 
amicus. Asemenea şi eu te îmbrăţişez şi te binecuvântez din toată inima, cu aceleaşi 
dorinţe de sănătate şi de nesfârşită bucurie întru Domnul Dumnezeul nostru, pater 
coelestis et creator mundi! Am primit scrisoarea ta precum şi cărțile de mare preţ pe 
care mi le-ai trimis. În Officium Hebdomadae Sanctae am găsit frumuseți neaşteptate 
care m-au mişcat mult. Unele din ele seamănă neaşteptat de bine cu cele din Hortus 
rosarum. Îţi sunt deci cu mare recunoştinţă atât pentru ele, cât şi pentru cele ce-mi 
scrii cu atâta frățească dragoste, ca de obicei. Aştept mai departe pe acelea despre care 
îmi spui că le vei dobândi ceva mai târziu. Ca să răsplătesc, fireşte într-o măsură cu 
totul neînsemnată, grija şi toată bunăvoința ta, îţi trimit alături o nouă cumpărătură, o 
cărticea pe cât de veche pe atât de prețioasă, tipărită de Franciscus Titelmann, iarăşi un 
luteran, la noi, la Cluj, în anul Domnului 1580, şi anume Compendium dialecticae ad 
libros logicorum Aristotelis admodum utile ac necessarium. Mi-a găsit-o vărul Mihai 
Căianu de la Leghia şi pentru că ştie că strâng cu multă bucurie asemenea lucruri mi-a 
adus-o fără întârziere. 

Trecând acum la cele ce-mi scrii despre datoria mea de a primi cinstea puterii, 
mă simt îndemnat să-ţi spun că am început să mă obişnuiesc cu gândul la ea, că am 
avut chiar destule împrejurări când am dorit-o cu furie şi deznădejde. Îţi închipui, 
bineînţeles, că stările în care am visat la ea n-au fost nici pe departe cele mai bune cu 
putinţă. i-am scris despre Iacob Bocor, efebul care a murit în temniță. Am trăit cu 
groază clipe rele de răzvrătire şi mânie, de tristeţe domolită uneori dar niciodată stinsă, 
în care mi se părea că nimic în jurul meu nu mai are vreun înțeles. Atunci puterea mea 
de judecată nu era în stare să-mi dovedească altceva decât lipsa de rost a multora 
dintre faptele noastre. Fireşte, în asemenea împrejurări nenorocite nu judeci niciodată 
mai bine, dar trăieşti totdeauna mai mult. Mai primejdios şi mai adânc. Am trăit mai 
mult pentru că iadul mâniei şi al tristeței fără margini a fost alături de mine. Mi s-a 
părut astfel că pricep un lucru. Adevărul şi dreptatea unui om, preţul faptelor sale, nu 
au înţeles prin mulțimea şi adâncimea întâmplărilor — bune sau rele — pe care le 
trăieşte. Judecata noastră sau toate acele amănunte închipuite de noi despre lucrurile în 
care credem nu au preţ adevărat decât într-o trăire dezmărginită, vecină cu patima şi 
suferința, cu nebunia chiar. Am urât până mi s-a otrăvit sufletul de nu mă mai 
cunoşteam. Şi am fost răzvrătit împotriva poruncilor blândeţii, ale smereniei şi ale 
cuviinței. Am spus nu împotrivirilor mele mai vechi privitoare la ispita puterii. 
Spunând nu într-o parte, am spus însă da într-alta şi astfel m-am trezit mistuit 
dintr-odată de porniri aprige de care nu mă crezusem niciodată în stare. Mi s-a părut că 
nu mă mai pot înţelege. Eram cu totul altul. Răzvrătirea noastră împotriva stării în care 
ne găsim sau a faptelor cu care ne înfruntăm vine din această pornire tulbure de 
nemulțumire, de ură şi depărtare sufletească față de împrejurările pe care le străbatem, 
dar şi de neînțelegere şi întuneric, din bâjbâiala fără rost a vieţii noastre. Răzvrătirea 
m-a copleşit. Mi-a dat un înţeles nou, nebănuit, al înseşi stării mele. M-a prefăcut. 
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Mi-a adus aminte, aşa cum îmi scrii tu, că trebuie să aleg. Dezlegat de vechi datorii, 
bântuit de porniri cu neputinţă de stăpânit, gata să-mi hotărăsc soarta, m-am simţit 
singur şi neputincios în faţa urii duşmanilor mei şi a nepăsării oamenilor, copleşit de o 
răspundere uriaşă, întinsă până la marginile lumii. Zile întregi am auzit în închipuire 
cele mai triste cântece cu putință. Am încercat să scriu acele sunete şi n-am fost în 
stare de nimic. Lumea mi s-a înfăţişat atunci schiloadă şi năucă, frământată 
fără încetare de porniri fără rost. Între mine, biet homo ex humo, şi ea, prăpastia 
neputinței mele se căsca fără margini. Am fost bolnav. De ură, neputinţă şi dezgust. 
Am păcătuit. Dumnezeu mă va pedepsi pentru toate aceste gânduri lipsite de evlavie şi 
de smerenie. 

Apoi, boala mea, chiar dacă nu a trecut cu totul, s-a mai uşurat. Am izbutit să 
încerc din nou corzile lăutei şi să scriu — lucruri dezlânate, lipsite de orice noimă, pe 
care le-am rupt cu silă şi le-am aruncat la gunoi. Pe măsură însă ce scriam, Jocul 
bolnav şi primejdios cu închipuirile mă făcea mai slobod. Slobod faţă de mine însumi, 
fireşte. Slobod de multe din poruncile vechi în care credeam. Era o slobozenie ca o 
înşelare care nu-mi aducea decât o înseninare trecătoare, vecină cu uitarea. Puțin îmi 
păsa ce urmare vor avea faptele mele. Nu mă mai gândeam la lume, ci la jocul meu 
minunat, la ars musicae. Jocul este nădejde şi mântuire. Este liman. O cântare 
frumoasă fie ea şi fără cuvinte, în sine şi pentru sine, cum este sonata a sonando de 
care îmi scrii cuvioşia ta că nu-ți place, are în ea mai multă înțelepciune şi bunătate 
decât cea mai adâncă filozofie. Numai în cântec, ars artium, adică în joc, eu singur 
puteam hotărî ce este bun şi ce este rău, ce este țipăt de bucurie sau geamăt chinuitor 
de tristeţe, ce sunt eu însumi. Am scris mai departe la Magnus cantus coelestis cu o 
înfrigurare de om bolnav şi mi s-a părut că mă voi mântui. Am pus în el, mai ales în 
timpul din urmă, multe părţi luate din doinele noastre. Nu ştiu, carus meus, dacă poţi 
să-ți închipui câte adâncimi necuprinse şi câte frumuseți de nespus se află într-o doină 
românească de jale sau într-un joc țărănesc de-al nostru, de pe Mureş... Am părăsit 
deci judecata aşezată şi am ales închipuirile nebune. Chinuitoarele, frumoasele mele 
închipuiri! Am fost eretic! Şi poate mai sunt şi acum! M-am vindecat însă măcar în 
parte. Spaimele mele au trecut. Îi cred pe oameni în stare de orice. E ciudat. Mă simt 
mai liniştit. Pe mine însumi mă cred mai puţin slab. Sunt gata să cad la învoială cu 
stăpânii nemiloşi de aici pentru a dobândi scaunul de vicarius generalis şi a ajunge 
astfel la dramul de putere de care îmi scrii mereu, cu atâta stăruință. În privinţa mea 
fii liniştit. Nu trebuie să te temi. Din pornirea nebună de răzbunare de la început n-a 
mai rămas decât nevoia de mântuire prin sunete de care mă simt îndemnat uneori. 
Înverşunarea mea s-a risipit ca un fum. De pater Vartolomeu aş vrea să uit sau măcar 
să nu-l mai văd niciodată. Dumnezeu va răsplăti fiecăruia după faptele lui. Cuvioşia ta, 
care îmi scrii să fiu fără cruţare dacă este nevoie, vei socoti, poate, că am rămas 
totuşi prea slab. Poate că sunt într-adevăr. Eu scaunul de vicarius generalis nu l-am 
dorit însă niciodată cu adevărat. Dacă îl voi primi, o fac pentru că mi se cere. 
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Şi atât. Ai dreptate când îmi scrii că rânduiala Proniei este mai puternică şi mai presus 
de noi. 
Te îmbrăţişez frăţeşte cu aceleaşi dorinţe de sănătate şi mult bine. 


Benedico te! 
loan” 


Magistrul Petru lăsă foaia jos. Rămase nemişcat, cu ochii pe albul pereţilor. 
Aflase lucruri pe care nu le bănuise niciodată şi acum nu mai avea aceeaşi pornire de 
încredere care îl adusese aici. Felul deschis în care pater loan mărturisea că e gata să 
cadă la învoială cu stăpânii îl aiurea. Neliniştea lui se făcea frământare. Vâna subţire 
de la tâmplă se zbătea nebuneşte mai departe. 

Deodată uşa se deschise larg şi în odaie intră grăbit pater loan. 

— Ce este? întrebă el. Mi-a spus fata din casă că m-ai aşteptat mult! 

Se opri, pentru că văzuse ce citise magistrul. Se uită ţintă la scrisori, apoi la 
cel vinovat. Faţa oaspetelui său era albă. Sângele năvăli în ea după câteva clipe de 
tăcere nefirească. 

— Voiam ... Voiam, se bâlbâi el ridicându-se 

Şi nu mai spuse nimic. 

— Ce este? îl privi pater loan încurcat şi el mai mult chiar decât cel 
descoperit. 

— Voiam să întreb... Să întreb cât trebuie să mai stăm aici în oraş? minţi 
anevoie magistrul. Ne trece timpul zadarnic. Nu e bine... 

Pater loan întârzie şi el cu răspunsul. Părea a se îndoi că asta e pricina 
adevărată pentru care îl găsise aici. 

— Nu ştiu, se hotărî el anevoie. Stai jos! Şi eu voiam să vorbesc cu domnia ta! 

Dar magistrul era aşa de tulburat că din toată nerăbdarea plină de încredere cu 
care venise aici nu mai rămăsese nimic. O clipă îi trecu prin minte chipul neîndurător 
al lui Imre Asztalos, care dorea neapărat să dea el însuşi ochii cu pater Augustin. Fără 
să ştie de ce, i se făcu teamă. 

— Am stat prea mult, îşi ceru iertare magistrul. Şi mă mai aşteaptă la han 
nişte prieteni. Dacă tot nu e nimic nou... 

Ridică din umeri, că n-are niciun rost să mai rămână. 

— Am să vin după masă, adaugă el şi mai hotărât. N-aş vrea să-mi plece 
prietenii. 

Se înclină şi se îndreptă spre uşă. Pater Ioan nu-l opri. Îi zâmbi nedumerit. 
Simţea că purtarea lui e cu totul nefirească. 

— Am să vin neapărat deseară, minţi hotărât magistrul. O să vorbim atunci pe 
îndelete... 
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leşi repede, dar mergea parcă împleticindu-se. La poartă se împiedică aşa de 
tare de prag încât era gata să cadă, să-şi rupă gâtul. 
Acum îi părea rău că venise. 


Seara, pe întuneric, fostul magistru Petru Luncan se întâlni iarăşi cu cei trei 
răsculați. Gheorghe Brad curelarul, însoţit de Martin Butnar şi Imre Asztalos precum 
şi de alți şase oameni îmbrăcaţi în sarici uriaşe de oaie, sub care numai un ochi 
priceput ar fi fost în stare să ghicească armele pregătite de luptă, nu-l mai aşteptară 
însă în cârciuma plină de fum şi gălăgie de la Hanul Cerbului, ci la locul unde se 
întretaie ulița cizmarilor cu ulița blănarilor, spre târgul cel mare dinlăuntru. Noaptea 
rămâneau acolo, la focurile potolite de pe lângă căruțele negustoreşti cu coviltire, fel 
de fel de oameni străini. Printre mărfurile strânse pentru noapte, tarabe înghesuite, cai 
deshămaţi, boi dejugaţi în faţa maldărelor de fân şi oameni feluriți care-şi vedeau 
liniştiţi de treburi, tovarăşii lui Gheorghe Brad puteau fi mai greu băgaţi în seamă. 
Timpul rămăsese la fel de moale ca şi cu o zi înainte. Prin unele locuri caldarâmul de 
pietre se zbicise, aşa că mulți străini de departe veniţi cu treburi în târg şedeau pe 
lângă căruțe. 

— Învoiala a fost, le aminti fostul magistru, să vă arăt cum stau lucrurile în 
temniță, numai dacă îi prindem mai întâi pe călugări. 

— Dar îi prindem, omule, nu pricepi? se supără curelarul. N-ai decât să-i 
mănânci de vii dacă asta ţi-e voia! De poveşti cu judecată pe îndelete, la miezul nopţii, 
să ştii însă că noi n-avem timp... 

— Lăsaţi-i pe seama mea! se rugă Imre iarăşi, uitându-se grijuliu în jur, să 
vadă dacă nu e auzit de cineva străin. Îi judec eu în câteva clipe! Altă întârziere n-o să 
avem! 

— Nu suntem tâlhari! Şi nici ucigaşi de rând! se încăpățână magistrul de 
filozofie. Ţin la judecata lor mai mult decât la orice... Pedeapsa deplină vine dintr-o 
judecată dreaptă, nu din nevoia de răzbunare... 

— O răzbunare dreaptă e mai cinstită decât o judecată încurcată, se supără 
Imre. De ce mai stăm la tocmeală? 

Curelarul nu se clinti însă. Pentru ca totul să iasă bine, părea gata să facă a 
doua oară pe voia magistrului. 

— Îi legăm, hotărî el după câteva clipe de întârziere, şi-ţi dau oameni să-i duci 
într-o ascunzătoare, unde ştim noi. Dacă putem, mai târziu, îi scoatem şi pe ei din 
oraş... Dar numai dacă putem. 

Părea învoiala cea mai bună. Fostul magistru dădu din cap a încuviinţare. 
Cunoştea beciul plin de mucegaiuri umede unde cu o seară înainte îl duseseră după 
ce-l ridicaseră de la han. 
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— E bine aşa, hotărî el. 

Apoi după câteva clipe: 

— Să mergem! 

Nu porniră însă toți laolaltă, ci pe rând, înşiruiți prin întuneric la o anumită 
depărtare unii de alții, să nu trezească vreo bănuială orăşenilor întârziaţi care mai 
rătăceau anapoda pe uliţe. În față, mergeau prin întuneric fostul magistru, curelarul şi 
Imre. Ceva mai în spate se găseau Martin Butnar cu încă doi tovarăşi ai săi. Cei din 
urmă, patru la număr, mergeau de asemenea unul după altul ca şi cum nu s-ar fi 
cunoscut. 

Era un frig umed, de zăpadă fleşcăită şi pământ reavăn care acum îngheţau. 
Înaintau iute şi pe tăcute. Acoperişurile negre ale caselor pe lângă care se furişau 
păreau înfipte adânc în seninul bolţii de deasupra. Stelele umede, paşii grăbiţi 
răsunând prea tare pe caldarâmul de pietre, acolo unde zăpada se topise, liniştea 
apăsătoare a oraşului păreau lucruri necunoscute, dintr-o stare ciudată, de vis nefiresc. 
Fostul magistru îşi aminti deodată, fără să vrea, de cele scrise de sfântul Ambrozie 
despre noapte: 


Deus creator omnium polique rector vestiens 
Diem decoro lumine, noctem soporis gratia, 
Artus solutus ut quies reddat laboris usui 
Mentesque fessas allevet luctusque solvat anxios 


Pentru el, noaptea aceasta nu era nici odihnă şi nici uşurare. Era aşteptare. Şi 
chin. Vorbise de dimineață cu Marta să-l caute peste două zile la o rudă de-a ei din 
Teiuş, să hotărască atunci cum se vor întâlni mai departe. Acum era încredințat că se 
purtase prosteşte. După pedepsirea duşmanilor săi el trebuia să se facă nevăzut nu 
numai din oraş, ci şi din împrejurimi. Nu ştia bine unde s-ar fi putut duce. Se gândea 
uneori să se ascundă pe la Cluj, unde dintre rudele sale mai trăia un unchi, un rotar 
bătrân, cu casa într-o margine, pe malul Someşului, dar parcă tot mai bine ar fi fost 
îndărăt la mânăstire, la Șumuleu, sau la gazda lui din Miercurea Ciucului, o bătrână 
înțeleaptă şi domoală, văduva unui căpitan de dărăbanţi, care nu-l întreba niciodată de 
unde vine şi nici unde se duce. La gazdă, la Miercurea Ciucului, îl aştepta pe masă o 
carte scumpă inimii sale, o scriere de mână de la fosta mânăstire Cârța de pe Olt 
anume De universitate mundi a vestitului Bernardus Silvestris, din care dorea să 
întoarcă unele părți pe româneşte. La Miercurea avea o altă prietenă, pe Ilonka, puella 
dilectissima, cum îi spunea el, nevasta bălăioară şi mult mai tânără, aproape o copilă, a 
unui primar bătrân, precum şi alte legături pline de cuviință prin casele orăşenilor cu 
fete de măritat pe unde se nădăjduia, după ce fusese dat afară de la mânăstire, că ar fi 
putut fi făcut ginere. I se spunea adesea că la treizeci de ani ai lui e mai dorit chiar 
decât un efeb. Fusese îmbiat încă de mult cu o slujbă la stăpânire, bine plătită, şi cu 
ceva zestre, îndemnat să-i lase pe călugări. Fusese degeaba. De când isprăvise şcoala 
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fraților din Societas Jesu de la Cluj-Mânăştur, acolo unde învăţaseră şi pater loan şi 
pater Vartolomeu, el se hotărâse pentru totdeauna să facă din filozofie dacă nu un chip 
de a vieţui măcar un mijloc de a-şi câştiga traiul. Îi plăcea viaţa de magistru. Fără mari 
stăpâni şi cu datorii doar pe voia lui. Când începea toamna să le ceară efebilor să se 
străduiască Ad cognitionem linquae latinae quae in proprietate maxime consistit, 
simţea că trăieşte cu adevărat. Fireşte, toate acestea erau lucruri care ţineau de un 
trecut ciudat, cețos parcă, şi la care îi făcea rău să se gândească. Acum gândul că va da 
ochi cu Szebelebi îl îmbăta mai rău ca vinul de la Hanul Cerbului. Se uită iar pe cer. 
I se păru că stelele strălucesc mai aprins decât înainte. 

— Aici! se opri el deodată strângându-l de braț pe curelarul de la Luduş. 

Imre rămase de asemenea pe loc. În urma lor, la depărtările hotărâte de mai 
înainte, Martin Butnar cu cei doi tovarăşi ai săi încremeniseră şi ei lipiţi de un zid. 
Numai la capătul șirului bărbații îmbrăcaţi în sarici miţoase de oaie se mai mişcară un 
timp, după care se auzi un şuierat slab şi se opriră cu toţii. 

Erau pe ulița frânghierilor, aproape de casa în care şedeau pater Vartolomeu şi 
pater Augustin. De dimineaţă şi după masă, fostul magistru Petru trecuse de câteva ori 
pe acolo însoţit când de Imre, când de Martin Butnar ca să-şi dea seama de cele 
mai mici amănunte. Prefăcându-se că întreabă de un cunoscut, Butnar îndrăznise chiar 
să intre în casă, să vadă cum sunt încuietorile la poartă şi la ușă. Îl găsise pe 
pater Augustin, care-i spusese nedumerit că a greşit uliţa. Cel intrat îşi dăduse bine 
seama că împrejurările erau deosebit de prielnice loviturii pentru care se pregătea cu ai 
săi. 

Gheorghe Brad făcu un semn. În odaia dinspre uliţă a călugărilor era lumină. 
Butnar împreună cu cei doi tovarăşi ai săi se apropiară iute şi cu aceeaşi fereală. 
Trebuia mai întâi ca poarta uriaşă din lătunoaie groase de stejar să fie scoasă cu totul 
din ţâţâni. Ceea ce necunoscuţii îmbrăcați în sarici de oaie făcură iute aplecându-se 
mai întâi la pământ, apucând lătunoaiele de jos de tot, din noroi, opintindu-se apoi de 
câteva ori, din greu. 

Aşa cum fusese înțelegerea de mai înainte, doi dintre nou veniţii rămăseseră în 
uliţă să facă de pază. Brad curelarul, fostul magistru, Imre şi alți doi tovarăşi de ai lui 
apucară repede spre treptele de la intrare. În acelaşi timp, Martin Butnar şi cu ceilalţi 
doi bărbaţi care mai rămăseseră se furişară către ferestre, să nu cumva să fugă cineva 
pe acolo. 

Cu aceeaşi dibăcie ca la poartă, folosind pe deasupra şi un drug de fier pregătit 
din timp, uşa de la intrare fu de asemenea scoasă din țâţâni. O dădură la o parte şi 
aşteptară câteva clipe, cu urechea aţintită. Fostul magistru simţi că-i bate inima să-i 
crape. Nu se auzea nimic deosebit. 

Imre începu să pipăie pereţii. După el veneau ceilalți. Trecură pragul mai 
departe, pe întuneric, în odaia din mijloc din care, după câte băgase de seamă Martin 
Butnar, dădeau alte două uşi, neîncuiate noaptea, căci n-aveau drugi de fier, una — 
către încăperea paterului Vartolomeu, în stânga, şi alta — drept în față, la pater 
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Augustin. În dreapta era un fel de cămară. Pustie — după câte izbutise să iscodească 
Butnar. Imre se opri şi încercă să şoptească ceva, să dea iarăşi un semn. 

Nu mai apucă să isprăvească pentru că o detunătură de pistol neaşteptată îi 
întrerupse şoptitul la jumătate. Casa era plină ochi de cătane de la curte. 

Întunericul îi ajută pe oamenii lui Gheorghe Brad să se lipească de pereți şi 
să-şi scoată săbiile şi topoarele de luptă. Bătălia se încinse repede şi, după ce uşa de la 
odaia în care era lumină fu trântită la perete, se văzu că oştenii, aprigii dulăi ai 
stăpânirii, puteau fi uşor deosebiți după straiele lor cu ciucuri mulți. Butnar şi ceilalți 
inşi puşi de pază se grăbiră să sară şi ei la luptă. În câteva clipe, prin încăperi nu se 
mai auziră decât clinchete de fiare lovite năprasnic şi gâfâieli scurte, ca într-o 
opinteală de moarte. 

Era însă cu neputinţă ca oştenii curții să fie biruiți. Veniseră prea mulți. Acest 
lucru îl înţelese curelarul şi de aceea răcni ca un nebun poruncă aspră ca oamenii săi să 
se tragă înapoi, să fugă risipindu-se repede, care încotro. 

El însuşi mai întârzie alături de magistrul Petru un timp, lovind şi apărându-se, 
iar lovind, până când apucă să ridice iute un lemn aprins de pe vatră, să-l vâre în ochii 
duşmanilor. 

Clipa în care ei se mişcară înapoi îi fu de ajuns ca să se tragă spre uşă şi s-o 
închidă în urma lui. Strigă fostului magistru să iasă, după care aruncă lemnul aprins 
sus, pe gaura podului. Apoi se repezi şi el în întunericul ocrotitor de afară. 

Fostul magistru îl auzi un timp alergând îndesat alături de el, de-a lungul 
zidurilor, prin gropi, zăpadă muiată şi noroaie, urmăriți amândoi de strigătele cumplite 
ale oştenilor şi de lătrăturile turbate ale câinilor treziţi din somn. La cea dintâi 
încrucişare de ulite se despărțiră. 

Fostul magistru mai făcu anevoie câţiva paşi. Îşi opri cu greu gâfâiala care îl 
nimicea şi se opri neputincios, rezemat de un gard. Răcoarea nopţii îl îngheţa pe 
spinare şi-l înjunghia drept în ceafă. Tropotele oştenilor se depărtau. Văzduhul ca o 
apă neagră îl apăsa. Văzu undeva, peste acoperişuri, flăcăruia subțire, vestind că podul 
casei în care loviseră ei luase foc, urmări şi câteva scântei înălțate iute spre cerul 
nopții, dar lui nu-i mai păsa de nimic. Numai gândul că trebuia să se facă nevăzut din 
oraş cât mai repede cu putinţă îl ardea şi pe el. 

Deocamdată însă nu ştia cum. 
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CAPITOLUL XI 


Ne obilissima doamnă Suzana Cândea îşi privi vărul cu o neîncredere pe care 


abia izbutea să şi-o ascundă. Era o ceartă domoală, plină de cuviinţă, dar poate tocmai 
de aceea mai grea de îndurat. Nu îndrăznea să se descarce, să spună vorbe aprige sau 
tăioase. 

Honorabilis Ştefan Cândea de la Băişoara simţea înverşunarea ei, o înfrunta, 
şi tocmai asta dădea sfatului lor de acum o încordare primejdioasă pe care, de fapt, 
niciunul dintre ei n-o dorea. Nobilissima doamnă întoarse privirile. Abia acum îşi 
dădea seama că noua venire aici, în casă, a domniei sale Sigismund Boier de Făgăraş o 
scotea din sărite mai rău decât cearta de acum. 

— S-ar putea să nu stau acasă! îl ameninţă ea pe văru-său. Nimeni nu-mi 
poate porunci pe cine şi când să primesc ca oaspete! 

— Aş vrea să-ţi amintesc, o sfătui el foarte hotărât, că nobilul de la Făgăraş ne 
apără în împrejurări foarte grele... E o prostie să te porți aşa! 

— E o nedreptate să-mi fie băgat pe gât atunci când nu-l vreau! i-o reteză ea. 
În lucrurile care mă privesc pe mine aş vrea să hotărăsc singură! 

— Numai să poți! 

— Vreau!... şi trebuie să şi pot! 

Se opri pentru că bătaia sângelui în vinele gâtului îi lua puterea de a urma mai 
departe. Toate amenințările cu care umbla vărul, poveştile cu primejdiile în care se 
vârâseră toţi, de când cu domnia lui Mihai Apafi, până şi întâmplările îngrozitoare cu 
bătăliile purtate noaptea la temniţele oraşului de o parte din răsculați o lăsau rece. Cu o 
zi în urmă, fără să fie poftit, Sigismund Boier de Făgăraş venise iarăşi aici la ea, se 
aşezase plin de cuviință pe scaun şi le spusese cu multă băgare de seamă, dar şi cu 
deplină hotărâre, să aibă neapărat grijă, mare şi multă grijă, întărise el, să nu-l mai 
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primească niciodată în casă pe fostul magistru Petru Luncan. Despre acest fost 
magistru umbla vorba că fusese unul din cei ce arătaseră pâlcurilor de răsculați intrate 
pe furiş în oraş pe unde şi cum pot lovi mai bine la temniţă ca să-l scoată de acolo pe 
vestitul Bucur Păcurar, capul răzvrătiţilor de pe Mureş. În vânzoleala încăierării, 
căzuse, pe lângă oştenii de pază, şi acest Bucur Păcurar, spaima nobililor. După 
povestea nenorocită cu casa arsă a celor doi călugări de la Șumuleu, întregul oraş Alba 
trăise o a doua noapte de groază, tocmai din pricina loviturii date de răsculați. Măria 
sa principele şi toţi curtenii săi erau foarte tulburați. Prin iscoade se aflase însă că 
fostul magistru Petru Luncan, care acum se făcuse nevăzut şi de la han şi din Alba, 
avea unele legături cu oamenii bănuiţi de stăpânire. Legături cu neputinţă de tăgăduit 
avea însă fostul magistru şi cu pater loan Căianu-Valachus, oaspetele şi preotul de 
curte al nobilissimei doamne Suzana Cândea. Aşadar, întărise iarăşi omul de încredere 
al măriei sale, era nevoie de mai multă băgare de seamă față de oamenii care veneau şi 
plecau din această casă. El însuşi, adăugase nobilul Sigismund Boier, n-o bănuia, 
fireşte, cu nimic pe nobilissima doamnă Suzana. Şi nici pe pater loan Căianu- 
Valachus, pe care îl sprijinise cum putea şi ştia el mai bine ca să ajungă la înalta 
treaptă de vicarius. Asta nu-l împiedica să fie însă plin de o anumită îngrijorare în 
legătură cu lumina în care se punea casa ei de pe urma unor legături nedorite. Liniştea 
şi mulţumirea sufletească a doamnei Suzana îi stăteau la inimă. Necazurile ei, 
adăugase pârcălabul de la Făgăraş cu glasul plin de înfiorare, erau şi necazurile lui. 
Aşa cum bucuriile ei erau bucuriile lui. Vorbise atât de frumos şi de grijuliu încât din 
starea lui de curtean falnic plin de putere şi de faimă nu mai rămăsese nimic. Se 
înfățişase doar ca un om plin de sfială, care doreşte puțină bunăvoință. Atâta tot. Nu 
poruncea. Nu cerea. Nu asuprea. 

— Dacă ştiai că o să te porţi aşa cu pârcălabul, se plânse nobilul de la 
Băişoara, mai bine nu-l mai aduceai în casă!... Cu ce ţi-a greşit? 

— Când l-am pofiit la mine, i-o reteză Suzana, nu ştiam că lucrurile o să iasă 
aiurea! Era vorba de pater loan, nu de mine! Pe el trebuie să-l ajute! 

— Pârcălabul te place! Te place mult! încercă vărul s-o îmbuneze. După ce a 
intrat aici în casă, a vorbit cu honorabilis Mihai Căianu numai despre tine!... Te-a 
lăudat în felurite chipuri!... A vorbit şi cu frații Apor! Ştiu asta de la Iudita, care a aflat 
de la prietenul ei, baronul Lazăr! Pârcălabul are gânduri alese!... 

— Pârcălabul se poartă fără ruşine! i-o reteză iar Suzana. El tocmeşte acum un 
negoţ... E gata să-l ajute pe pater loan, să ne ajute adică pe noi toți care îl sprijinim, 
numai dacă şi el poate să dobândească ceva... El vrea să mă dobândească pe mine! se 
schimonosi ea deodată la față. Să mă cumpere! 

— Da... Şi ce e rău în asta? o întrebă vărul uimit. 

Suzana întoarse iarăşi privirile. Acum îi părea rău că primise să stea de vorbă 
cu vărul Ştefan despre lucruri la care era mai bine să nu se gândească... O slăbiciune 
cu neputinţă de învins o lua încet de la capul pieptului. Îi făcea rău. 

— Nu vreau să fiu cumpărată! rosti ea încet. Şi nici vândută! 
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— E un negoţ bun şi pentru tine şi pentru el! o încredință vărul Ştefan la fel de 
neînțelegător şi de încăpățânat. Măcar de l-ai face! Pârcălabul e putred de bogat!... E 
foarte puternic la curte!... E omul de încredere al măriei sale!... Are deci avere, cinste 
şi puterea de a înrâuri soarta multora! Poate chiar a Țării Ardealului!... De ce să nu-ţi 
placă? ridică el din umeri foarte uimit. 

— Tocmai pentru că mă cumpără! se apără ea. Nu sunt un lucru!... Nu-mi 
place să fiu luată ca un lucru oarecare într-un negoţ oarecare!... 

Vărul Ştefan tăcu pentru câteva clipe, uitându-se şi el pe pereţi. Părea că stă la 
îndoială dacă trebuie neapărat să rostească tot ce-i trecea lui prin minte. Până la urmă, 
înverşunarea îl birui. 

— Vorbeşti prostii! o certă el deodată, neînchipuit de aspru. Şi mi se pare că 
ştiu şi de ce! 

Rămase câteva clipe nehotărât, apoi rosti mai departe, la fel de încruntat. 

— Să ştii însă că dacă-ţi închipui cumva că noi, rudele tale, îţi vom îngădui 
să-ți faci de cap te înşeli!...Noi avem grijă de tine!... De averile tale!... De numele 
nostru şi de ceea ce înseamnă el în ţara asta!... De ceea ce ţi se cuvine sau nu! 
Sigismund Boier trebuie să ajungă omul nostru! 

Suzana îl privi cu ură. 

— Mi-e silă de el! rosti ea din adâncul inimii. E un om trecut, care nu mai 
poate spune nimic deosebit unei femei. E trufaş şi e aprig! Lipsit de îndurare! Nu-mi 
trebuie! 

Şi spunând aceasta se gândi deodată dureros de viu la întâlnirea ei cu pater 
loan când el îi mărturisise că vrea să părăsească pentru totdeauna mânăstirea şi s-o ia 
de soţie. Ea singură i se împotrivise. Din teamă, bineînţeles. Poate că şi din dragoste, 
din patima ei pentru el, din dorința de a-l vedea plin de măreție şi slavă. Sau poate că 
din toate aceste pricini laolaltă şi din multe altele, pe care le simţea uneori, fără să 
izbutească să şi le lămurească pe deplin. Numai dragostea pătimaşă şi simţământul 
vinovăţiei se pot împleti atât de puternic. Atât de chinuitor. Numai el, pater loan, 
iubitul ei, o făcea să se simtă împlinită trupeşte şi sufleteşte. Numai pe el îl dorea. lată 
că temerile ei se adevereau mai repede chiar decât fusese în stare să prevadă. Aşa cum 
era de aşteptat, rudele, pentru că vărul Ştefan în numele lor vorbea, se purtau fără 
cruțare. 

— Nici o căsătorie, încercă vărul s-o ia din nou cu binele, nu se face numai 
din dragoste!... Asta o ştie oricine!... Tu eşti văduvă!... Şi el e văduv!... Vă potriviţi!... 

— Are trei copii, care, de fapt, nu mai sunt copii, îl înfruntă ea iarăşi. Sunt 
bărbați adevărați, buni de oaste, oameni în toată firea!... Ei o să mă urască pentru că 
vreau să intru în averea tatălui lor!... Adică a lor, căci a lor este!... 

— Ei nu vor îndrăzni să treacă peste voinţa tatălui!... Sigismund te doreşte!... 
Ar putea fi o înțelegere bună!... lar dacă, măritată fiind cu Sigismund, vrei şi tu copii, 
n-ai decât să-i faci!... Cu cine doreşti!... 
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Parcă ar fi plesnit-o peste ochi. Un val de sânge îi acoperi faţa, îi încălzi gâtul, 
obrajii, vârfurile urechilor. Ar fi trebuit să se ridice şi să iasă. Ceva mai puternic decât 
pornirea de ruşine şi de umilinţă care o năucea o făcea totuşi să rămână să-l înfrunte pe 
Ştefan mai departe. 

— Ar putea fi o nenorocire! rosti ea anevoie. El e calvin!... O să-mi ceară 
să-mi părăsesc credinţa!... Aşa cum el însuşi şi-a părăsit-o!... 

În sfârşit, vărul Ştefan plecă ochii. Rămase aşa câteva clipe. Apoi îi ridică 
iarăşi. Se gândise, bineînțeles, şi la asta. părea foarte senin. 

— Povestea asta, o povăţui el, s-ar putea tocmi în chip deosebit. Ştii că o să 
vină la tine şi azi după-masă... N-ai decât să-i vorbeşti despre ea! Să staţi singuri de 
vorbă!... Ai grijă să-l primeşti aşa cum se cuvine şi să fii în toate cu cea mai aleasă 
purtare!... Poate că, o îndemnă el cu mare băgare de seamă, o să-l aduci tu pe calea cea 
bună... Să-l faci să treacă cu totul în tabăra noastră... Să-l faci catolic!... 

— Pe Sigismund? 

— De ce nu? El a ţinut în tinereţe de legea răsăritului ca toţi românii din 
Făgăraş şi ca multe dintre rudele noastre... Calvin s-a făcut doar foarte târziu, ca să se 
dea bine cu măria sa principele... Dar cine şi-a schimbat o dată credinţa şi-o mai poate 
schimba şi a doua oară... Dacă o să ieşim biruitori, asta o să fie spre binele lui... O să 
tragă noi foloase!... 

— Vorbeşti de foloase, dar nu de suflet! 

— Vorbesc în limba în care trebuie să i se grăiască lui Sigismund! 

— Asta e însă şi limba voastră! 

— Ne înfrunți? 

— Da, vă înfrunt! se ridică ea deodată. Nu pot şi nu vreau să fiu unealta 
voastră! 

— Eşti foarte trufaşă! Foarte nesăbuită! se ridică şi vărul Ştefan. 

— Sunt o biată femeie nenorocită pe care o vindeţi şi o batjocoriţi fără milă! 
Fără să aveți vreun drept! 

— Avem şi dreptul, şi datoria! o ameninţă el iar. Mai ales datoria. 

Şi în clipa aceea Suzana simţi neînchipuit de puternic că dacă mai rămâne 
măcar o singură clipă acolo se va prăbuşi. leşi anevoie, sprijinindu-se cu mâna pe 
pereți. 

Înaintea ei, scaunul şi ferestrele jucau nefiresc, ca şi cum ar fi fost gata să se 
dărâme. 


Ajunsă la ea în odaie, nobilissima doamnă Suzana se prăbuşi într-un jilt, de 
parcă asta ar fi fost singura ei izbăvire. Duse mâna la piept, dar inima, în loc să se 
liniştească, bătea nebuneşte mai departe. Ameţeala trecea greu. 
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Abia târziu, când izbuti totuşi să se mai adune şi să judece puţin, înţelese cât 
de mult o apasă sila ei de vărul Ştefan şi de toţi ai lui. Cât de adâncă, mai ales, era 
nevoia ei de a părăsi totul aici şi de a fugi cât mai grabnic cu putință, undeva, unde 
vedea cu ochii, să n-o mai amenințe nimeni cu nimic. 

Părerea de rău că îl poftise ca oaspete la ea în casă pe honorabilis Sigismund 
Boier de Făgăraş abia acum o nimicea cu adevărat. Greşise. Şi greşise tocmai din 
dorinţa de a-l ajuta pe pater loan, de a-i face lui legături trainice şi folositoare la curte, 
acolo unde se tocmea şi se hotăra totul. Când auzise de această poftire, honorabilis 
Mihai Căianu de la Leghia păruse nu numai mândru de felul în care îl câştigase pe 
pârcălab, ci de-a dreptul trufaş. El, honorabilis Mihai Căianu, o lăuda fără ruşine la 
masă, în fața pârcălabului. El, cel dintâi, îi spusese vărului Ştefan de prilejul minunat 
al unei foarte potrivite însoţiri între o văduvă frumoasă şi un văduv de viţă aleasă, plin 
de putere la curte şi în întreaga ţară. Nădejdile pe care toți cei ce veneau aici în casă şi 
le puneau în ea, adică în mult dorita ei însoţire cu pârcălabul, erau atât de mari, pofta 
lor de mărire atât de lacomă încât chiar şi cea mai neînsemnată îndrăzneală de 
împotrivire din partea sa li se părea o nebunie. 

Plecă ochii în jos şi din nou îşi apăsă mâna pe piept. Îşi aminti deodată, cu 
amănunte nefiresc de vii, de seara în care pater loan îi povestise de întâlnirea lui cu 
trimisul Romei. Bucuria aiuritoare cu care i se dăruise în noaptea aceea o mai cutreiera 
şi acum. El îi ceruse să se însoţească pentru totdeauna ca soţ şi soţie, să aibă copii şi 
să-i crească, să trăiască undeva, răzleți de lume, pe una dintre moşiile ei, să nu mai ştie 
de nicio rudă, de nicio mărire înșelătoare, de nicio ameninţare mai ales. El, mai mult 
decât ea, era gata să se lase păgubaş de toate fumurile nebuneşti cu scaunul de vicarius 
generalis, de ispitele puterii şi ale poftei de a stăpâni. El îi spusese în noaptea aceea că 
o viaţă liniştită, închinată cântecului şi minunilor lui e mai înaltă şi mai frumoasă 
decât orice trufie de stăpânitor. 

Asta se întâmplase târziu, pe la miezul nopţii. Amănuntele le avea şi acum 
foarte vii în minte. Undeva, departe, se auzeau cocoşii cântând. Erau amândoi îmbătați 
de dorinţa şi de chinul dulce al patimei neistovite şi parcă n-ar mai fi fost în stare să se 
despartă niciodată. El, numai el, o făcea femeie cu adevărat. El era bărbatul ei şi nu 
altul. Singur pe el fusese în stare să-l iubească mereu, ca o smintită şi ca o roabă a 
patimei pe care era fericită s-o trăiască. 

Întreaga lui purtare, plină de încordare stăpânită şi de gingăşie, de teamă parcă 
şi de ispită fără sfârşit, îl făcea uneori lipsit de orice putere de a hotărî ceva. Ea era 
atunci cea care lua frâiele treburilor lor ascunse. Poruncea slugilor locul şi casa unde 
trebuiau să se întâlnească, amănuntele pregătirilor, data acestor întâlniri. Ea, mai mult 
decât el, avea nevoie de bărbăţia lui aprigă amestecată cu bunătate şi blândeţe 
odihnitoare. Felul cum unelteau în taină ca să se întâlnească, să nu fie bănuiţi sau 
descoperiţi, ţinea şi el de bucuria legăturii lor vinovate. Era atât de adâncă nevoia lor 
unul de altul, atât de răscolitoare bucuria pe care şi-o dăruiau, încât abia acum îşi 
dădea seama cu adevărat că fără de ea n-ar mai fi putut trăi. 
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Gândul acesta, îndeajuns de lămurit în toate înțelesurile lui, o speria însă mai 
mult decât amenințările lipsite de cruţare ale vărului Ştefan. Se simţea încolțită. 
Lipsită de apărare. 

În clipa aceea se gândi că poate ar fi fost mult mai bine să nu-l fi întâlnit 
niciodată pe pater loan. Amănuntele împrejurărilor în care îl cunoscuse îi erau şi ele 
foarte vii în închipuire. De fapt, nu le putea uita niciodată. 

Asta fusese cu patru ani în urmă, vara, pe la începutul lui august. Se afla la 
casele ei din Reghin şi se auzise că în oraş se află un meşter foarte iscusit care dregea 
orga bisericii luterane. Şi ea avea acasă o mică orgă stricată, o sculă şubredă şi 
neînsemnată ca preţ. Orga aceea era însă neapărat trebuitoare în paraclisul din casa 
unei femei văduve şi bogate de lege catolică, dornică să asculte măcar din când în 
când liturghia. Avea de gând ca îndată ce scula cântăreaţă va fi dreasă să aducă 
neapărat şi un preot, catolic bineînţeles, să-i plătească o liturghie precum şi noi 
rugăciuni de cuviință, pentru odihna veşnică a răposatului ei soţ, honorabilis Moise 
Cândea de la Streiu, de care fusese despărțită de mai bine de doi ani. Ucis într-o 
noapte de tâlhari, pe când se întorcea de la Orăştie, bietul Moise o lăsase tânără şi 
plânsă, singură pe lume. De câte ori umbla pe la moşiile ei ca să adune veniturile şi 
să-şi gospodărească averea, i se părea mereu, ca din senin, că de câte ori vede un 
bărbat falnic şi frumos trebuie să-i iasă neapărat în față răposatul ei soţ. Abia după 
moartea lui înţelesese cât de mult îl iubise. Cât de mult avea nevoie să fie iubită şi să 
se ştie ocrotită. 

ÎI chemase deci la ea în casă, la Reghin, pe acel meşter. Îi rămăsese pentru 
totdeauna în minte privirea lui adâncă şi molatică cu care o răscolise din prima clipă a 
întâlnirii lor. Era într-o după-amiază nespus de caldă, cu o lumină atotputernică albind 
casele, dealurile şi întinderile pierdute în zare, la mari depărtări. Meşterul înalt şi 
subțire care dregea orgi avea o înfăţişare de ins ciudat, ceva amestecat între oştean şi 
haiduc. Nu purta rasă, cum şi-a dat seama mult mai târziu că ar fi trebuit să poarte, şi 
tunsura veche din creştetul capului abia se mai vedea din pricina părului negru, crescut 
iarăşi la loc. Straiele lui ponosite aduceau mai curând a orăşean sau a neguțător 
înstărit, obosit de prea multe drumuri. ÎI poftise în odaia de oaspeţi, îi ceruse să spună 
prețul şi se trezise că el îi povesteşte zâmbind, trecând de la orgă la fel de fel de alte 
lucruri, ceva despre nevoia adâncă a oamenilor de frumuseţe şi de bunătate. Începuse 
să-l asculte cu mai multă luare aminte. Şi el o cucerise repede, cu o vorbire deosebit de 
aleasă, în care învățătura adâncă, neobişnuită pentru un meşter oarecare, iscusința 
pildelor şi o anume pornire spre haz nu lipseau niciodată. Se simţise tulburată mai rău 
ca de o dorinţă. Îi fusese teamă. Şi spaimă. 

În aceeaşi seară îl primise la ea în pat. Şi abia peste încă o săptămână el îi 
mărturisise că e monah, că face parte din tagma preacuvioşilor fraţi din ordinul serafic 
al sfântului Francisc, că ştie nu numai să dreagă orgi, ci şi să alcătuiască unele cântece, 
că felul său de viaţă cu rătăciri repetate din sat în sat şi din oraş în oraş îi place 
nesfârşit mai mult decât cele mai alese datorii ale vieţii aspre la mânăstire. 
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I se făcuse din nou frică. Legătura unei femei cu un călugăr este oricând o 
pricină de hulă şi dispreţ. Dar era prea târziu ca să mai fie în stare să stea fără el. 
Robită patimei, dorinţei atotputernice niciodată stăpânită îndeajuns, i se părea că abia 
acum izbutea să înţeleagă ce poate fi bucuria. lubea bucuria aceasta. Nu mai putea trăi 
fără ea. ŞI-I iubea pătimaş, mai presus de toate, pe bărbatul în stare să i-o dăruie. Poate 
că dorinţa lui de fugă undeva, ascunşi de lume şi de răutăţile ei, nu era chiar atât de 
închipuită cum se temea ea. Aşa cum el se scutura, fără să stea la îndoială, de mărirea 
şi faima de vicarius, de starea de călugăr chiar, şi ea se putea lepăda de teama de 
prigoană cu care o amenințau laolaltă toate rudele. 

Se putea lepăda într-adevăr? Tocmai asta nu era în stare să răspundă. Şi 
neputinţa de a răspunde era mai rea, mai apăsătoare chiar decât toate amenințările 
rudelor ei la un loc. 

O bătaie uşoară în uşă o făcu să tresară. Spuse „intră!” şi în încăpere se ivi 
Solomia, slujnica ei de încredere, o femeie bătrână şi înțeleaptă, supusă ca o roabă şi 
credincioasă ca un câine. 

— A venit honorabilis Sigismund Boier de Făgăraş! o vesti ea. 

Nobilisima doamnă Suzana se ridică în picioare ca un arc. Rămase prostită 
aşa, fără să ştie ce să spună. O clipă, două, trei. Dumnezeule mare! 

Slujnica aşteptă un răspuns. Şi ea nu era în stare să rostească nimic. Abia cu 
mare greutate izbuti să bolborosească. 

— Bine! Spune-i că vin şi eu! 

După care duse mâna la piept, unde-şi simţea din nou bătăile inimii. 
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Din obişnuință, mai mult decât din datorie, se duse mai întâi la oglindă. 
Supărarea şi teama îi dădeau un chip umbrit de tristeți nedesluşite. Chipul acesta îşi 
păstra totuşi întreaga lui frumusețe. O frumusețe blândă, pe care pieptănătura înaltă a 
capului, horbota albă de la gât şi croiala aleasă a straielor bogate de catifea albastră nu 
izbuteau s-o însenineze însă cu nimic. Ar fi trebuit să zâmbească, să se arate plină de 
încântare. Nu era în stare să se prefacă deloc. 

Se îndreptă tulburată spre odaia de primire. Pârcălabul Sigismund o aştepta în 
picioare. Răsfoind o carte. Era singur. În faţa lui, darurile bogate, cu care venise 
încărcat, aşteptau să fie desfăcute. Vărul Ştefan plecase sau nu ştia că venise. Era mai 
bine aşa. 

Cum o văzu, oaspetele puse cartea la locul ei în raft şi se aplecă plin de 
curtenie să-i sărute mâna. Ea nu băgă de seamă decât schimbarea lui neaşteptată — 
ceva între încântare, sfială şi dorință, de parcă pârcălabul ar mai fi fost încă un flăcău 
necopt, lipsit de orice pricepere în treburile cu femeile, iar nu un ins trecut de mult 
timp prin toate încercările şi ispitele. 
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Se aşezară față în față. Căutându-şi foarte grijulie cuvintele, ea se grăbi să-i 
mulțumească pentru bucuria de a-l avea iarăşi oaspete. El îi răspunse repede şi poticnit 
că este nu numai o bucurie, ci şi o cinste. O mare şi foarte aleasă cinste. După care îşi 
aduse aminte de daruri, sări în picioare şi se apucă să desfacă în faţa gazdei nişte 
legături mari de pânză înflorată. 

Îi adusese nobilei gazde atâtea lucruri şi atât de frumoase că ele ar fi putut 
mişca până şi inima celei mai îndărătnice femei. Mai întâi puse înaintea ochilor ei 
două valuri mari de brocart greu de Veneţia cu fire de aur. Lângă ele aşeză un altul, de 
hatie scumpă de mătase şi încă două de mohairuri, unul turcesc şi altul persienesc. Nu 
lipseau nişte horboţele gingaşe de Colonia, lucrate cu mare migală din aţă albă de in, 
şi nici țesătura mângâioasă la degete care se cheamă filendraş. Un sul de atlas baibafir, 
subțire şi lucios, două marame de fire de borangic, din acelea care se fac la 
Câmpulungul- Muscelului, o țesătură scumpă de cumas şi o samalgea adamască, atât 
de aleasă că părea pregătită înadins pentru dulceaţa şi frumuseţea fierbinte a trupurilor 
îngereşti, întregeau darurile aduse cu atâta mărinimie de pârcălab. Nobilisima doamnă 
Suzana le privi încurcată, fără să fie în stare să spună ceva. 

— M-au ajutat două slugi să le aduc! mărturisi pârcălabul cu încântare de 
parcă tăcerea gazdei s-ar fi datorat nedumeriri. 

Era într-adevăr nu numai un bărbat falnic, ci şi foarte binevoitor. Plăcerea cu 
care el umbla prin acele minunăţii de pe masă mărturisea măcar în parte un suflet 
deschis la bucuriile şi încântările femeieşti. 

— Asta însă, adăugă el, scoțând dintre valurile de ţesături o cutiuţă mică de 
lemn de abanos cu încrustaţii de argint şi de fildeş, am tinut-o eu însumi în mâini. 

Se grăbi să vină lângă gazdă şi i-o puse dinainte, după care se dădu din nou 
îndărăt ca să se aşeze pe scaun. Aştepta, bineînţeles, să citească neapărat pe faţa ei 
încântare, poate chiar o mare bucurie. 

Erau acolo, în cutie, nişte bucăţi mici de ambră care miroseau mai frumos 
decât toţi trandafirii din lume la un loc. Nobilissima doamnă Suzana trase în nări tăria 
lor neaşteptată şi numai în clipa aceea încordarea care o chinuise tot timpul de la 
ceartă cu vărul Ştefan începu să se risipească puţin. O închise la loc şi o dădu uşor la o 
parte. 

— Toate astea, îndrăzni ea slab, fac o groază de bani!... Nu trebuia! 

— Nicio sumă, îi răspunse îndată Sigismund pârcălabul, nu va fi niciodată 
prea mare pentru încântarea nobilisimei doamne Suzana!... Aşa cum nicio bucurie nu e 
mai mare ca aceea pe care o dăruim altora!... 

Întâlnirea pe care n-o dorise şi de care se mai temea încă intra deci pe un făgaş 
oarecum firesc. Ridică ochii şi, cu toate că se ferea cu mare dibăcie să-i întâlnească pe 
ai lui, începu să se uite cu multă băgare de seamă la chipul pârcălabului. Niciodată 
nu-l mai privise atât de stăruitor ca acum. Înfăţişarea sa de om îmbătrânit nu venea 
atâta din faptul că era vârstnic şi cărunt cât din privirea lăturalnică prea des piezişe, cu 
care se învățase, poate, la curte. Statura potrivită, straiele foarte alese şi desăvârşita 
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cuviință a cuvintelor nu izbuteau nici ele să îndulcească purtarea lui aspră, de om 
hotărât, care ştie şi ce doreşte şi cum trebuie să ia. Părea un bătrân aspru. Dincolo de 
daruri şi de bunăvoința plină de curtenie de acum, pârcălabul Sigismund rămânea un 
străin. Un străin rece şi parcă îndepărtat, care o stăpânea de pe acum numai prin 
teamă. Gândul că s-ar fi învoit să se mărite cu el, întâlnindu-se totuşi mai departe, pe 
ascuns, cu pater loan, cu care ar fi putut face, în sfârşit, câți copii voia ea, o răcori 
deodată ca o primejdie. Vărul Ştefan n-avea nimic împotriva unei astfel de legături. 
De fapt, el o învățase şi o îndemnase la asta. 

— Mulţumesc mult! rosti ea copleşită. Sunt daruri foarte alese! 

Totuşi nu se ridică să se ducă la ele, să le ia şi ea în mâini, să le cerceteze. Şi 
nu simţea nevoia să se poarte altfel decât în hotarele strâmte ale unei bunăvoințe reci. 

— Sunt daruri vrednice de o femeie foarte aleasă! îi răspunse pârcălabul de 
parcă n-ar fi înțeles nimic din purtarea ei. Faptul că sunt primite este o mare bucurie 
pentru mine! 

— De unde sunt? dori ea să afle. 

Pârcălabul se uită cu o anumită uimire. Nu-şi putea închipui că ea nu ştie de 
unde vin astfel de mărfuri. 

— Mâine se deschide la Alba târgul cel mare. Cei dintâi neguţători au şi venit 
în oraş, încă din timpul nopţii. De dimineaţă s-au înfăţişat la curte... După obicei... 
Măria sa a cumpărat câte ceva... Am cumpărat şi eu... 

— Au sosit neguțătorii în oraş? se trezi ea întrebând cu uimire. Sunt mulți? 

— Uliţa mare s-a şi umplut de căruțe... Au venit şi în cursul dimineţii. 

— Aş dori să-i văd şi eu! rosti ea deodată, uşurată de parcă numai ieşitul din 
casă o putea scăpa de tocmeala de care se temea. Îmi place să cumpăr!... Să văd 
mărfurile!... 

Honorabilis Sigismund se posomori puţin. Nu venise aici ca să plece. Darurile 
lui erau menite, bineînţeles, să deschidă un sfat în care urma să se hotărască lucruri de 
o însemnătate deosebită. Încercă deci s-o abată de la acest gând. 

— Nu cred, rosti el, foarte hotărât, că tocmai acum ar fi împrejurarea cea mai 
nimerită. Unii dintre neguţători abia îşi desfac mărfurile... Alţii sosesc încă... Oştenii 
îi opresc şi le umblă prin lucruri şi asta ţine foarte mult... Unii neguțători, mai ales cei 
străini, sunt foarte necăjiţi... Câţiva dintre ei s-au încăierat cu oştenii... S-au întâmplat 
lucruri tare urâte... 

— De ce umblă oştenii în mărfurile lor? 

— Pentru că aşa trebuie! rosti el la fel de hotărât şi de liniştit. Pentru că aşa e 
bine!... 

— Nu înţeleg... 

— Măria sa se teme că în oraş vor intra iarăşi nu numai neguţători, ci şi unii 
dintre răzvrătiţii aceia de pe Mureş... De când au lovit şi la temniță, numai despre asta 
se vorbeşte... Domnia sa Alexius de Bethlen ar fi vrut ca târgul să nu se mai ţină... 
Doisprezece oşteni de-ai lui au murit încercând să se împotrivească celor ce i-au lovit 
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noaptea... Dacă răzvrătiţii l-ar fi luat viu şi nevătămat pe acel Bucur Păcurar după care 
umblau, izbânda lor ar fi fost desăvârşită... Numai Dumnezeu, îşi ridică el ochii către 
tavan, de parcă toată evlavia de care era în stare de când se făcuse calvin i se răscolea 
tocmai atunci, ne-a ajutat ca Bucur Păcurar să nu ne scape... Faptul că a fost ucis chiar 
în timpul încăierării e un noroc!... Un mare noroc!... Este însă greu de ştiut dacă nu vor 
încerca să mai vină şi alți oaspeţi nedoriți prin oraş!... De asta oştenii se uită prin 
căruțele neguțătorilor!... Caută arme!... Se uită după cei care ar putea fi bănuiți cu 
ceva... Oştenii au o mare răspundere... 

— Oştenii şi slujitorii de la curte, se gândi ea la bănuielile de care nici pater 
Ioan nu scăpase, învinuiesc prea mulți oameni... Asta nu e bine... Şi nu e nici drept... 

— Bine şi drept este, o învăţă el fără răutate dar şi fără vreo urmă de 
slăbiciune, ca răul să fie stârpit din timp... Să nu i se dea puterea să se întindă... Cine 
nu bănuieşte şi nu prevede răul nu poate nici să se lupte cu el... 

— Da, i se împotrivi ea gândindu-se tot la neîncrederea cu care era privit pater 
loan din pricina legăturilor sale cu fostul magistru Petru Luncan, dar pentru unele 
bănuieli nedrepte suferă adesea mulți oameni nevinovați... 

— Când vrei să înlături răul dintr-un trup, vrând nevrând te mai atingi şi de 
părțile sănătoase... Nu numai de acelea bolnave... Nu se poate astfel!... Pentru asta 
însă nu se face niciodată gaură în cer!... 

— Eu ştiam însă, i se împotrivi ea iarăşi, că e mai bine să scape o mie de 
vinovaţi decât să i se facă rău unui singur nevinovat... Aşa e drept!... 

— Asta stă scris, zâmbi el îngăduitor, ca şi cum ar fi ascultat o bazaconie 
copilărească, prin învăţăturile scholastice ale popilor... Cu răsculații şi cu răzvrătiți 
nici o stăpânire n-o să se poarte însă după învățăturile popeşti. Oştenii şi judecătorii 
ştiu totdeauna mult mai bine decât popii ce i se cuvine unui răzvrătit!... 

Vorbea în felul acesta despre popi fiindcă ştia, sau măcar bănuia, legătura ei 
cu pater loan? Ii spunea să fie cu mai multă luare aminte încercând totuşi să n-o 
supere? O ameninţa, aşa cum făcuse şi vărul Ştefan când vorbiseră despre pater loan? 
Răzvrătirea şi nevoia de a rămâne iarăşi singură se prefăcură laolaltă într-un val de 
căldură care o cutreieră fără veste. Câteva clipe se uită speriată pe ferestre, neştiind ce 
să mai spună. 

— Aş vrea totuşi să ieşim! schimbă ea vorba, dornică să se stăpânească. Sunt 
nerăbdătoare să văd mărfurile! 

Ştia şi simţea că dacă mai rămâne prea mult timp cu pârcălabul în odaie, o să 
se sufoce. 

— N-am nimic împotrivă! încercă el s-o împace. 

Îşi dădea seama că stăpâna casei nu e în apele ei. Sau poate că nu dorea s-o 
supere cu niciun chip. 

Se ridică deci cu mare repeziciune şi rămase în picioare lângă jilțul în care 
şezuse. 

Nobilissima doamnă Suzana se ridică de asemenea şi ieşi să se dichisească 
pentru oraş. 
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Când veni iarăşi, se simţea mult mai stăpână pe sine. Porunci unei slujnice 
tinere să ia cu sine coşurile pentru cumpărături, s-o însoţească, şi ieşi. 

În uliţă, mergând alături de Sigismund, băgă de seamă că şi el e însoţit de 
două slugi, doi bărbaţi tineri, îmbrăcaţi deosebit de îngrijit. Amândoi aveau dolmane 
mari cu fireturi aurite, cel puţin tot atât de frumos croite ca ale pârcălabului. Cei doi se 
înclinară adânc în fața nobilei perechi, după care se dădură repede în urma lor, 
înconjurându-o cu mare bucurie pe sclifosita de slujnică. 

Mergeau astfel pe jos în deplină rânduială, stăpânii în față, iar slugile în spate 
şi oricine trecea pe lângă măreția lor liniştită îşi dădea seama că are norocul să vadă la 
față pe doi din cei mai aleşi şi mai străluciți nobili ai Ardealului. Ca la poruncă, toți 
cei întâlniți în cale zvâcneau repede şi se înclinau cu mare plecăciune, până la pământ. 

Altminteri, împotriva celor spuse de pârcălab, târgul, care abia a doua zi 
trebuia să înceapă, părea a se desfăşura încă de pe acum foarte cuviincios, cu o 
înghesuială de neguţători, de care şi de lume de tot felul, departe de orice bănuială de 
nelinişte sau de primejdie. Era senin şi cu toate că timpul de început de februarie nu se 
făcuse prea cald nu era nici din cale afară de frig. 

Se găseau mai întâi mărfuri proaspete venite din Ardeal. Căciuli de oaie sau 
miel, cojocele de jder pentru femeile nobile, pălării, cârpe de cap cu floricele şi 
bibiluri făcute de basmangiii din Făgăraş, cizme, chimire, voaluri de horbotă aduse de 
la Sibiu, bogasii pentru căptuşeli, vestitul postav pentru giubele făcut în Scheii 
Braşovului, chimirele late de la Bistriţa şi Năsăud, şeile, podoabele pentru cai şi 
călăreți, glugile, şerparele şi pungulițele pentru bani, multe alte feluri de lucruri pentru 
podoaba straielor se găseau chiar înspre uliţa pe care veneau nobilissima doamnă 
Suzana şi honorabilis Sigismund Boier de Făgăraş. De la Cluj, Turda şi Orăştie, de la 
Zlatna şi Abrud mai ales, veneau felurite scule bune pentru meşteşugari — ciocane, 
cuie, topoare şi clești, fel de fel de lopeţi şi cârlige, foarfeci de cele mai neînchipuite 
mărimi şi folosințe, butoaie de lemn de stejar. Nu lipseau, bineînţeles, cupele de aur şi 
argint, bune pentru casele nobililor, lucrate cu mare meşteşug de breslaşii din Sibiu, 
Braşov şi Bistriţa, nici podoabele bune pentru găteala muierilor, adică cerceii, inelele 
cu felurite pietre, paftalele, sălbile pentru gât şi brăţările. Nobilissima doamnă Suzana 
întârzie puţin pe dinaintea tarabelor cu astfel de minunăţii, dar pentru că nu 
cumpăratul era scopul pentru care ieşise din casă nu se apucă să întrebe nimic. 

Ceva mai departe se găseau neguţătorii din Țara Românească. Nişte bărbaţi 
uriaşi, cu mustăţile țepoase şi privirile bănuitoare sosiseră din Oltenia. Aduceau aramă 
nelucrată, vite şi peşte. Fiind iarna pe sfârşite, peştele şi vitele aveau mare căutare. 
Morunul, şalăul, somnul, cega şi scrumbiile de Dunăre fuseseră aduse de nişte 
neguțători de la Craiova şi Râmnicu-Vâlcii. Se găseau de asemenea neguţători subţiri 
de la Câmpulungul-Muscelului, Piteşti şi Bucureşti, gata să vândă, ca pe cel mai ales 
chilipir, caşmiruri, postavuri olafir şi calemcherii, ţesături de barchet şi de purpură, 
başca de feluritele mirodenii turceşti şi arăbeşti. Nu lipseau nici neguţătorii din Galaţi 
şi Brăila, încărcaţi cu mărfuri aduse pe Dunăre din ţările răsăritului, cu piper, 


178 


ienibahar, scorţişoară şi smochine îndeosebi. Moldovenii aduceau în schimb cai, cei 
mai frumoşi cai din câți se aflau pe toată faţa pământului, şi-i vindeau numai celor 
care aveau bani mulți, adică nobililor, slujitorilor de la curte şi oştenilor plini de trufie. 
Herghelegii şi geambaşii buni de gură sosiseră astfel de la Reni şi Chilia cu câteva 
zeci de armăsari tineri care rânchezau sălbatic ori de câte ori erau atinşi. Alți 
neguțători de la Bacău, Tighina şi Cetatea-Albă aduceau mărfuri de departe, tocmai de 
la tătari. Ei aveau astfel pielicele scumpe de cacom, şei înflorate ţintuite cu argint, 
frâie de aramă cu podoabe de piele şi mătase. Cât priveşte pe cei de la laşi şi Suceava, 
ei aduceau icoane zugrăvite prin mânăstirile din miazănoaptea Moldovei, bune pentru 
drept-credincioşii români ardeleni care țin de biserica răsăritului, sau fel de fel de 
cojoace înflorate. Multe cojoace înflorate aveau şi neguţătorii din Baia, Cernăuţi şi 
Hotin, cu deosebirea că ale lor erau lucrate cu fire de mătase şi de borangic, cu multe 
alesături  închipuind trandafiri. Era lume multă, mare înghesuială, o larmă 
nemaipomenită. 

Totuşi, băgă de seamă nobilissima doamnă Suzana, târgul acesta, care de 
obicei era un fel de nouă minune a lumii, arăta acum văduvit de orice lucru deosebit. 
Lipseau postavurile din Englitera şi din Austria, acelea care se vând numai pe galbeni 
venetici, pe frederici sau carolini, ori pe taleri de argint, pe ducați grei sau pe florini; 
lipseau, de asemenea, mărfurile leşeşti şi cele din Ţările de Jos, straiele subțiri cu 
horboţele franțozeşti şi sticlăriile italieneşti, feluritele aurării şi argintării aduse altă 
dată din oraşele nemțeşti. Turcii sau cațaonii de greci care simțeau totdeauna dincotro 
bate vântul adevăratului negoţ şi îşi vindeau marfa pe aspri sau pe creițari, lipseau şi ei 
cu desăvârşire. Toate acestea nu erau altceva decât un semn al sărăciei la care ajunsese 
nefericita Țară a Ardealului în anii nenorocitei domnii a bicisnicului Mihai Apafi, un 
ins despre care chiar şi prietenii săi mai apropiaţi spuneau că era mult mai bun de popă 
calvin sau de histrion decât de principe. Târgul era plin de oameni, de gălăgie şi de 
tocmeli îndârjite. Dar n-avea nici măcar cea mai mică urmă de strălucire. 

Fireşte, lipsa de strălucire a târgului n-o împiedica pe nobilissima doamnă 
Suzana să se simtă pe uliţă mult mai în voie decât în odaia în care trebuia să asculte 
tocmeala pentru căsătorie a pârcălabului. Se uita la mărfuri, dar trăgea cu coada 
ochiului şi la el, şi nu-i era greu să bage de seamă că lui Sigismund toată plimbarea 
asta printre carele uriaşe cu peşte sau postavuri nu izbuteşte să-i spună nimic deosebit. 
O teamă nedesluşită începu s-o cutreiere iar. Fără să vrea, descoperi pe lângă slugile 
care îi însoțeau doi oşteni de la curte care nu se dezlipeau deloc de urma lor. I se 
năzări că sunt urmăriți şi, cu toate că atâta timp cât şedea lângă unul din sfetnicii de 
taină ai lui Apafi un asemenea gând era o curată prostie, începu să se uite pe furiş către 
ei. Când se trezi că e privită tocmai de oşteni, se simţi împinsă de un îndemn mai 
presus de puterile ei să se lipească de pârcălab. 

Abia atunci încruntarea lui se risipi puţin. O prinse de braț şi ea nu i se 
împotrivi câtuşi de puţin. Era ciudat. Pârcălabul o liniştea. Rămase lângă el şi-l lăsă 
să-i ia mâna, să i-o mângâie. Nu i se împotrivea. Sigismund stăruia. 
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Şi tot atunci îi trecu prin gând că dacă va trebui să se vândă totuşi acestui 
bătrân aspru şi îndărătnic era datoare s-o facă pe un preţ bun, cât mai bun cu putință. 
Târgul pestrit prin care umbla îi aducea aminte că totul trebuie tocmit aprig. Tocmit şi 
răstocmit, prețăluit fără urmă de slăbiciune. Una din cererile ei în această tocmeală era 
ca pater loan să rămână mai departe preotul casei, duhovnicul ei de taină. 

Îşi aminti de el cu atâta patimă că se simţi deodată năpădită de o căldură 
nefirească. 

În clipa aceea se opri. Mulţumi pârcălabului de bunăvoință şi-l rugă s-o 
însoţească îndărăt, până acasă. 

La despărțire îi spuse blând că nu prea se simte bine şi că-l aşteaptă neapărat a 
doua zi după masă, ca să urmeze mai departe cu sfaturile privitoare la ei doi şi la ceea 
ce aveau de gând să înfăptuiască împreună. Pârcălabul era înțelegător. Se supuse. 

Când se văzu singură, din hotărârea ei de pe uliţă nu mai rămase însă nimic. 
La urma urmei, puțin îi păsa de amenințările rudelor şi de iscusința plină de migală cu 
care pârcălabul dorea s-o câştige. Ceea ce stăruia mai departe ca o boală sau ca o 
primejdie era patima ei niciodată stinsă după bărbatul care îi era drag. Fierbinţeala 
întregului trup stăruia şi ea mai departe. De fapt, nu mai ştia nici ce vrea şi nici ce se 
va alege din ea. Teama că l-ar putea pierde o nimicea. 

În seara aceea dulcissima domina Suzana trimise slugile la culcare foarte 
devreme şi la cea dintâi împrejurare prielnică se strecură pe furiş în patul cald al 
monahului. 

Pater loan o aştepta. O dorea. La fel de puternic, de blând şi de răscolitor, mai 
ales, ca întotdeauna. El, numai el şi nimeni altcineva, era bărbatul ei. O mângâie încet, 
ajutând-o să se dezbrace să rămână goală. Când el o cuprinse încet peste sânii grei şi 
fierbinţi abia avu puterea să se stăpânească să nu ţipe, de prea plinul sufletesc din ea. 
Simţea, mai mult ca oricând, toată puterea lui de bărbat cutreierând-o până în 
adâncurile ființei. 

I se dărui toată noaptea cu o bucurie plină de vinovăţie, cu deznădejde şi 
spaimă îndeosebi. 

Abia către ziuă îi spuse de cererea în căsătorie a pârcălabului Sigismund Boier 
de Făgăraş. 
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CAPITOLUL XII 


E hotărâți aşadar să-i facă de petrecanie. Domnia sa Abel Todoruț Josica, 


protomedicul curţii, nu pricepea bine toate amănuntele, dar un lucru era îndeajuns de 
lămurit. Pater loan Căianu-Valachus urma să fie ridicat ziua nămiaza mare de la casa 
nobilissimei doamne Suzana Cândea, înadins purtat în văzul lumii pe uliţe, spre 
temniță, cercetat pentru vina de legături strânse cu fostul magistru Petru Luncan, 
adică, de fapt, cu răsculații, judecat şi osândit la moarte după cele mai aspre şi mai 
amănunțite obiceiuri ale Țării Ardealului. 

Alexius de Bethlen, care se încălzise din cale afară şi năduşea fără oprire, nu 
înțelegea însă de ce mai este nevoie de toate încurcăturile cu cercetarea şi osânda. 
După părerea lui, custodele de la Șumuleu trebuia luat şi ucis fără nici o întârziere. Şi 
cu asta gata. 

Cufundat în plăpumi, perne moi şi pânzeturi albe de in, bolnav rău de mai bine 
de o săptămână şi cu sorţi foarte îndoielnici de însănătoşire grabnică, cancelarul Mihai 
Teleki socotea, dimpotrivă, că totul trebuie făcut cu multă grijă şi cuviință, ținându-se 
seama de cele mai neînsemnate prevederi de bunăvoință de prin legiuiri. Osânda era 
menită să arate mulțimii de oameni proşti care aflau despre ea, nobililor de la curte, 
soliei crăieşti de la Paris şi însuşi măriei sale principelui Apafi că era drept ca pater 
loan Căianu-Valachus să piară şi nu altfel. Lucrurile mărturisite sub cazne, înainte de 
a-şi da duhul, de nenorocitul acela, Imre Aszatalos, căzut rănit în lovitura de la 
temniţele principelui, cea de după casa, acum arsă până în temelie, în care locuise 
pater Vartolomeu, alcătuiau un temei îndeajuns de puternic pentru ca oştenii să-l ridice 
pe pater loan şi să-l lase pe seama judecătorilor şi, apoi, a călăilor. Şi chiar dacă fostul 
magistru Petru Luncan, care se făcuse nevăzut din oraş de nu mai ştia nimeni nimic 
despre el, nu putuse fi deocamdată prins, ca să dea şi el mărturie despre legăturile 
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celor de la Șumuleu cu răsculații, se adunaseră îndestule dovezi pentru tot ceea ce se 
pregătea. Odată osândit, pe lege adică şi pe adevărul adevărat, pater loan 
Căianu-Valachus era scos pentru totdeauna din lupta surdă şi necruțătoare dată în jurul 
scaunului de vicarius generalis. 

— Dacă e vorba s-o luăm după legiuiri, se posomorî mai-marele temniţelor, 
mi-e teamă că mărturia lui Imre acela nu ajunge. El n-a spus nimic de custodele de la 
Șumuleu. Cu un singur martor nu facem mare lucru. 

Era aşa de roşu la față că părea gata să-şi dea duhul înaintea bolnavului. Şedea 
revărsat într-un jilt la marginea patului. 

— În afară de Imre, îl povățui marele cancelar întrerupându-se ca să tuşească 
adânc din piept, se horcăie şi să scuipe ceva într-o zdreanță de mătase albă, îi mai 
puteţi folosi şi pe oştenii care au stat de pază. Sunt martori deosebit de prețioşi... 

Se opri pentru că năduşeala şi silința de a vorbi închegat îi sleiau toată puterea. 

Protomedicul Josica îi şterse grijuliu pe frunte şi-i făcu semn să se liniştească. 
În ciuda spaimei care îl stăpânea, purtarea lui nu lăsa să se vadă nimic din ceea ce-i 
trecea prin gând. Numai teama că va izbuti să iasă la timp din odaia bolnavului să se 
ducă să-l vestească pe pater Ioan de ceea ce i se pregătea îi tăia uneori toată puterea. În 
asemenea clipe se oprea din mestecatul prafurilor pe care le pregătea, rămânea rezemat 
de măsuţa plină de sticluţe şi buruieni de leac şi i se părea că nu mai e în stare să stea 
în picioare. Casa falnică a marelui cancelar, una din cele mai mari şi mai frumoase nu 
numai din oraş, ci din toată Ţara Ardealului, cu odaia plină de mătăsuri şi podoabe 
aurite pe pereţi în care se găsea, i se înfăţişa drept cea mai cumplită închisoare din câte 
îşi putuse închipui vreodată. Avea amețeli. 

— Da, încuviință Alexius de Bethlen. Oştenii sunt martori deosebit de 
prețioşi. Poate că n-ar fi rău să isprăvesc mai întâi cu mărturiile lor. Dacă totul 
urmează să fie făcut după cuviinţă, trebuie să-mi adun dovezi îndestule... 

— Mai ai apoi şi iscoadele, adăugă cu un glas slab, de om care se sfârşeşte, 
marele cancelar. Ele pot povesti cum au descoperit legătura fostului magistru cu 
răufăcătorii aceia veniţi la han... Cum l-au urmărit pe Petru Luncan peste tot, prin 
oraş, încă de la ieşirea lui din temniţă... 

Protomedicul Josica simţi că-l trec şi pe el năduşelile. Dacă iscoadele, îşi făcu 
el repede socoteala, l-au urmărit pe fostul magistru încă de la ieşirea lui din temniță, 
înseamnă că ştiu şi de întâlnirile celor care veneau în casa nobilei doamne Suzana 
Cândea, şi de amestecul său în sfaturile de acolo, şi de legăturile nobililor români care 
îl ajutau pe pater loan cu solia găzduită la curte, îndeosebi cu preacuviosul pater 
Antonio Bagellardi da Belluno, şi de ştirile pe care acesta le trimitea în Apus prin 
abatele Dominique Révérend, întors abia de câteva săptămâni de la Paris. Încremeni 
cu mâna pe una din sticluţe. Nu mai era în stare să judece nimic. 

— Am iscoade foarte iscusite, se împotrivi mai-marele temniţelor, pe care n- 
aş vrea să le dau în vileag. Iscoadele bune se pregătesc şi se desăvârşesc cu multă 
greutate... 
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— Atunci prinde-l pe fostul magistru Luncan! Dacă-l ai în mână, treaba e ca şi 
încheiată, şopti anevoie marele cancelar. 

— N-am oameni destui ca să-l caute prin ţară! se plânse Alexius de Bethlen. 
iscoadele mele au de lucru cu vrăjitoarele. Ieri după-amiază mi-au adus cinci muieri... 
Două sunt din Sighişoara, săsoaice, celelalte — de prin satele de lângă Mediaş... 
Despre una din ele se spune că se tăvăleşte pe jos şi ţipă, apucată de draci... Face 
spume la gură!... 

Rămase câteva clipe pe gânduri, apoi ridică privirile. 

— Tot mai bine este să-l ridicăm pe pater loan fără nicio altă întârziere. 

— Nu te grăbi, îi ceru moale marele cancelar. Mai aşteaptă o zi, două! Fă 
lucrurile în aşa fel încât să n-aibă nici un cusur! Ştii doar că e sprijinit de oameni 
foarte puternici!... 

— Mi-e teamă să nu bănuiască ceva şi să ne scape! Iscoadele mele mi-au spus 
că se simt la rândul lor pândite fără încetare... Duşmanii noştri au oameni de încredere 
şi în oraş, şi la curte... 

Se opri deodată cu gura căscată, ca şi cum atunci i s-ar fi luminat mințile. 
Către protomedicul Josica bolovăni nişte ochi de parcă ar fi vrut să-l străpungă... 

— Şi chiar aici între noi! adăugă el cu mânie şi scârbă. 

Cancelarul Teleki îşi mută anevoie privirile bolnave de la Bethlen la Josica. 
Zâmbi şters de parcă n-ar mai fi avut vlagă nici să răsufle. 

— A... protomedicul! întări el. Ştie, într-adevăr, multe lucruri tainice de la 
curte... E vârât în toate treburile... 

— Oamenii mei, se revărsă Bethlen, fără să se mai stăpânească, l-au văzut în 
casa în care stă pater loan!... Se duce destul de des! 

Protomedicul Josica trânti deodată sticluţele pe care le avea la îndemână. Una 
din ele se făcu țăndări. 

— Şi ce vină vrei să-mi aduci? îl înfruntă el pe Bethlen cu o duşmănie de 
necuprins. Nu cumva vrei să mă pui şi pe mine în lanţuri? 

Mai marele temniţelor nu răspunse îndată. Îşi căuta cuvintele. 

— Dacă aflu, rosti el răspicat, că o singură vorbă din cele spuse aici e vândută 
mai departe, poţi să-ţi iei neapărat rămas-bun de la viață! Să ştii, adăugă el liniştit, că 
nu fac niciodată făgăduieli deşarte! 

Protomedicul îl privi la fel de crunt. Îi părea rău că nu fusese în stare să se 
stăpânească. Leacul scump din sticla spartă se prelingea pe marginea mesei. 

— Este o neruşinare să-mi vorbeşti astfel! ameninţă el la rândul său 
căutându-şi cu multă grijă cuvintele. O să răspunzi pentru asta! 

— Liniştiţi-vă! le ceru supărat marele cancelar încercând anevoie să se 
stăpânească. Vă certați fără rost! 

Apoi se întoarse către mai-marele temniţelor, dornic să-l domolească. 

— Honorabilis Josica, arătă el spre omul care îl îngrijea, ştie lucruri mult mai 
însemnate decât primejdia care îl ameninţă pe un oarecare călugăr papiştaş. Este un 
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om de credinţă al măriei sale. E arhiatros, adică cel mai sus pus între doftorii ţării! 
întări el. Cunoaşte multe taine! Are o slujbă însemnată, bănoasă şi de mare încredere. 
Nu e nebun să-i dea cu piciorul numai pentru că-i place să stea în preajma unei 
văduve. Fie ea cât de frumoasă!... 

Se opri pentru că slăbiciunea şi silinţa de a vorbi lămurit îl umpleau iar de 
sudori. Obrazul înroşit fără veste descoperea pe alături nişte pete ciudate, de culoare 
închisă. Protomedicul îi potrivi perna. Umbla însă anapoda, mai mult fără să-şi dea 
seama... 

— Al fi în stare să spui ceva? îl întrebă slab Teleki drept mulțumire că fusese 
ajutat. 

— Aş dori, răspunse protomedicul cu aceeaşi silă de necuprins, să nu mai fiu 
ținta lipsei de ruşine a unui slujbaş oarecare!... 

Şi pentru că dorea să spună neapărat ceva nimicitor, se opri o clipă apoi 
adăugă. 

— ... venit de la temnițe şi de la călăi... 

Alexius de Bethlen înțelese batjocura. Se păstra însă la fel de liniştit. 

— Află că dacă-l strângem în cleşte pe Căianu, făgădui el mai departe, şi ne 
spune ceva care nu se potriveşte cu purtarea unui protomedic de curte, n-o să-ţi fie 
bine!... Eu ştiu să-mi fac datoria!... 

Protomedicul se simţi sufocat de căldură. 

— O să mă străduiesc eu să nu ţi-o mai faci! făgădui el la rândul său. Cred că 
măria sa principele nu ştie toate amănuntele despre slujbaşii săi!... 

Se plecă repede către patul bolnavului în semn de rămas-bun şi se grăbi să iasă 
de parcă zăpuşeala acră din odaie l-ar fi ucis. Îi tremura mâna şi nu prea vedea pe unde 
calcă. Primi şuba îmblănită din mâna slugoiului plin de fireturi care îl ajută să se 
îmbrace, băgă de seamă ca prin vis plecăciunile lui adânci, dar parcă tot nu izbutea 
să-şi vină în fire. 

La ieşirea din casă trânti deodată uşa cu atâta putere de parcă ar fi vrut s-o 
dărâme. 


Pater loan Căianu-Valachus nu înţelegea de ce protomedicul Josica îl cheamă 
fără nici o întârziere acasă la el. Dacă avea de spus ceva care nu suferea nicio clipă de 
întârziere putea să alerge el însuşi să-i aducă vestea. Aşa se cuvine între prieteni. 

Făcu semn slugii uriaşe trimise de protomedic că va veni neapărat, închise uşa 
în urma lui şi se grăbi să strângă de pe masă hârtiile împrăştiate alandala. Cântarea 
Deus dedit carmina in nocte, pe care o scria pentru orgă şi pueri symphoniaci, după 
pilda unor minunate lucrări ale vestitului Giovanni Batista Bassani, preaiscusitul 
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magistru de ars musicae la biserica sfântul Marcu din Veneţia, ieşea mai mult decât 
mulţumitor. Mai citi o dată, bătând măsura cu mâna, pe marginea mesei. Apoi se 
ridică. 

Pe uliţa plină de resturi murdare şi de băligar rămas de la târg, începutul de 
februarie se făcea simțit cu lapoviţă şi o ninsoare slabă. Nu făcea decât să înmoaie şi 
mai mult terciul apos de pe jos. 

Se gândi că nu e nicio plăcere să se ducă la protomedic. Josica locuia singur, 
neînsurat, într-o casă uriaşă, cu beciuri şi două caturi pe uliţa cizmarilor, în partea de 
apus a oraşului, spre poarta sfântului Mihail. Se spunea despre el că de când e văduvoi 
trăieşte cu o muiere de neam prost, o precupeaţă voinică din oraş, bună de gură şi 
pricepută la vânzarea zarzavaturilor, cu care făcuse, după câte se auzea, şi un copil. 
Cum arăta însă precupeaţa aceea cu dugheană în târg, ce-l putea ţine legat pe un om 
atât de învăţat şi de ales în purtări precum protomedicul curții de o femeie oarecare, o 
pârțotină bună de gură, era greu de ghicit. În casă la el, se ştia bine printre oaspeții 
nobilei doamne Suzana, n-o primea niciodată. Protomedicul o cerceta în răstimpuri 
anumite, când avea chef şi putere în vine, la ea acasă, unde-i ducea daruri şi întârzia 
uneori zile întregi. Casa lui, amestec ciudat de neorânduială, de cărţi vechi, pline de 
catagrafia tuturor bolilor, de lucruri aşezate, la întâmplare, maldăre, unele peste altele, 
pe podele, prin colțuri şi prin rafturile încărcate de păianjeni, adevărată strânsură de 
buruieni şi rădăcini de leac uscate sau numai veştede, de scule cu înfăţişări neaşteptate 
cu care umbla prin măruntaiele celor bolnavi, de felurite mărunţişuri cu înțelesuri 
ascunse, cumpărate de la neguțători ştiuţi numai de el, veniți uneori tocmai de la 
capătul lumii, din terra incognita australis, de resturi de mâncare mucegăită, 
neridicată cu săptămânile, deşi cele două slugi uriaşe cu priviri ascunse de care se 
înconjura plesneau de putere şi de sănătate, de straie alese, bune pentru curte, puse 
însă claie peste grămadă, de foi scrise de mână risipite peste tot, de oase omeneşti 
culese de prin cimitire, spălate şi uscate, de oale pântecoase şi sticle cu băuturi tainice, 
dădea oricui păşea pragul o stare de frică. Pentru unele dintre lucrurile sale tainice, 
protomedicul era în stare să-şi lase toată averea amanet. Mai trecuse o dată pe la el, 
prin toamnă, îndată după ce efebii ajunseseră în temniţă, şi singurul lucru pe care îl 
dorise atunci fusese să iasă îndată afară. Fără să ştie de ce, gândindu-se la casa spre 
care mergea, i se făcu iar silă. 

Ajunse repede şi, după ce trase de mânerul clopotului de la poartă, nu aşteptă 
decât câteva clipe. ÎI întâmpină însuşi domnia sa protomedicul care, înainte de a-l pofti 
înăuntru, se uită grijuliu într-o parte şi alta a uliței ca şi cum s-ar fi temut să nu-i 
urmărească cineva. Părea foarte tulburat. 

După ce trase zăvorul la loc, urcară iute pe trepte şi intrară în casă. Gazda îl 
pofti în odaia cea mare, cea mai cumplită dintre toate în ceea ce privea neorânduiala. 
Cu toate că era mijlocul zilei şi afară se ivise soarele, din pricina ferestrelor murdare, 
nespălate cu anii, lucrurile de aici păreau şterse. 
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— Aici! îi arătă protomedicul unde să se aşeze. 

Şi cu o mişcare scurtă răsturnă toate lucrurile de pe jilțul cel mai apropiat. 
Anarhia din jur nu-l mişca câtuşi de puțin. Acelaşi lucru îl făcu şi cu un scaun şchiop 
pe care doprea el însuşi să stea. Pater loan lepădă şuba, o aruncă pe un maldăr de cărți 
unde descoperi în treacăt uriaşa De humani corporis fabrica a vestitului Andreas 
Vesalius Bruxellensis, şi se lăsă jos grijuliu să nu i se întâmple ceva. Protomedicul 
Josica se aşeză în faţa lui. Câteva clipe rămase însă cu privirea pe ferestrele murdare. 
Părea că nu ştie cum să înceapă. 

— Mi-era teamă... Mi-era teamă, începu el să-şi dea drumul, că n-o să vii! 

Pater loan înţelese că era vorba de un lucru de o însemnătate neobişnuită. 

— Ce vrei să-mi spui? întrebă el de-a dreptul. 

— Voiam să-ţi spun, se revarsă deodată protomedicul de parcă ceea ce ştia el 
l-ar fi chinuit, că trebuie să pleci neapărat din oraş! Să te ascunzi un timp!... Să nu te 
mai iveşti!... 

Se opri speriat de ceea ce spunea şi rămase iar cu privirea pe pereți ca şi cum 
ar fi fost vinovat de ceva. Nişte salamandre împăiate, pline de praf, îi rânjeau din 
cuiele de sub tavan unde erau agățate. 

Abia acum prietenul său Josica îl privi drept în ochi. Părea însă nespus de 
încurcat, lipsit de orice stăpânire asupra sa însuşi. 

— De ce? rosti pater loan. 

— Aşa... Aşa e bine! începu el să se bâlbâie. 

— De ce e bine? îl luă din scurt pater loan. 

Protomedicul întârzie cu răspunsul. Îşi dădu drumul cu o anumită greutate. 

— E vorba de noi arderi de muieri, îşi căută el cuvintele, încercând să nu 
răspundă de-a dreptul. Unele din ele sunt catolice... Nu e bine să se afle că viitorul 
vicarius generalis ştie de ele şi că îngăduie prea multă cruzime... 

— Ce vină li se aduce? 

— Vrăjitorie şi legături cu diavolii licantropi. Se spune despre una dintre ele 
că e stăpânită de demoni fără încetare... Am aflat de la domnia sa Alexius de 
Bethlen... 

— Domnia ta crezi că aceste femei cu capetele pline de eresuri sunt 
într-adevăr stăpânite de diavoli? 

Protomedicul întârzie iar cu răspunsul. Acum părea însă ceva mai liniştit de 
parcă greutatea cea mai mare a acestei întâlniri începea să treacă. 

— Eu răspund, îşi căută el iarăşi cuvintele, de sănătatea slăvitei doamnei Ana 
Bornemisa... Slăvita doamnă suferă de oarecare eclipsis la minte. Sunt dator să ţin 
seama de tot ceea ce se spune în legătură cu boala ei... Slăvita doamnă e îngrijită din 
trei părți, vreau să spun în trei feluri... Mai întâi, cu ajutorul rugăciunilor calvine... 
Apoi, e curarisită cu prafurile şi sfaturile pe care le dau eu... În sfârşit, cu ajutorul 
oştenilor şi călăilor care le prind şi le ard pe muierile vrăjitoare... E o îngrijire 
obişnuită în astfel de împrejurări... 
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— Crezi că femeile acelea sunt într-adevăr vrăjitoare? îl încolţi iar pater loan. 

— Bărbaţi vestiți şi foarte învăţaţi, încearcă protomedicul să se lepede de un 
răspuns lămurit, cred că diavolii de tot felul sălăşluiesc în sufletul vrăjitorilor. Vestitul 
Pico della Mirandola, acela care ştia toate de pe lume şi încă ceva pe deasupra, cu 
toate că s-a ridicat împotriva schingiurilor şi a omorurilor crude la care sunt supuşi cei 
vinovaţi, nu s-a dat în lături să scrie că vrăjitorii îndeplinesc o lucrare diavolească. lată 
aici, se plecă el spre una din cărţile care îi stăteau la îndemână, ce scria şi i//ustrissimul 
Ambroise Paré, care a fost şi el protomedic la curţi vestite, la măriile lor craii 
Henricus, Franciscus şi Carolus de la Paris... 

Se opri puţin ca să răsfoiască la foaia pe care o căuta. 

— lată, citi el: „Cei aflaţi în stăpânirea duhului necurat vorbesc cu limba 
atârnându-le din gură, aşa cum vorbesc şi cu pântecele sau cu mâinile şi picioarele; ei 
ştiu nenumărate limbi necunoscute, fac pământul să se cutremure, stârnesc vântul, dau 
glas tunetului şi lucire fulgerului, smulg din rădăcini copaci şi îi sădesc aiurea, silesc 
munţii să pribegească din loc în loc, ridică în văzduh o cetate şi o pogoară la loc, 
orbesc pe oameni şi le iau minţile...” Ambrosie Pare a fost un mare învăţat... E 
socotit părintele chirurgiei... 

— Da, dar din faptul că el a fost un mare învăţat, nu-l slăbi pater loan, nu se 
vede dacă domnia ta crezi sau nu în puterea vrăjitoarelor. 

— Mai sunt şi alţii, urmă protomedicul. Precum legiuitorul Jean Bodin, care a 
scris o carte despre Stăpânirea demonilor asupra vrăjitorilor. El cerea să se aprindă 
ruguri în toată lumea, de la un capăt la altul, din sat în sat şi din oraş în oraş, pe care 
să-şi dea cea din urmă suflare toți cei supuşi diavolului. Este adevărat, se încruntă 
protomedicul, că alți învăţaţi, ca de pildă vestitul Jean Wier, care a scris De prestigiis 
daemonum, unde a arătat că în lume şi în iad sunt peste şapte milioane de diavoli, se 
ridica foarte tare împotriva schingiuirilor şi-i socotea pe cei stăpâniți de duhuri nişte 
bieţi nenorociţi... Faţă de aceşti nenorociţi, adaugă Jean Wier, trebuie să avem milă, 
înțelegere şi multă blândeţe... Nicidecum cruzime... 

— Eu am citit o care, îl înfruntă pater loan, scrisă de Johannes Nieder, un fost 
călugăr neamţ, care a tăgăduit cu toată tăria legătura dintre cei arşi de vii şi diavoli... 
Asemenea păreri au mai arătat şi alți învăţaţi... Unul din ei e protomedicul Reginaldus 
Scottus din Englitera... Domnia ta n-ai auzit de ei?... 

Protomedicul azvârli cartea la loc şi rămase iarăşi pe gânduri. Până la urmă, 
nevoia de a vorbi fu mai tare decât prevederea. 

— Eu mi-am pus o întrebare, se mărturisi el deschis. Ţara Ardealului stă 
înconjurată de Ţara Moldovei şi de Țara Românească... Acolo locuiesc frați de-ai 
noştri, de o limbă şi de un neam, drept-credincioşi români care ţin de biserica 
răsăritului... N-am auzit niciodată ca la ei să fi fost arsă de vie măcar o singură muiere 
sub învinuirea de vrăjitorie... Acelaşi lucru l-am aflat şi despre ţările necredincioşilor 
musulmani... Nimeni n-a fost pedepsit vreodată, ars de viu, cum se face la noi, pentru 
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vina vrăjitoriei şi a legăturilor cu diavolul... Oare diavolii vin înadins ca să se 
încuibeze în Ardeal sau în țările cu credincioşi catolici, luterani şi calvini? 

Pater loan se încruntă. Protomedicul se gândi la ceva, cufundat în sine, apoi 
urmă mai departe. 

— Pentru că m-am gândit la această stare de lucruri, mărturisi el la fel de 
deschis, mi-am pus şi următoarea întrebare: nu cumva răul este în om şi nu în afara 
lui? Altfel spus, nu cumva trebuie să-i socotim pe cei îndrăciţi nişte bolnavi 
nenorociţi, cum se crede despre biata doamnă Ana sau cum sunt cei loviți de o troahnă 
oarecare, nicidecum nişte unelte ale diavolului? 

Se opri şi, pentru că pater loan nu-i spunea nimic, după câteva clipe, îşi dădu 
drumul mai departe. 

— Am aflat despre slăvita doamnă Ana, urmă el cu acelaşi glas aşezat, plin de 
prevedere dar şi de stăruință, că a avut şi printre strămoşii ei bolnavi care nu prea ştiau 
pe ce lume sunt. Nu li s-a întâmplat, fireşte, nimic fiindcă erau oameni de neam mare, 
nu nişte prăpădiţi de țărani cum sunt muierile acelea aduse să fie arse. Şi am băgat de 
seamă că stările bolnavei, o biată domina demens infelix ca oricare alta, sunt, pe cât de 
schimbătoare, pe atât de neaşteptate... E o boală cu multe metamorfosis... De la 
bucuria cea mai adâncă, doamna Ana trece deodată la stări de spaimă înfricoşătoare... 
Uneori e blândă şi miloasă... Alteori, dimpotrivă, e plină de cruzime stăruitoare şi de 
dorinţa de a face rău tocmai acelora pe care zice că-i iubeşte... În asemenea stări nu 
mai mănâncă, bolboroseşte cuvinte fără şir, nu mai vorbeşte cu alţii, nu-i mai pasă de 
nimeni şi nimic... Mi-a spus totuşi odată că se gândeşte la neființă şi când am 
întrebat-o ce înțelege prin asta a surâs tainic şi a tăcut, ca şi cum ar fi ştiut despre viaţă 
şi moarte lucruri pe care eu nu eram chemat să le pricep... 

Protomedicul se opri. Părea foarte prins de ceea ce spunea. Îngrijorarea plină 
de teamă cu care se uitase pe uliţă să vadă dacă nu e urmărit de cineva când îl primise 
pe pater loan pierise sau cel puţin nu şi-o mai arăta. Totuşi, oaspetele său nu era 
încredințat că fusese chemat aici numai pentru a auzi nişte amănunte oarecare despre 
boala slăvitei doamne Ana. 

— Tot nu mi-ai răspuns la întrebare, îl îndemnă pater loan. domnia ta crezi că 
muierile acelea trebuie arse? Crezi într-adevăr că sufletul lor e chinuit de demoni? 
Am auzit că mulți învăţaţi se străduiesc să afle locul din trup în care sălăşluieşte 
sufletul... 

— Aceasta e o întrebare veche, dădu din umeri protomedicul. Foarte veche... 
pe cât de firească, pe atât de chinuitoare... Pitagora a spus că, prin metemsomatoză, 
sufletele, atâtea câte se află pe lume, trec de la un om la altul... La aceasta, Hippocrat 
adaugă că firea omului e schimbătoare după câtimea părților de pământ, văzduh, foc şi 
apă din care e alcătuit trupul fiecăruia... El a spus pentru întâia oară că judecăm, 
visăm şi înnebunim la creier... Galenus zice de asemenea că oamenii înfocaţi au mult 
foc în ei, iar cei trişti şi bolnăvicioşi sunt prea plini de apă... Lor li s-au adăugat 
învățații Erofil şi Erostat, care au arătat legătura dintre creier şi mişcările noastre... 
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— Toţi aceştia, îl aţâță înadins pater loan, fiindcă îi plăcea să stea la sfat cu 
protomedicul şi să afle lucruri vrednice de ţinut minte, au fost învățați păgâni care 
n-au cunoscut învățătura domnului şi mântuitorului nostru Isus Hristos... Ei n-ar 
trebui luați în seamă când se vorbeşte de locul sufletului în trup... 

Protomedicul se uită la el de parcă atunci l-ar fi descoperit. 

— Eu am citit însă în scrierile lui Ulrichus Zwingli că Domnul Dumnezeu i-a 
mântuit pe toți învățații lumii vechi... Ei şi-au dobândit fericirea veşnică în viața de 
apoi tocmai prin ştiinţă şi frumuseţea tulburătoare a învăţăturii lor... Ştiinţa şi 
frumuseţea pot fi mântuire... 

— Da, îl aţâţă pater loan mai departe, dar Ulrichus Zwingli n-a fost un bun 
credincios catolic... Învățătura lui seamănă cu a lui Luther... El a mai spus şi că omul 
nu e slobod să aleagă pentru că Dumnezeu este nu numai făcătorul binelui, ci şi al 
răului... Că tocmai de aceea oamenii nu pot păcătui... Că nimic nu este păcat... Toate 
sunt doar o trecere neîntreruptă de la o faptă la alta... De la o stare la alta... 

— Asta o ştii, îl înfruntă protomedicul, fiindcă şi cuvioşia ta umbli cu cărțile 
şi cântecele luteranilor... 

Pater loan nu-i mai răspunse. Se lăsă tăcere şi totul în odaia aceasta uriaşă, 
plină de cărți ciudate, de pânze de păianjen şi de praf, părea nespus de liniştit, de 
îmbietor chiar. Dacă n-ar fi fost cele două tigve cu dinţii rânjiţi de pe raftul de lângă 
fereastră care se uitau la el cu scobitura adâncă şi lucioasă a ochilor putreziţi de mult, 
s-ar fi simţit foarte bine. Nelămurită pentru el rămânea doar purtarea nefirească a 
protomedicului, care se arătase atât de speriat la început şi aşa de ascuns mai târziu. 
Povestea cu femeile care trebuiau arse nu avea în ea nimic neobişnuit. Tot nu pricepea 
de ce fusese chemat. 

— De ce doreşti să ştii amănunte despre locul sufletului în trup? întrebă la 
rândul său protomedicul. 

— Pentru că eu însumi mi-am pus această întrebare, mărturisi pater loan. Şi 
pentru că ea se leagă de ars musicae. 

— În ce fel? 

— De la Teofrast, îl lămuri pater loan, care a fost urmaşul lui Aristotel, 
cunoaştem cât de felurite sunt firile oamenilor. Sângele, carnea şi zemurile din trupul 
omenesc alcătuiesc, după câtimea de apă, pământ, foc sau văzduh din ele, cele patru 
firi temeinice ale oamenilor — adică înfocatul, spăimosul, întristatul şi nesimţitorul... 
Asta tot Hippocrate a arătat-o. Într-una dintre acele cărți ale franțozului Cartesius care 
umblă de la un timp pe la noi prin Ardeal, Tractatul despre pătimirile sufletului îi zice, 
am găsit multe lucruri lămuritoare despre felul cum se leagă sufletul nostru de vorbire 
şi chiar de cântarea pe care o rostim uneori. Mulţi cred că între ars musicae şi vorbirea 
cea de toate zilele e o legătură firească. Altfel spus, că orice stare sufletească, uşor de 
mărturisit prin cuvinte, poate tot atât de bine să fie arătată şi prin sunete... Chiar fără 
ajutorul cuvintelor...Ars musicae poate fi oglindă a celei mai adânci simțţiri... Eu cred 
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în adevărul acestei învățături... Mai cred deci că dacă aş şti ceva mai mult despre 
lăcaşul sufletului nostru aş înţelege mai bine şi ars musicae... 

— Platon e de părere însă că sufletul nostru nu poate fi înţeles... Pentru că nu 
se poate cârmui singur. Fiecare din noi, zice el, nu e decât o păpuşă în mâinile 
puterilor de dincolo de fire. Omul, cu sufletul lui cu tot, n-ar fi deci decât o jucărie în 
mâna sorții... 

— Fericitul Augustin, îl îndreptă pater loan, crede totuşi, în Mărturisirile sale, 
că sufletul e ca o altă ființă... El mai adaugă că în lume deosebim o fire care se 
schimbă în întindere şi timp — adică trupul; o altă fire, care nu se schimbă în întindere 
ci numai în timp — adică sufletul; şi o fire care nu se schimbă nici în întindere şi nici 
în timp — adică Domnul Dumnezeu, creator mundi... Am fost foarte tulburat citind 
aceste lucruri... Cred că dacă aş şti ceva mai mult despre sufletul omenesc aş fi eu 
însumi altul... Mai puternic, fără nici o îndoială. Şi, poate, mai bun... 

Protomedicul îl privi iar, drept în ochi, de parcă ar fi vrut să se încredinţeze că 
prietenul său spunea adevărul adevărat. Rămase câteva clipe pe gânduri. Mâinile pe 
care şi le frământa fără niciun rost arătau că el se zbuciuma tot atât de mult ca atunci 
când îl primise în casă. 

— Vino cu mine! se ridică el deodată. 

Pater loan îl privi uimit. 

— Hai, vino! îl îndemnă protomedicul iar. 

Pater loan se ridică de asemenea. Gazda luă de undeva de pe masă o lumânare 
lungă, de ceară verzuie, ridică tabla de fier de la sobă ca s-o aprindă, închise la loc, 
apoi făcu semn oaspetelui său să-l urmeze. 

leşiră însă pe o altă uşă, după care începură să coboare nişte trepte late de 
scânduri care scârțâiau prelung. După câteva ocoluri în jurul stâlpului uriaş de stejar în 
care erau prinse capetele treptelor, protomedicul ajunse jos, în faţa unei uşi scunde, 
bine întărită cu drugi groşi de fier, dincolo de care se putea bănui că e beciul clădirii. 
Aici era un frig umed, aşa de pătrunzător, că înjunghia drept în creieri. 

Domnia sa Abel Todoruţ Josica scoase din buzunar o legătură de chei şi 
descuie repede. ÎIntrară într-o încăpere de lespezi uriaşe de râu, plină toată de 
mucegaiuri şi scursori umede. Încuie la loc. Ținând lumânarea sus, deasupra capului, 
ca să-şi lumineze drumul, mai descuie încă o uşă tainică şi trecu într-o a doua încăpere 
de sub pământ. După care încuie iarăşi, foarte grijuliu, şi aşeză lumânarea într-o firidă. 

— Ce vrei? îl întrebă pater loan pe protomedic. De ce m-ai adus aici? 

Nu-şi încheie însă bine întrebarea că rămase încremenit, cu ochii măriți de 
groază şi uimire. 

Pe o masă lungă de stejar, cu faţa acoperită de o pânză murdară şi burta 
sfârtecată din care fuseseră scoase toate măruntaiele, zăcea stârvul gol şi cumplit la 
vedere al unui bărbat tânăr pe care lumina tremurătoare a lumânării îl scălda în culori 
vinete. Mirosea de trăsnea a rachiu vărsat din belşug şi a oţet. Pe lângă trupul spintecat 
fuseseră aşezate bucăți mari de gheață din care se prelingeau acum picături subţiri de 
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apă murdară. Într-o clipă îi trecu prin minte că pricina adevărată a singurătăţii 
protomedicului se leagă tocmai de cercetările ascunse de iatrohirurg pe care le făcea el 
aici. Îşi aminti de asemenea că cei doi slujitori ai săi fuseseră gropari. Ştia asta de la 
una din slujnicele nobilei doamne Suzana. Şi tot de la ea aflase că uriaşii tocmiţi la 
protomedic erau nelipsiţi din casele călăilor de la temnițe şi de la pedepsele cu 
moartea împlinite dincolo de poarta de răsărit a oraşului. Pe ascuns deci trupurile celor 
morți erau vândute de călăi lui Josica. Se simți copleşit. Era frig. Era cumplit. Era de 
necrezut. 

— Sunt multe păreri, urmă protomedicul sfatul lor din odaia de sus ca şi cum 
nu s-ar fi întâmplat nimic deosebit, nu numai despre locul unde ar sta sufletul, ci şi 
despre măruntaiele de unde ar porni tulburările nebuniei. Unii învățați, arătă el cu 
degetul spre pântecul desfăcut, unde se puteau bine deosebi muşchii chirciţi, tăiați pe 
lângă osul de la capul pieptului, cred că bolile minţii şi-ar avea obârşia în burtă, 
izvorul bucuriei şi al tristeţii, al îndrăznelii şi al deznădejdii, al furiei dar şi al 
blândeţii, mai bine spus, în partea de dedesubtul coastelor, în hipocondri. De aceea, un 
anumit fel de tristeţe se numeşte hipocondrie. La femei, dimpotrivă, frământarea 
porneşte din locul ce se cheamă hister, de acolo de unde le atinge scula bărbatului 
când face dragoste cu ele... Şi de aceea boala lor se cheamă histerie. Se ştie doar că 
tota femina in uter est. Galenus crede că toate aceste amănunte ale alcătuirii omeneşti 
stau într-o strânsă legătură cu un duh viu şi nevăzut, pneuma, pe care noi îl tragem în 
trup pe gură şi pe nări, de unde ajunge în plămâni, apoi în inimă şi mai departe, la 
toate măruntaiele... Din el ne sorbim toată puterea noastră... 

— De ce-mi arăţi toate astea? gemu stins pater loan. Ce rost are? 

— O să înţelegi îndată. Priveşte aici! îl îndemnă protomedicul, luând dintr-un 
raft mucegăit o căpățână de mort la fel de veche şi de lustruită ca acelea pe care le 
avea în odaia de sus. Încercând s-o vindec pe slăvita doamnă Ana, eu am urmat două 
învățături. Mai întâi, pe a preaînvățatului Celsius, care n-a fost medicus, dar avea 
multe cunoştinţe folositoare. El a spus că bolnavilor la minte le trebuie o viaţă liniştită, 
lipsită de supărări, o hrană nu prea grasă şi nici prea grea, multă mişcare în afara 
aşezărilor omeneşti... În al doilea rând, l-am urmat pe Galenus din Pergam, care ne 
îndeamnă să cercetăm firea omului mai ales în creier, ciocăni el cu unghia galbenă în 
ţeastă de parcă ar fi avut în mână un borcan oarecare. Galenus a deschis creierul unui 
porc viu şi când a apăsat în anumite locuri asupra lui, a văzut că dobitocul se mişcă 
întocmai după atingerile lui... Pe urmele lui Galenus, prea învățatul Albertus Magnus 
a scris că trei părți mai însemnate din creierul omenesc, în faţă, la mijloc şi spre ceafă, 
țin toate bucuriile, tristeţile şi judecăţile noastre... Mă urmăreşti? 

— Aş vrea să ieşim! bolborosi anevoie pater loan, rezemându-se fără să-şi dea 
seama de peretele umed. Te rog! 

— Nu încă! se dezlănțui mai departe protomedicul. Trebuie să ştii mai întâi că 
întocmai ca Albertus Magnus a socotit şi vestitul Leporeus, care a scris că închipuirile 
noastre îşi au locul sub frunte, în timp ce amintirile se adună spre ceafă... Aici! 


191 


ciocăni el iarăşi cu unghia prelungă în țeastă. În afară de asta, unii învăţaţi au băgat de 
seamă că bărbaţii cunoscuţi pentru marea lor învăţătură filozofească au partea de 
deasupra frunţii foarte largă şi foarte rotundă... Aşa sunt Socrate, Democrit şi 
Cicero... Cât priveşte pe cei cu capul prea mic, ei sunt proşti prin naştere şi de multe 
ori lipsiţi de orice putere de a voi... Asta însă nu se potriveşte totdeauna şi pentru cei 
care au fața mică... Sunt mulţi oameni înţelepţi cu faţa mică şi ţeasta mare... Ei poartă 
semnele... 

— Ce însemnătate au toate acestea? încercă pater loan să i se împotrivească. 
Ce vrei? 

— O însemnătate uriaşă, îl lămuri protomedicul punând ţeasta la loc. Sunt 
unii, precum un oarecare Hermanus Hugo, care a scos o carte cu stihuri iamviceşti sub 
numele de Pia desideria şi spune, neghiobul, că sufletul omenesc este ca un copil mic 
care stă într-o cușcă închipuită precum oasele pieptului omenesc. Închipuirea aceasta 
care seamănă cu cele scrise de fericitul Augustin despre locul sufletului nu este însă 
adevărată... 

— Şi? 

— Nu este adevărată! strigă deodată protomedicul de parcă ar fi dorit să biruie 
un duşman. E o greşeală! O mare greşeală! Fiecare greşeală, se îndârji el, îi costă pe 
oameni neînchipuit de scump! 

Vorbea şi parcă el însuşi suferea, tulburat la fel de adânc ca bolnavii săi. Era 
schimbat, ochii îi străluceau şi glasul îi tremura. Pater loan se gândi că acum îi va fi şi 
mai greu să afle pricina adevărată pentru care fusese chemat în această casă 
înfricoşătoare. 

— Ce cauţi domnia ta, încercă el să-şi liniştească gazda şi pe măsură ce se 
străduia să vorbească îndeajuns de legat îşi mai venea câte puţin în fire, este mai 
înainte de toate o întrebare filozofească... O întrebare care se leagă de credința noastră 
în nemurirea sufletului... 

Protomedicul rămase câteva clipe descumpănit. Părea că se ruşinează singur 
de ieşirea lui de adineauri. 

— Este adevărat, recunoscu el. Dintre toate cunoştinţele pe care le adună un 
medicus, cele despre suflet se leagă cel mai mult credinţa noastră şi de învăţăturile 
filozofiei... 

— Sfântul Toma din Aquino, îi aminti pater loan o învățătură plină de 
măduvă, a scris că adevărul credinţei şi adevărul puterii de judecată n-ar trebui puse 
unul împotriva altuia. Ci unite spre a se întregi... Adevărul descoperit şi adevărul 
arătat se întregesc... Pentru cine ştie să priceapă lucrurile mai adânc, Aristotel şi 
ceilalți învăţaţi păgâni se întregesc prin adevărurile necuprinse din Sfânta Scriptură... 
Adică din credinţă... 

— M-am gândit la asta, mărturisi protomedicul, când doream să-mi închipui 
mai bine starea sufletului nostru... Aristotel, şi pe urmele sale şi sfântul Toma, spun că 
trupurile sunt doar o stare oarecare pentru sufletul îndreptat către un anume scop... 
Scopul, entelechia, arată încotro merge fiecare fiinţă... 
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— Ştiinţa e un lucru minunat, adăugă şi pater loan. dar ea îşi are marginile ei 
oricât de mult le-am lărgi noi... Dincolo de ceea ce vedem şi simţim, de ceea ce 
descoperim cu atâta strădanie şi chin, se află o lume nesfârşită, pe care o bănuim şi 
uneori o trăim adânc în starea noastră de veghe, dar pe care nu putem s-o cuprindem 
niciodată pe de-a-ntregul... 

— Asta înseamnă că strădania mea trebuie să unească trupescul cu sufletescul, 
ceea ce poate fi pipăit şi văzut cu ceea ce e mai presus de judecata noastră... Mă simt 
foarte neputincios uneori!... 

— După câte îmi arăţi aici, se uită pater loan la trupul desfăcut înfiorător de 
pe masă, şi din nou simți că frigul îl înjunghie în piept, n-aş zice!... Bănuiesc că ai 
scotocit prin multe măruntaie... 

— Pentru toți oamenii, îşi urmă protomedicul gândurile sale, fie păgâni, fie 
creştini, învăţaţi şi neînvăţaţi, credincioşi sau lipsiți de orice fel de credință, este de la 
sine înțeles faptul că sufletul se leagă de trup. Că ars medica are nu numai dreptul, ci 
şi datoria să înțeleagă acest lucru... Greutatea începe în clipa în care încerc să intru în 
amănuntele lui... Mărturisesc că uneori mă simt cuprins de deznădejde... Starea 
sufletului nostru şi a celor bolnavi la minte pare mai presus de judecată... 

— Pentru că te apropii mai mult de sufletele bolnave... Pentru că porneşti de 
la boală şi te întorci la ea... 

— Nu e adevărat! i-o reteză protomedicul. Eu nu cred că sufletul se poate 
îmbolnăvi. Sfântul Toma şi Albertus Magnus au spus, şi eu cred că au deplină 
dreptate, că sufletul este desăvârşit în el, în timp ce trupul e supus slăbiciunii şi 
pierzaniei... Trupul şi sufletul trăiesc însă cu adevărat numai prin unirea lor... Boala 
este deci înainte de toate o stare a trupului, iar tulburările sufleteşti sunt doar o urmare 
nefericită a acestei țări... Până la urmă, tot la trup trebuie să ne întoarcem, pentru că el 
păstrează sufletul şi el ajută să se facă simţit altor suflete... Trupul deci trebuie socotit 
sănătos atunci când se găseşte într-o stare potrivită cu pornirile înalte ale sufletului. 
Boala e doar ruptură... Ruptura legăturii tainice dintre suflet şi trup... Trupul bolnav 
stânjeneşte totdeauna un suflet oricât de puternic ar fi el... Sufletul se revarsă atunci 
într-un chip care pe noi ne uimeşte! Zile întregi m-au urmărit cele spuse de slăvita 
doamnă Ana despre neființă... Ea părea că vede o lume pe care noi n-o putem pricepe 
şi de care nici ea nu-şi dădea seama pe deplin... 

— Din neliniştea ta vine credința ta, rosti încet pater loan. 

— Dar şi tăgada mea, i se împotrivi iar protomedicul. Rugurile în care sunt 
arse vrăjitoarele mă urmăresc noaptea în somn. Sufletele lor chinuite strigă după 
dreptate!... Nu mai am linişte!... Aş vrea să fac ceva, să nu stau nepăsător, şi-mi dau 
seama că nu sunt în stare de nimic! Mi-e silă de mine însumi! 

Se lăsară iar câteva clipe de tăcere. Jos, sub masă, se auzeau cum cad încet 
picăturile de apă de la gheaţa care se topea în jurul trupului sfârtecat. Lumina slabă a 
lumânării lăsa să se vadă pe pereți nişte mucegaiuri verzui. 

— Aşadar, îl privi pater loan, nu crezi că vrăjitoarele sunt vinovate! 
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— Nu! 

— Mai sunt şi alţii care cred ca domnia ta? 

— Oamenii cei mai aleşi ai acestei țări cred ca şi mine. Prietenul meu Mihai 
Halici fiul, poeta laureatus, român de-al nostru, care a fost silit să plece în Ţările de 
Jos şi cu care păstrez legătura prin epistulae, voia să osândească în scris obiceiul 
arderii pe rug. N-a avut îndrăzneala... De fapt, acesta e păcatul nostru cel mare... Pe 
cât ne arătăm de îndrăzneţi cu gura când e vorba să ne împotrivim lucrurilor rele sau 
stăpânirii, pe atât de bicisnici suntem în fapte... 

Pater loan îl privi gânditor. 

— Şi asta e o poveste veche de când lumea... De când sunt stăpâni şi 
stăpâniți... 

— Prietenul Halici, pe care eu îl preţuiesc mult, nu numai pentru că e poeta 
ornatissimus, mi-a scris că într-un oraş nemţesc de-i zice Uedlinberg numai într-o 
singură zi au fost arşi o sută treizeci şi trei de vrăjitori... Că în unele sate şi oraşe sunt 
arşi de vii şi tinerii neştiutori şi chiar copii de țâţă... Că în alte părţi, bolnavii la minte 
sunt ucişi cu lovituri de par sau de ciocan... După care sunt aruncați pe câmpuri, la 
corbi sau în puţurile părăsite!... 

Tăcu deodată de parcă amărăciunea l-ar fi nimicit. Pater loan îl privi şi fiorul 
adânc care îl încercase când intrase aici îl străbătu iar. 

— Sunt totuşi, încercă el un îndemn slab, destui oameni care au îndrăzneala să 
spună pe față ceea ce gândesc... Mulţi dintre ei au fost tămăduitori vestiți!... 

— Cunosc lucrările unora din ei, încuviinţă gazda. Şi asta e o poveste veche... 
Să spui sau să nu spui deschis ceea ce nu-i place stăpânirii... Dar cine nu ştie că, de 
pildă, Miguel Serveto da Villanova, care a scris lucruri aşa de însemnate despre 
umbletul sângelui din inimă la plămâni, a murit pe rug tocmai pentru că s-a pus rău cu 
cei preaputernici... Am sus în odaie cartea lui Restauratio Christianismi... Ți-o pot 
împrumuta... 

Pater loan nu spusese nici da, nici nu. Încercă să schimbe vorba. 

— Îmi dau seama că eşti foarte nefericit, îşi privi el prietenul drept în ochi. În 
chip firesc, ceea ce domnia ta faci cu atâta dăruire ar trebui să-ți aducă cea mai aleasă 
mulţumire... Dar nu e aşa... Munca, de care nu te mai poţi despărți, te chinuie... 

Se opri gânditor, apoi adăugă: 

— Eu cred că înțeleg ceva din felul de a fi al domniei tale... Eu însumi n-aş fi 
în stare să trăiesc fără ars musicae. Cred că nici duşmanul nostru, pater Vartolomeu, 
n-ar putea trăi fără lupta lui pentru putere... Este aici şi chin, dar şi o bucurie ciudată, 
de care nu ne putem lipsi... 

— Dorinţa mea, mărturisi iarăşi protomedicul, este să descopăr dacă nu toate 
adevărurile, măcar câteva. Căutând pretutindeni în lucruri asemănările şi deosebirile 
lor, lăsând la o parte frumuseţea sau chiar foloasele lor, numai pentru a le pătrunde 
mai adânc, noi le putem stăpâni cu adevărat... Înțelegerea este puterea mea! Tăria 
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mea! Ştiinţa este putere... O mare putere... Numai descoperirile după care tânjesc ar 
da un înţeles adevărat vieții mele... 

— Dar dacă te pot înţelege, adăugă pater loan, asta nu înseamnă că-ţi dau şi 
dreptate... E totuşi ceva nefiresc în îndârjirea domniei tale... 

— Oamenii adevărați, îl înfruntă gazda, sunt aceia care cu o ciudată şi 
uimitoare tărie întrezăresc măcar o parte a adevărului. Judecata lor se ridică deasupra a 
tot ce-i înconjoară când se sprijină nu pe amănunte, ci pe înţelesuri... 

— E foarte multă trufie în ceea ce spui. De asta eşti nefericit! 

— Ambroise Paré, din care ţi-am citit sus ceva despre demoni şi vrăjitoare, a 
mai scris că e de o mie de ori mai bine să aibă singur dreptate decât să se înşele 
laolaltă nu numai cu toţi înţelepţii, dar chiar cu tot restul lumii... 

— E o trufie vrednică de demonii pe care i-a cercetat! Cred că şi el a fost un 
om foarte nefericit... 

— Mie îmi plac gândurile ovreiului Spinoza despre fericire... 

— Anume? 

— Îţi pot rosti cuvânt cu cuvânt ce a spus, îl privi protomedicul, pentru că 
mi-a plăcut mult şi mi-a rămas pentru totdeauna în minte. Fericirea, zice Spinoza, stă 
în iubirea a ceea ce este nepieritor. Şi nepieritor pe lume este numai adevărul. De ce 
sunt nefericiți cei mai mulți oameni? Fiindcă îşi iau ca ţintă a dorințelor lor lucruri 
pieritoare ca avuţia, plăcerea trupească, slava. Mulţumirea pe care ne-o dau aceste 
lucruri nu este însă trainică, de aici — tristeţea, suferința, durerea. Şi apoi chiar când 
avem aceste lucruri, ele sunt pentru noi un prilej de nefericire, pentru că nasc şi în 
ceilalți, şi în noi înşine, invidia, mânia şi ura. Curată şi trainică nu e decât multumirea 
pe care ne-o dă iubirea adevărului... La orice vârstă, oricât de bogat sau de sărac ai fi, 
în orice stare sufletească sau trupească, cercetarea nepărtinitoare a adevărului ne 
înseninează şi ne uşurează viaţa... Și tot Spinoza adaugă în altă parte Humanas 
actiones non ridere, non lugere nec detestare sed intelligere... 

Vorbea, şi pe măsură ce spunea ce are de spus, protomedicul Abel Todoruţ 
Josica îşi căpăta obişnuita lui stăpânire de sine. Abia acum paterului loan i se păru că 
prietenul său este din nou el însuşi. Avea o privire liniştită, departe de oricare din 
întrebările chinuitoare de mai înainte. 

— Dacă iubeşti adevărul, îl privi drept în ochi pater loan, pe mine de ce mă 
minți? 

— Cum te mint? se încruntă gazda. 

— Aşa bine. M-ai chemat aici, te-ai purtat mai mult decât ciudat şi, de fapt, nu 
mi-ai spus deloc ce te-a îndemnat să faci asta! 

— Grija pentru cuvioşia ta! E bine să pleci din oraş fără nicio întârziere! 

— De ce? 

— Magistrul Petru Luncan s-a înhăitat cu nişte răsculați sau cu nişte tâlhari de 
drumul mare, n-am înţeles bine ce erau, şi a încercat să-i ucidă pe pater Vartolomeu şi 
pe pater Augustin... În noaptea loviturii, cei doi călugări, pe care iscoadele lui Teleki 
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îi vestiseră din timp să fie foarte prevăzători în orice împrejurare, nici nu erau acasă... 
Un tâlhar a fost prins însă după cealaltă lovitură, aceea dată de răsculați la temniţă, 
când au încercat să-l scoată pe Bucur Păcurar... Cel prins a mărturisit totul despre 
fostul magistru Petru... 

— De asta lipseşte din oraş? 

— De asta. A izbutit să scape. Dar e urmărit! Sunt făgăduinţe că va fi prins. 

— Şi eu ce am cu toate astea? 

— Bethlen şi Teleki vor să te osândească pentru legături cu răsculații... Cu 
fostul magistru Petru, adică!... Să-ţi ia viaţa!... 

— Viaţa? înmărmuri pater loan. Ce le-am făcut? 

— Ai stat prea mult în calea lor! Ei îl sprijină pe pater Vartolomeu! Ar fi bine 
să te faci nevăzut! 

Pater loan simți că tot frigul din beciul acela stăpânit de moarte i se pune în 
gât. Abia cu mare greutate izbuti să îngaime. 

— N-am să plec! Eu nu mă tem de amenințări! 

— Ba ai să pleci şi, dacă se poate, îndată după ce ieşi de aici! i-o reteză 
protomedicul... 

Se apropie de masa cu trupul desfăcut la mijloc şi timp de câteva clipe păru a 
sta la îndoială dacă să-şi urmeze gândul sau nu. apoi se hotărî. 

— Mi-ai spus că l-ai căutat mult, rosti el tăios, pe efebul acela care a murit în 
temniță, pe lacob Bocor... Să-i faci slujbele de înmormântare... 

Pater loan îl privi prostit. Părea a nu pricepe. Protomedicul nu-l lăsă să 
aştepte. Ridică grijuliu cârpa de pe faţa mortului. 

— EI este! 

Era într-adevăr Bocor. În ciuda faptului că avea pântecul deschis atât de 
adânc, până la oasele spinării, şi că-i lipseau măruntaiele, un braţ şi o mână, părea că 
doarme gol, acolo, pe masa aceea cumplită, în frig şi gheaţă, într-o odihnă obişnuită 
lipsită de orice grijă. În afară de o anume vineţeală pe obraji şi pe gât, chipul cu ochii 
închişi, cufundaţi adânc în găvane, nu se schimbase cu nimic. Pater loan dădu să se 
apropie, să-l vadă mai bine. Şovăia. Apoi se prăbuşi deodată, cât era de lung, în 
noroiul subţire de la picioarele mesei. 

Cum l-a scos medicul de acolo, ce i-a făcut ca să-şi vină în fire şi cât l-a 
îngrijit mai departe nu şi-a dat seama niciodată. 

Noaptea, îndată după coborârea întunericului, dar nu prea târziu, ca să mai 
apuce porţile oraşului deschise, pater loan părăsea oraşul Alba călare, cu toată averea 
lui de călător îndesată în desagi. 

Era senin sticlă, noroaiele drumului se zbiceau la îngheţ şi peste lumea 
întreagă părea că domneşte atotputernic un frig de pivniţă umedă. 
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Partea a doua 


RĂTĂCIREA 


CAPITOLUL XIII 


Pie loan închise nerăbdător foile mari ale culegerii pline de buruieni şi 


ierburi pe care scria Herbarium Terrae Transilvaniae. Plăcerea stăruitoare de altădată 
cu care se apleca asupra ei îi era acum cu desăvârşire străină. Poate că era bolnav şi 
nu-şi dădea seama. Bolnav de ură, neputinţă şi dezgust. Se uită pe fereastră, prin 
curtea largă a mânăstirii, unde soarele nemilos de început de iulie toropea totul. Din 
chilia lui nu se vedeau pe jos, pe caldarâmul năpădit de ierburi uscate, decât nişte 
vrăbii năuce care se scăldau gâfâind în țărână. O aşteptare puternică şi totuşi 
nedesluşită, anevoie de îndurat, îl frământa mai departe, ca o ispită pe care nu izbutea 
şi nici nu dorea să şi-o facă străină. 

Preasfinţitul episcop Casimir îi trimisese vorbă să treacă neapărat pe la el. Ar 
fi fost timpul să se ducă. Totuşi nu-i venea să se grăbească. Ca de obicei, era de ajuns 
să-şi aducă aminte, chiar fără vreo pricină anume, de pivniţa cumplită unde îl văzuse 
pe Iacob Bocor spintecat între bulgări de gheață că nu mai era în stare să dorească 
nimic. Ştirea că nobilissima doamnă Suzana Cândea se măritase cu honorabilis 
Sigismund Boier de Făgăraş îl chinuia şi ea. Se întâmpla ceva nefiresc. Dacă se 
gândea la întâmplările lui de la Alba, la Iacob şi la nefericita lui poveste de dragoste, 
vrând nevrând îi veneau în minte şi învățăturile despre suflet auzite de la Abel Todoruţ 
Josica. Ce este sufletul omului? stăruiau mai departe întrebările din pivniţa umedă. Ce 
se petrece cu adevărat în el? De ce iubesc şi urăsc oamenii? De ce se luptă pentru 
putere, mărire sau dragoste? De ce se vând? Suzana îl părăsise pe el şi se vânduse. De 
ce se vânduse? Ce rămânea din povestea lor de dragoste? Din nopţile lor de patimă 
fără saţiu a căror amintire îl răscolea mai departe, la fel de adânc ca atunci. Se gândea 
la Suzana şi simţea c-o urăşte. 
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Se rezemă de spătarul jilţului. Mâinile îi tremurau. Pusă la îndemână, pe masă, 
o carte uriaşă, un antologhion cu felurite lucrări, fusese adusă tocmai pentru a găsi în 
ea învățăturile înalte care se potriveau frământărilor sale năuce. Se găseau acolo Acta 
sanctorum, pusă laolaltă cu o parte din Martyrologium romanum şi Synaxarium 
eclesiae, apoi Enchiridion Symbolorum şi Enchiridion asceticum. Oricât ar fi umblat 
însă prin aceste lucrări necuprins de adânci şi de bogate în învăţătură sfântă, 
frământările lui nu piereau. De fapt, nici nu prea putea să citească. Pereţii albi ai 
chiliei împodobiţi cu o cruce mică de lemn de abanos, amănuntele lucrurilor de pe 
masă — nişte hârțoage vechi cu cheltuielile mânăstirii, foaia prelungă pe care scrisese 
cuprinsul cărții de cântece Cantionale Catholicum, pregătită acum să fie dată la iveală 
cu ajutorul meşterului tipograf Simon Haupt de la Braşov, feluritele hârtii galbene cu 
însemnările treburilor lui obişnuite de monah şi custode, nu izbuteau să-i mai spună 
nici ele nimic deosebit. Îi erau parcă străine. Şi străină îi era şi dorinţa fierbinte a 
blândului episcop Casimir, căruia i se spovedise cu umilinţă şi deznădejde şi-i 
mărturisise toate îndoielile şi păcatele sale, de a-l şti venit iar la matcă, împăcat, dacă 
nu cu lumea, măcar cu sine însuşi şi cu datoriile sale de monah. 

Uneori, întocmai ca acum, pater loan înțelegea bine ce anume îl sfâşie 
sufleteşte fără încetare. Crezuse că fuga de la Alba şi nevoia de a se ascunde de 
oamenii stăpânirii îi vor aduce măcar în parte împăcarea pe care o dorea el însuşi mai 
mult decât preasfinţitul episcop Casimir. Fusese o închipuire primejdioasă pe care 
acum o plătea zi cu zi cu nesomnul şi teama, cu dorinţa chinuitoare de a părăsi iar 
mânăstirea, dacă nu pentru totdeauna, măcar pentru un anumit timp, să nu-l mai vadă 
şi să nu-l mai audă pe Miklos Bartos, omul lui Alexius de Bethlen, cum îi pândeşte 
aici prin curte şi prin refectoriu, la orice ceas din zi şi din noapte, fiecare vorbă şi 
fiecare mişcare. 

Îşi cuprinse faţa în palme şi se gândi iar la starea sa nefirească de ins urmărit 
de stăpânire. Aflase prin vărul Mihai Căianu de la Leghia, care ţinea acum o şi mai 
strânsă legătură cu honorabilis Sigismund Boier de Făgăraş, că nobilii preaputernici 
adunaţi în jurul domniei sale cancelarul Teleki se arătaseră mai mult decât bucuroşi de 
plecarea sa neaşteptată de la Alba. Era astfel un fapt lămurit pentru ei că pater loan nu 
avea îndrăzneala să ducă lupta aprigă pentru scaunul de vicarius generalis cu toată 
stăruința şi lipsa de cruțare ce se cer în astfel de împrejurări. Amănuntul că aceşti 
nobili erau scutiți să-l prigonească tocmai acum, când ei doreau legături foarte bune cu 
pater Antonio Bagellardi da Belluno, era de asemenea de o însemnătate ce nu putea fi 
trecută cu vederea. 

Fireşte, asta nu însemna că nu era urmărit mai departe de oamenii lui Alexius 
de Bethlen. Că fostul magistru Petru Luncan, care şi acum rătăcea fugar prin sate şi 
oraşe, era iertat cu ceva. Sau că domnia sa Miklos Bartos, iscusita iscoadă trimisă de 
mai-marele temnițelor aici în mânăstire, un om spân şi subţire la trup, cu priviri 
lăturalnice, care venea să îngenunche fierbinte la toate slujbele şi şedea găzduit în chip 
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de prieten şi oaspete în chilia paterului Augustin Balas, întors de asemenea de la Alba, 
avea de gând să-l piardă cumva din ochi. 

Fără să-şi dea seama, pater loan strânse pumnul copleşit de mânie şi lovi scurt 
în masă. Se trezi deodată de parcă ar fi bătut altcineva. Răzvrătirea şi scârba erau mai 
puternice decât el. Îi era silă nu numai de pater Augustin, ci şi de ceilalți frați 
franciscani, de mânăstire chiar şi de toată viața călugărească, de iezuiţi, dominicani şi 
de oricare ar fi fost tagma lor. De puternicii de la curtea din Alba şi de aceia care 
într-un fel sau altul îl pândeau îi era tot atât de silă. Înţelegea bine ce se petrece cu el. 
Îi ura. Duşmanii săi nu-l iertau. Avea clipe când nu mai era în stare să îndure nimic. Se 
sufoca. 

Mai ales atunci se simțea ispitit să plece din mânăstire. Nu ştia bine unde ar fi 
putut fugi şi nici din ce ar fi făcut rost să trăiască. Nu fusese niciodată bogat. Acum 
însă era parcă mai sărac ca oricând. Asta, pe de o parte. 

Pe de alta, la puţin timp după ce se întorsese în mânăstire, tocmai pentru că îi 
ascultase spovedania şi dorea să-l îmbuneze cu ceva, preasfinţitul episcop Casimir îi 
dăduse în ziua de 21 aprilie îngăduința, scrisă anume, de a tipări marea culegere de 
cântece pe care pater loan o numise Cantionale Catholicum. O  îngăduință 
asemănătoare primise, tot în scris, cu mai bine de un an în urmă, la 24 mai anul 
Domnului 1675, şi de la mai-marele călugărilor franciscani, reverendissimul pater 
Jacobus Spinetulo de la cetatea Vaticanului din Roma. Era un semn de mare 
bunăvoință atât de la Roma, cât şi de la preasfinţitul episcop, pentru că, după cum ştie 
oricine, cuvioşilor fraţi monahi din ordinul serafic al sfântului Francisc nu le este 
îngăduit să aibă mijloace cu care se poată face negoţ şi avere. O tipografie înseamnă 
însă vrând-nevrând un oarecare negoţ, tocmeală cu meşterii, cu cei ce urmăresc să 
vândă cartea, cu aceia care o cumpără. Din pricina culegerii, la cealaltă mare lucrare la 
care stăruia acum, Magnus Cantus Coelestis, nu mai adăugase nimic. Să se lase 
păgubaş de munca lui de mai bine de douăzeci de ani numai pentru că un nemernic ca 
pater Augustin şi o iscoadă ticăloasă ca Miklos, omul lui Bethlen, îi pândeau lui 
fiecare mişcare era, însă, fireşte, aproape cu neputinţă. Îndată după ce primise 
îngăduinţa preasfințitului episcop Casimir, îl adusese aici în mânăstire nu numai pe 
meşterul Simon Haupt de la Braşov, ci şi pe preacuviosul propovăduitor Andrei Cassai 
al Sloveniei, un bărbat tânăr şi vesel, foarte ales în purtări, care avea ceva bani puşi 
deoparte pentru binefaceri şi era gata să plătească fără prea multă tocmeală atât tiparul, 
cât şi hârtia trebuitoare la culegerea de acum. 

Aşadar avea mult de lucru. Când lucra uita de Suzana şi de durerile cărnii, de 
toate nopţile lor de dragoste. Nerăbdarea lui de a-şi vedea cartea tipărită nu scădea cu 
nimic. Totuşi sila de mânăstire, silă pe care niciodată înainte de întâlnirea cu 
protomedicul Josica n-ar fi bănuit că o poate trăi, era cu mult mai stăruitoare decât 
această nerăbdare. Noile scrisori de la prietenul Gavril Ivul de la Viena, pline de 
aceleaşi îndemnuri la hotărârea aspră şi la putere de luptă, ca şi nemulțumirile tuturor 
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celor care se adunau în casa nobilei doamne Suzana ca să-l sprijine, năuciţi şi ei de 
plecarea sa neaşteptată tot atât de mult ca duşmanii lor din tabăra cealaltă, nu izbuteau 
nici ele să-l facă mai hotărât. Cât priveşte ştirea nenorocită că la numai două 
săptămâni de la plecarea lui nobila doamnă Suzana Cândea părăsise şi ea oraşul Alba 
ca să se ducă pentru un timp anume la Făgăraş, ea nu izbutea să mai adauge nimic 
peste vestea despre măritişul ei cu Sigismund Boier pârcălabul. Ca, de altfel, nici 
ştirile pline de bunăvoință trimise uneori de pater Antonio Bagellardi da Belluno şi 
nici dragostea atât de mişcătoare a preasfințitului episcop Casimir, care se stingea 
bolnav rău mai departe, fără grabă dar şi fără oprire. 

Plecarea pe care acum şi-o dorea iar, semăna a vindecare. A izbăvire. Avea 
nevoie de această izbăvire ca să se poată găsi pe sine însuşi în legătura firească cu 
lumea şi prietenii săi. În alte veri, mai demult, gustase din plin bucuria de a umbla 
haihui, singur, pe drumuri ascunse de ţară şi prin sate răzlețe, de a locui prin case de 
mireni unde era primit ca un oaspete deosebit de ales, de a ieşi pentru lungi răstimpuri 
de sub rânduiala aspră a fraţilor franciscani. Faptul că se pricepea să călărească şi să 
dreagă orgi era pentru mulți săteni şi chiar pentru unii fraţi monahi de o mie de ori mai 
vrednic de prețuit decât toată ştiinţa lui de magistru. Îi plăcea prețuirea care i se arăta. 
Pleca, de obicei prin mai, după ce venea căldura, cu lădiţa de scule în spinare — cleşti, 
teslă, sfori de cânepă, fierăstraie mici de felurite chipuri şi mărimi, ciocane, cuie — şi 
umbla, fără rasa de monah, ca un meşteşugar oarecare, peste tot pe unde era chemat, 
prin sate, pe la biserici, dar şi pe la unele curţi de bogătaşi, unde îşi desfăşura din plin 
toată priceperea lui. Mai ales după năvala ucigaşă a turcilor şi tătarilor care îl 
aduseseră principe în Ardeal pe măria sa nevrednicul Mihai Apafi, cu cincisprezece 
ani în urmă, când sate întregi pieriseră de flăcări sau de sabie, era mult de lucru, mult 
de dres. Iar faptul că izbutea să dea unor oameni necăjiţi un dram de bucurie era pentru 
el însuşi o mulţumire nesfârşit mai mare ca a lor. lubea drumurile. Îi plăcea să umble. 
Să fii slobod, sănătos şi de capul tău, să nu asculți de rânduielile aspre la care trebuie 
să te supui şi la care trebuie să-i sileşti şi pe alții, să guşti cu lăcomie plăceri oprite şi 
să încerci ispite nebănuite, să iscodeşti, să umbli şi să afli — ce altă bucurie mai de preţ 
ar fi putut fi pe lume? I se păru deodată că îndrăzneala dorințelor lui e de-a dreptul 
nebună. Se simţi copleşit. 

O bătaie în uşă îl trezi din visare. 

— Intră! rosti el după câteva clipe de întârziere. 

Uşa se deschise şi în prag se ivi pater Bernard Fabiani, magister juventum et 
chori. Arăta la fel de slab şi bolnăvicios ca întotdeauna. Căldura de iad de afară îl 
apăsa şi pe el. 

— Preasfinţitul episcop, rosti pater Bernard plin de cuviinţă, a spus că roagă 
pe cuvioşia voastră să treacă pe la el. 

— E singur? dori custodele să ştie. 

— Nu. E cu meşterul Haupt, cu pater Anderi Cassai şi cu pater Augustin 
Balas. 
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— Ce vrea pater Augustin? 

— Nu ştiu, rosti umilit pater Bernard. Mie nu-mi este îngăduit să aflu. 

— Bine. Poţi pleca. 

Monahul închise uşa după el. 

Pater loan se ridică de asemenea, leşi repede. Abia în curtea năpădită de soare 
şi căldură îşi reveni cu totul în fire. La răsărit, peste vârfurile împădurite cu brazi ale 
muntelui, văzduhul aprins juca ațâțat ca într-o fierbere fără istov. Încăperea unde 
meşterul Haupt pusese tiparnița, biserica veche, zidită pe timpul şi cu ajutorul 
slăvitului voievod lancu de Hunedoara, cu uşile larg deschise, chiliile mici ale 
monahilor şi ale şcolii, de unde efebii lipseau, grajdurile, refectoriul şi celelalte 
acareturi păreau pustii. Se strecură pe lângă zidurile care făceau umbră şi intră la 
preasfinţitul episcop Casimir cu o anume strângere de inimă. 

Ridicat doar pe jumătate, rezemat anevoie de spătarul înalt al patului în care 
bolea, episcopul, îmbrăcat doar cu un cămăşoi lung de bumbac, avea o faţă prelungă, 
schimonosită de durere, din care pierise parcă orice urmă de sânge sau carne. Îl 
înconjurau stând pe scaune, plini de cuviință, pater Augustin Balas şi pater Andrei 
Cassai, în dreapta, meşterul Simon Haupt tipograful, în stânga. Ceva mai încolo, pe o 
laviţă de la perete, aşezată însă către căpătâiul bolnavului, umilitul frate Toma, vechiul 
său slujitor, un bărbat uriaş, nu prea învăţat dar în plină putere şi credincios ca un 
câine, şedea cu mâinile vârâte în mânecile largi ale rasei, gata să-i înțeleagă doar 
dintr-o privire orice dorință. Pater loan se apropie şi îngenunche ca să primească 
binecuvântarea. Preasfinţitul episcop nu izbuti să ridice dreapta. Părea acum mai 
sfârşit ca oricând. 

— Stai jos! îngăimă el anevoie arătându-i scaunul din ochi. 

Pater loan se aşeză. Ca întotdeauna, întâlnirea cu bunul episcop Casimir îl 
tulbura neînchipuit de mult. 

— Meşterul Simon, urmă preasfințitul rostind rar cuvintele ca şi cum pentru 
fiecare din ele ar fi trebuit să-şi tragă sufletul, îmi cere să mergi la Sibiu... 

Se opri câteva clipe. Părea că nu e în stare să spună mai departe. Nu-şi veni în 
fire decât după un timp anume. 

— Are un frate acolo, adăugă bolnavul la fel de anevoios, cântăreț la biserica 
săsească... Li s-a stricat orga... Vor s-o dreagă... 

— Şi? întrebă pater loan. 

— Preoţii şi credincioşii, lămuri Haupt despre ce e vorba au nevoie de un 
meşter deosebit de priceput ca să le umble la orgă... Este o orgă uriaşă... 

Simon Hapt tipograful era un bărbat între două vârste, înalt şi cam deşirat, cu 
bărbuţa bălană şi ochii albaştri, spălăciţi. Venise în chilia episcopului de-a dreptul de 
la lucru, cu degetele pline de cerneluri şi cu părul vâlvoi. Se ştia despre el că e un om 
foarte grijuliu. Soţiei şi celor zece copii ai săi le alcătuia săptămână de săptămână câte 
o scrisoare lungă pe care o trimitea prin oricine avea drum de la Miercurea Ciucului la 
Braşov. În afară de cântăreţul de orgă de la Sibiu, Jupân Haupt mai avea alţi şase fraţi, 
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neguțători şi meşteşugari breslaşi aşezaţi cu rosturile lor în cele mai de seamă oraşe ale 
Ardealului. Cu ei îşi făcea el o bună parte din treburi. 

— S-a iscat o anume neînțelegere, adăugă şi tânărul propovăduitor Andrei 
Casai. Pater Augustin zice că nouă nu ne este îngăduit să-i ajutăm pe eretici... 

Meşterul Haupt ridică supărat din sprânceană. Cuvântul eretici nu-i plăcea cu 
niciun chip. 

— Am arătat, îşi îndreptăţi purtarea pater Augustin, că n-ar fi bine ca 
mânăstirea să fie părăsită de mai-marele nostru tocmai acum... În afară de asta, rosti el 
foarte aşezat, în Codex Juris Canonici stă scris foarte lămurit că legăturile băneşti, şi 
cu atât mai mult negoţul, cu ereticii nu le sunt îngăduite fraților monahi franciscani... 
Să dregi o orgă şi să iei bani pentru asta înseamnă să faci negoţ... 

— Eu vă cer o tocmeală cinstită, se îndârji pe neaşteptate meşterul Haupt. 
Deocamdată eu am tot ce-mi trebuie la lucru. Pot să-mi văd de treburi şi fără pater 
custodele. Pater Andrei mă ajută îndestul... 

— Nu ne putem lipsi de custode! rosti foarte răspicat pater Augustin. El nu 
trebuie să mai plece iarăşi... 

Pater loan îl privi drept în ochi, dar ajutorul de defensor ecclesiae al parohului 
de la Sânzieni îşi feri privirile într-o parte. Părea mai mult decât tulburat de cererea 
tipografului. 

Şi deodată pater Ioan înţelese. Duşmanii săi nu doreau ca el să umble prin 
țară, să le scape lor din ochi. Asta era tot. Să stea în mânăstire. Să nu iasă. De fapt, 
pater Augustin îi aducea pe ocolite o poruncă aspră, venită de foarte departe şi de 
foarte sus. Poate de la domnia sa cancelarul Teleki însuşi. Un val de sânge ca o 
căldură i se urcă la cap. 

— Cunosc bine, se apără el, care îmi sunt datoriile şi ce trebuie să hotărăsc. 
Sunt gata să merg la Sibiu... 

— E o hotărâre pripită! îl ameninţă pater Augustin. 

— E o hotărâre pe care înţeleg s-o iau singur! îl înfruntă pater loan. 

Episcopul Casimir îi asculta nemişcat. Părea că abia mai poate răsufla. Poate 
de aceea nu se silea sau nu dorea să se bage în această tocmeală. 

— Gândurile de după o hotărâre, i-o întoarse pater Augustin, sunt de obicei 
mai înțelepte decât cele de dinaintea ei. Hotărârea nepotrivită aduce... Aduce lucruri 
nedorite, ameninţă el iarăşi... 

Era întâia oară când se purta pe față atât de îndrăzneţ. Poate că pentru asta 
primise dezlegare de la cei din afara mânăstirii. Pater loan se simţea ars de mânie. 

— Vorbeşti din capul cuvioşiei tale sau din îndemnul altora? întrebă el cu o 
silă de necuprins. 

— Vorbesc din îndemnul lăuntric al sufletului meu! îl privi lăturalnic pater 
Augustin. Aşa sunt dator! 

— leşi afară! izbucni pater loan fără să se mai poată stăpâni. 
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Pater Augustin făcu ochii mari. I se părea că nu pricepe. Aceasta era încăperea 
episcopului, nu a custodelui. Pater loan n-avea dreptul să se poarte astfel. Încercă să-l 
privească pe preasfinţitul Casimir, dar acesta nu mai era în stare să spună nimic. Se 
ridică, deschise uşa şi ieşi împleticindu-se de parcă ar fi fost îmbrâncit. 

Se lăsară deodată câteva clipe de tăcere apăsătoare. Frater Toma se uita 
înadins pe pereţi. Pater loan era cel puţin tot atât de tulburat ca şi duşmanul său. 

— O să mai vorbim despre asta! se ridică el de asemenea. 

Se aplecă adânc spre episcop, apoi se ridică şi ieşi la fel de năuc. Îşi dădea 
seama că se poată aiurea. 

Nu dorea însă şi nici nu mai era în stare să se stăpânească. 


O săptămână mai târziu, pater loan, care umbla acum fără rasă neagră, 
îmbrăcat din nou ca un meşteşugar oarecare, cu lădița de scule în spinare şi cu o 
pălărie veche pe cap să nu i se vadă tunsura de monah, îl găsi repede pe domnia sa 
Samuel Haupt, al doilea cântăreț la orgă al bisericii luterane din Sibiu. Se învoi cu el şi 
la lucru şi la preţ, fără nicio greutate. 

Jupân Samuel Haupt, un bărbat bondoc şi burtos, cu fața roşie numai zâmbete, 
care era în acelaşi timp şi ţesător de lână, dar se pricepea şi la făcutul pânzei de in şi, 
bineînțeles, la negoţ, locuia în partea de miazăzi a oraşului, într-o casă mare cu două 
caturi, pe uliţa care dă către Turnul cu smoală. Îl găzdui el însuşi pe alesul său oaspete, 
într-o odaie mare şi frumoasă, de sus, de sub acoperiş, neuitând să spună că-i cunoaşte 
foarte bine cele dintâi culegeri de cântece, adică Antiphonarium Romanum şi 
Hymnarium, scoase de pater loan cu ani în urmă la Lăzarea. Jupâneasa Crista şi 
iubitele sale fiice, Ecaterina, Agatha şi Margareta, frumoase toate şi bune de măritat 
dar niciuna rostuită la casa ei, se siliră şi ele pline de voie bună să-l facă pe oaspete să 
se simtă cât mai bine cu putință. 

Pater loan se scula foarte de dimineaţă, se spăla şi se îngrijea, mânca în mare 
grabă bucatele alese puse de cu seara la îndemână de bunele lui gazde, îşi lua sculele 
în spinare, pălăria veche pe cap şi ieşea pe poarta casei fără se fie simțit. Îi plăcea să 
umble un timp fără rost, prin oraş, pe la târg îndeosebi, printre neguțătorii marghioli 
care îşi prețăluiau marfa în gura mare şi cerşetorii scârnavi şi flenduroşi. Gălăgia 
înfierbântată a tocmelilor, vânzătorilor şi cumpărătorilor se isca încă de cu noaptea, de 
pe întuneric, nu numai în mijlocul oraşului, ci şi pe ulițele mai lăturalnice, pline de 
paie uscate sau de praf cu băligar şi muscărie, ori chiar de-a lungul zidurilor uriaşe 
care înconjurau oraşul. Cele şaizeci şi unu de turnuri de apărare ale Sibiului i se păreau 
de o mie de ori mai puternice şi mai falnice decât ale celor mai frumoase oraşe pe care 
izbutise el să le vadă până atunci. Îndeosebi turnul Porții Guşteriţei, cel de dincolo de 
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strălucita curte a slăvitului comite Valentin Franck von Franckenstein, turnul dinspre 
Târgul Aurarilor şi Turnul Săbierilor, spânzurate toate în văzduh cu mare meşteşug 
arhitectonicesc i se înfățişau ca nişte adevărate minuni. Oraşul, care trăia îndeosebi pe 
seama meşteşugarilor săi vestiți şi a negoţului cu Ţara Românească, arăta mai puternic 
şi mai frumos decât Alba chiar. Nu lipseau călătorii veniţi cu căruțele lor uriaşe de la 
miazăzi de munţi, adică de la Craiova, Curtea de Argeş, Câmpulungul Muscelului, 
Piteşti, Bucureşti şi Târgovişte, sau şi mai de departe, din Moldova, de prin vestitele 
oraşe Galaţi, laşi, Suceava, Soroca şi Hotin. Înghesuiala căruțelor cu coviltire, a 
neguțătorilor, muşteriilor şi pomanagiilor de tot felul era uneori aşa de mare că Sibiul 
părea un oraş năuc, gata să piară sufocat de însăşi faima şi puterea sa. Hanurile 
făloase, cârciumile scârbelnice şi casele de desfătare de aici, unele din ele deschise 
ziua şi noaptea, fără nici o întrerupere, aveau atâţia oaspeţi marghioli sau mişei încât 
se şoptea despre stăpânii lor că sunt oameni tot atât de bogaţi, ba poate chiar mai 
bogați decât marii baroni ai Ardealului. Măria sa Apafi era destul de îngăduitor cu ei. 
Dar când venea vorba de bani nici el nu mai avea prea multă cruţare. Tocmai de aceea 
umbla vorba că mulţi sibieni, deşi luterani aprigi după credinţa lor, caută în ascuns să 
se înțeleagă cu trimişii catolici ai împăratului austriac, să-l sprijine în dorinţa lui de a 
cuceri Țara Ardealului. Acelaşi lucru îl făcuseră ei şi în alte timpuri, mai vechi, de 
pildă, pe vremea lui Petru Vodă Rareş, slăvitul domn al Moldovei, pe care îl 
îndemnaseră să ajungă la unele legături folositoare cu măria sa chesariul Ferdinand de 
Habsburg al Austriei numai din credinţa că asemenea înțelegeri, chezăşuieli şi învoieli 
îi ajută să scape fie de apăsarea principilor ardeleni, fie de ameninţarea cumplită a 
turcilor. 

Fireşte, nu chiar toate lucrurile mergeau la Sibiu ca pe apă. Vrăjitoare erau şi 
aici, şi pater loan află de la gazdele sale guralive că pârgarii şi harnicii călăi ai oraşului 
se silesc din toată inima să le afle şi să le stârpească de pe lume la timp. La Sibiu, mai 
mult decât în alte părți, călăii căutau pe trupurile celor vinovate, cel mai adesea femei 
sărace şi umilite sau târfe puturoase culese de pe la hanuri, anumite locuri în care ele 
nu simțeau nimic. Le găseau cu mare uşurinţă şi le arătau mai-marilor lor, pârgarii, 
înfigând ace în acele locuri fără ca muierile să se vaite sau să curgă sânge. Acesta era 
un semn de netăgăduit că acolo îşi pusese degetul său însuşi diavolul. Muierile 
pricepute la solomonii erau de îndată aruncate în temniță, în nişte beciuri umede de la 
grădinița din dos a primăriei. Pentru a adăuga apoi încă o dovadă cu privire la 
legăturile lor diavoleşti erau duse la încercarea cu apa. Aici la Sibiu, fiecărei învinuite 
i se legau strâns mâinile şi picioarele de o frânghie, după care era scufundată de trei ori 
într-un lac. Dacă nenorocita se ducea la fund, era socotită nevinovată şi iertată. Dacă 
însă, dimpotrivă, plutea câtuşi de puţin pe apă, ceea ce se întâmpla întotdeauna, pentru 
că orice călău dornic să-şi ducă treaba până la capăt ţinea frânghia foarte întinsă, 
muierea era arsă pe rug, la porţile oraşului. Lacul Croitorilor, pe mica vâlcea îngustă şi 
adâncă, cu o gârliță plină de ape verzui, urât mirositoare, aproape de Porţile Morților, 
care se deschidea din zidul oraşului peste un pod şubred de lemn către cimitirul cel 
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vechi, era locul unde se făcea plutăritul muierilor îndrăcite. Despre una dintre ele, o 
borâtură groaznică la înfăţişare, se ştia că umblă şi după osândă ca un duh nevăzut prin 
Tara Ardealului. Oraş mare şi cu mulţi locuitori, plin de neguţători şi de borfaşi, Sibiul 
dădea flăcărilor cel puţin două-trei vrăjitoare pe lună. Pater loan însuşi văzu locul 
acela de osândă ceva mai jos de lac, acolo unde erau casele în care locuiau căcănarii 
oraşului. Cenuşa, cărbunii stinşi şi nişte trunchiuri mari de stejar, arse la un capăt, 
aminteau oricărui trecător priveliştea cumplită la care se dădeau fără încetare harnicii 
locuitor ai Sibiului. 

Într-una din dimineți, pater Ioan se îndrepta către biserica evanghelică ceva 
mai târziu. Mergând şi-l închipui pe jupân Thomas Schweinberg, bătrânul paznic 
cocoşat, cu barba şi privirile de înțelept, care îl aştepta în fiecare dimineaţă moțăind la 
uşă cu cheile în mână, pe un scaun vechi sub uriaşa Răstignire a lui Johannes din 
Râşnov, chiar lângă lespedea de marmură albă pusă peste mormântul răposatului 
domn Mihnea Vodă cel Rău al Ţării Românești. În dimineața aceasta jupân Thomas 
aşteptase destul. Soarele era sus şi gălăgia amestecată a oraşului mai puternică decât în 
alte dăți. Pater loan se simţea bine, cu poftă de lucru, şi avea de gând să stea mai mult 
la orgă, fapt pentru care buna jupâneasă Crista împreună cu fiicele ei îi puseseră 
grijulii în ştergarul cu demâncare, din lădița cu scule, pâine din destul, câteva bucăţi 
grase de friptură de gâscă, patru cepe roşii şi nişte bucăţi minunate de brânză dulce 
cumpărată de la ciobanii din Răşinari, başca de feliile groase din cozonacul cu nucă 
pregătit cu o zi în urmă de Agatha pentru o foarte aleasă petrecere la care tatăl ei 
trebuia să primească oaspeți. 

Mergea repede pe ulița Mămularilor şi i se părea că n-are putere destulă să 
guste din plin frumuseţea zilei. Văzduhul străveziu părea mai limpede ca oricând. De 
spaimele, temerile şi înverşunările pline de ură otrăvită care îl stăpâniseră la Alba şi la 
Șumuleu uita uneori sau nu voia să mai ştie nimic. La Sibiu totul era bine. Foarte bine 
chiar. 

Deodată, la ieşirea de sub bolta de la Poarta Turnului, zări rezemat de un zid la 
umbră, ceva mai încolo, pe baci Miklos Bartos, iscoada. Omul lui Alexius de Bethlen 
părea la fel de sfios şi de plin de cuviinţă ca în lunile cât stătuse găzduit în chiliile pe 
care le stăpânea pater Augustin Balas la Şumuleu. Nu făcea nimic deosebit. Şedea, 
spân şi slăbănog cum îl ştia, şi se uita la lumea care intra în casa veche de-i zice La 
vulturul negru, unde se afla negoţul unui apotecăraş. Părea obosit. Toropit de căldură. 

Pater loan se opri descumpănit. Poate că venirea jupânului Miklos la Sibiu era 
doar o întâmplare. Poate nici nu trebuia să-l ia în seamă. Sângele urcat năvalnic în cap 
şi inima care-i bătea să-i rupă baierele pieptului erau însă mai puternice decât judecata. 
Porni spre el mai mult fără să înțeleagă ce face. Încercă să se stăpânească; ştia că se 
poartă aiurea. Totuşi, nu izbutea nimic. Dacă ar fi putut, pe Miklos l-ar fi zdrobit. 

Iscoada îl simţi. Se uită o clipă în ochii monahului, după care îi întoarse 
spatele şi se grăbi să se facă nevăzut printre oamenii şi căruțele uriaşe cu caii 
deshămaţi. Pater loan alergă să-i ia urma. Din mers lovi zdravăn o păcurăriță cu 
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desagii plini de brânză care ţipă speriată. Era zadarnic. Târziu, după ce înţelese că 
strădaniile sale sunt fără niciun folos, se lăsă, în sfârşit, păgubaş. Lădiţa cu scule din 
spate îi atârna greu pe umeri. Curelele care o ţineau prinsă îi rodeau rău spinarea. 
Umblă năuc încă puţin, apoi încetini pasul. 

Căldura zilei se făcuse de iad. 


După-amiază, în odaia de oaspeți a jupânului Samuel Haupt se adunaseră, aşa 
cum se aştepta el, câţiva dintre prietenii cu care îi plăcea să petreacă în sfaturi pline de 
miez şi în cântare aleasă, pe măsura harurilor cu care ei erau înzestrați. Vorbeau 
româneşte, aşa cum saşii, oameni plini de cea mai aleasă bunăcuviinţă, fac totdeauna 
când se află laolaltă cu un român. 

În jurul mesei bogate, încărcată cu bunătăţi scumpe, îndeosebi de prăjituri 
pregătite de jupâneasa Crista şi de Ecaterina, de cozonac cu nucă şi stafide copt la foc 
potolit de Agatha şi de Margareta, de căpşuni, vin şi zmeură culeasă proaspăt, se 
găseau răsturnaţi în jilțuri, plini de voie bună, domnia sa Samuel în capul mesei, 
vecinul Sebastian Hann, argintarul, un uriaş cu părul sur care zâmbea întruna, tânărul 
croitor Oswaldus Stolmann, nepotul său de soră şi orfan de tată, cel ce se pricepea să 
cânte la lăută, Daniel Croner, celălalt tânăr, de la Braşov, nepotul jupânului Samuel, 
plin de o anume sfială şi de multă gingăşie în tot ce făcea, jupân Gabriel Reilich, 
cântăreţul de la curtea comitetului, un bărbat vârstnic, nespus de învățat, foarte iscusit 
în vorbe pline de măduvă, şi pater loan Căianu-Valachus, care se învrednicise 
să se spele din timp şi să se dichisească ceva mai îngrijit, înadins pentru petrecerea de 
acum. 

Din frământarea grijulie a gazdelor şi din veselia plină de voie bună a 
oaspeților, pater loan îşi dădu repede seama că întâlnirea nu are numai înţelesul unei 
petreceri obişnuite cu vin şi bucate alese. De fapt, se afla martor fără voia lui la o 
încercare de apropiere între tânărul Oswaldus, care se roşea întruna, şi Ecaterina, pe de 
o parte, între Daniel Croner, nepotul de la Braşov al gazdei, şi Agatha, pe de alta. Cele 
două fete, împodobite mai strălucitor ca oricând, erau tulburate din cale afară. leşind şi 
intrând pe uşă ca să aducă mereu la masă alte şi alte bunătăţi, nu făceau decât să-şi 
arate tocmai această tulburare. Un alt oaspete de seamă, domnia sa jupân Andreas 
Kraus, pârcălabul cetăţii Bran şi unchiul după mamă al sfiosului Daniel, era aşteptat 
de asemenea să sosească ceva mai târziu. Gazda îi vesti plin de mulțumire pe oaspeţi 
că domnia sa Andreas ştie să cânte minunat la vioară. 

În aşteptare, mesenii vorbeau dezlânat despre unele şi altele, neuitând să laude 
fără încetare bucatele dumnezeieşti pregătite de cele trei fete şi de iubita lor mamă. 
Pater loan, care nu era în stare să scape nicicum de închipuirile rele cu Miklos Bartos, 
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iscoada, află astfel de la gazda sa că tânărul Daniel, cu toate că nu avea mai mult de 
douăzeci de ani, stăpânea pe deplin meşteşugul greu al scrierii în basso continuo ca şi 
pe acela de organist. După ce învățase la Braşov cu vestiţii Johannis Griigeri şi Samuel 
Mylius, bărbați aleşi, cunoscuţi în toată Țara Ardealului pentru cântările lor minunate, 
tânărul Daniel, încurcat acum şi roşu la față tot atât de tare ca frumoasa Agatha, dulcea 
lui verişoară, se grăbise să scrie o carte anume în care adunase mai harnic ca o albină 
toată învăţătura adâncă a dascălilor săi. Cartea aceasta, isprăvită cu un an în urmă şi 
numită Institutiones Musicae. Samuel Mylii Regulae Speciales Compositorum, urma 
să fie dată la tipar cel mai târziu prin toamnă. Jupân pârcălabul Andreas Kraus, cel ce 
întârzia să vină la masă, făgăduise banii de trebuință. El dorea de asemenea să 
tipărească şi o carte numită Psal/tiche românească datorată unui călugăr tânăr şi 
nespus de inimos de la Bucureşti, un ins cu multe legături la Braşov, pe numele său 
Filotei Jipa, fiul unui mare agă. Psa/tichia, plină atât de alcătuirile lui Filotei cât şi de 
feluritele cântări trebuitoare românilor din biserica răsăritului, urma să aducă 
jupânului pârcălab Kraus şi tipografilor de la Braşov nici mai mult, nici mai puţin 
decât un venit de trei ori mai mare decât banii daţi pentru tipar. Cei de față făcură 
deodată ochii mari şi se arătară foarte uimiţi că o tipăritură cu cântece poate aduce 
atâta venit. Gazda îi lămuri însă repede că plănuita carte urma să fie trasă într-un 
număr mare de bucăţi, ceea ce ieftinea cheltuielile pe fiecare foaie în parte. Vânzarea 
ei era de mai înainte uşor de prevăzut. Psaltichia, ca de altfel orice carte românească, 
era cerută atât în Ardeal, cât şi în Moldova şi Țara Românească. 

— Eu nici acum nu mi-am scos cheltuielile pe care le-am făcut cu Vesperae 
brevissimae, se plânse jupân Gabriel Reilich mestecând căpşunile din farfuria sa cu 
două linguri de smântână şi cu una de miere. Numai cu Fin neues Musikalischer 
Werklein şi cu Geistlich-Musikalischer Blum und Rosenwald am scos ceva câştig. 
Aproape neînsemnat însă! Trăim timpuri foarte nenorocite!... Lumea nu prea se mai 
gândeşte la ars musicae!... 

Pater loan îl privi pe sub gene. Nu-l credea. Cântărețul comitelui avea faima 
de mare zgârcit şi arghirofil viclean. Se auzise despre el că pe timpuri, când fusese 
organist la biserica săsească din Bistriţa Năsăudului, trebuise să plece din oraş după 
nişte certuri băneşti de-a dreptul cumplite. Cu unsprezece ani în urmă, venise la Sibiu, 
unde primise de asemenea slujba de întâiul organist la biserica săsească. Jupân 
Samuel, gazda, era organist al doilea şi nu primea însă pentru asta niciun ban. Pentru 
că se pricepea minunat şi la vioară, jupân Gabriel izbutise să fie luat repede ca 
alcătuitor de cântece la curtea comitelului Valentin Franck von Franckenstein. Fireşte, 
comitele îl plătea bine; mai bine chiar decât parohia. În afară de asta, era magister 
artis musicae la şcoala oraşului, cântăreț scump la preţ la felurite sărbători prin alte 
case bogate, pe la nunţi îndeosebi, şi tipăritor harnic de cărţulii aducătoare de venituri. 

— Şi pe deasupra, adăugă jupân Gabriel mângâindu-şi inelele cu pietre de 
ilectru şi de ametisthos, lumea ne mai şi vorbeşte de rău... Lumea se înrăieşte pe zi ce 
trece... 
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— Ar trebui să fim în stare, băgă de seamă jupân Sebastian Hann, argintarul, 
ciugulind foarte grijuliu din cozonacul cu stafide, să nu ţinem seama de ceea ce spun 
alții despre noi... Să ne vedem de treburi fără să arătăm vreo slăbiciune... 

— Tocmai asta e, mărturisi mai departe curteanul comitelui. Noi, cei ce 
scriem, cântăm sau zugrăvim, adică cei ce lucrăm, nu numai pentru un om sau altul ci 
pentru mulțimi pe care le dorim cât mai mari, nu putem să nu ţinem seama de ceea ce 
zic şi alții despre noi. Eu nu cred că este o dorință deşartă să nădăjduieşti să-ţi vezi 
lucrările cunoscute şi, dacă se poate, iubite de câți mai mulţi. Pentru oricare făuritor de 
ars musicae stăpânit aproape totdeauna de o simţire ce seamănă mereu cu a celor 
bolnavi de aşteptare şi chin, cunoaşterea lucrărilor sale de către cei cărora s-a gândit să 
le-o dăruiască este un fapt de o însemnătate covârșitoare... 

— Eu cred totuşi, intră în vorbă cu glasul tremurător şi tânărul Daniel, care în 
ciuda roşeții din obraz părea foarte stăpân pe ceea ce spune, că lucrurile minunate din 
ars musicae n-au nimic de a face cu nevoia noastră de oameni. Putem să scriem orice, 
pornind de la noi înşine şi întorcându-ne tot la noi, fără să ţinem seama de alții. E 
adevărat, se porni el cu şi mai mare avânt, unora li se pare că împrejurările vieţii şi 
îndeosebi înfruntările cu alţi oameni sunt îndemnul de început pentru ceea ce scriu. E 
însă o greşeală! Adevăratul auctor porneşte de la el însuşi şi tinde totdeauna să-şi 
reverse închipuirea şi simţurile sale către alții, spre înţelesuri cât mai cuprinzătoare. El 
singur îşi este însă şi lume, şi măsură, şi dorinţă!... Şi pentru că el trăieşte atât de adânc 
şi de chinuitor ceea ce alţii doar bănuiesc, simte mereu nevoia de a-şi descărca 
sufletul, de a se revărsa către alţii... Meşteşugul său, se înroşi tot mai tare Daniel, este 
un chin... Dorinţa de unire în cuget cu alții, dorință care-l face uneori mai bun şi mai 
înțelept, nu este însă niciodată îndeajuns de puternică pentru a-l face să se dăruiască pe 
deplin. Asta nu e decât secunda intentio. Căci mai presus de toate sunt închipuirile lui. 
Adică el însuşi... Meşteşugul este, într-adevăr, dragoste, dăruire şi nevoie de 
oameni... Şi chin! Dar este şi trufie. Trufia nesăbuită a celor care cred că pot înţelege 
şi judeca lumea întreagă... 

— Eşti foarte aspru! îl privi îngândurat cântărețul comitelui. 

— Şi mai e ceva, urmă la fel de înflăcărat tânărul Daniel drept răspuns. 
Meşteşugul este trufie, dar este şi ardere... Nu oricine este în stare de o astfel de 
ardere... Oricât ar fi de mare dragostea oamenilor obişnuiţi pentru anumite lucruri sau 
pentru alţii, soarta lor este să se dăruiască vremelnic şi doar în parte. Ei nu ard! Nici 
nu poate fi altfel, pentru că dăruirea pe de-a-ntregul înseamnă părăsire de sine şi, 
uneori moartea chiar. Cu cât este mai adâncă o dragoste, cu atât ea ajunge un izvor de 
suferință mai mare... Chiar şi atunci când este împărtăşită pe deplin! ... Puterea ei 
ucide!... De aceea dorinţa revărsării şi a unirii într-altul ajunge în acelaşi timp dorință 
de izbăvire de suferinţe... Ştiţi toți, îşi căută el cuvintele cu o anumită greutate, că de 
multe ori cei cuprinşi de asemenea chinuri îşi găseau izbăvirea în moarte... Spre 
deosebire de ei, oamenii obişnuiţi se dăruiesc cu măsură şi cu multă prevedere, cu 
teamă chiar... 
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Tăcu deodată şi se uită puţin speriat în jurul său. Pater Ioan îl văzu cum, din 
roşu înfierbântat, obrazul său se face încetul cu încetul alb ca la un om bolnav. Daniel 
avea faima de tânăr pedepsit în multe ştiinţe. Se spunea despre el că scrisese un 
Carmen paschale, o adevărată minune. ÎL privi cu luare aminte şi i se păru deodată că 
seamănă leit cu lacob Bocor. Se simţi atât de tulburat că dori să-l atingă. Privirile 
mirate ale jupânului Samuel îl opriră la timp. 

— Eşti nu numai aspru, îl privi îngândurat din jilțul său de la celălalt capăt al 
mesei jupân Gabriel Reilich, ci şi lipsit de îndurare. Înţeleg din cele ce-mi spui că-ţi 
pui prea multe întrebări şi că răspunsurile tale la ele te chinuie mai mult decât 
singurătatea aceea de care vorbeşti... Ce folos ai să te frămânţi pe seama lor?... Nu 
cumva, îşi micşoră el glasul, este şi asta un semn de trufie? 

Daniel se roşi iar, mai rău ca înainte, şi ridică ochii să răspundă. Privirile 
lipsite de înţelegere ale unchiului său şi toată bunăcuviinţa în care fusese crescut îl 
opriră s-o facă. 

— Este firesc, se trezi pater loan că-i ia apărarea cu o căldură pe care nu şi-o 
putea bănui, ca fiecare auctor în ars musicae să se întrebe de rosturile mai înalte ale 
meşteşugului său. Bineînţeles, răspunsurile lui trebuie să fie mereu noi şi noi lucrări, 
unele mai frumoase decât altele... Totuşi, îl privi el pe cântărețul comitelui drept în 
ochi, siloghismele nu strică meşteşugului... Ba dimpotrivă! 

— Se spune că nevoia de siloghisme, îl luă foarte de sus jupân Gabriel Reilich 
ştergându-se cu o cârpă roşie de urmele de smântână de pe buze, vine din neputinţa de 
a fi un bun meşteşugar... Cine n-are meşteşug umblă cu siloghisme... Cu vorbe late, 
dar fără prea mult miez... Consolatio mediocritas... 

Daniel se înroşi mai tare decât înainte. Semăna mai departe cu Iacob Bocor, 
dar şi cu un biet copil certat pe degeaba sau cu o fată. Pater loan se simţi copleşit de 
nevoia de a-l ajuta. 

— Ba nu, se împotrivi pater loan curteanului. Vine dintr-o nevoie mai adâncă, 
pe care n-o putem trece uşor cu vederea. Chemarea noastră este atât de măreață, s-au 
scris în cursul timpului lucrări atât de strălucitoare şi de trainice, încât meşteşugarul de 
azi îşi simte umerii apăsaţi de o răspundere nesfârşit mai grea decât îşi închipuie 
oamenii ceilalți. Cu o asemenea răspundere pe suflet el nu poate să nu se întrebe care 
este înțelesul mai înalt al menirii sale, care este calea pe care poate merge mai departe. 
De obicei, lucrările înaintaşilor sunt un temei trainic pe care poţi zidi mai departe. Ele 
sunt însă şi o povară. O povară greu de îndurat. Meşteşugarul trebuie să înţeleagă atât 
starea lui adevărată, cât şi care îi sunt datoriile. Nu poţi însă face față unor astfel de 
datorii fără să-ţi pui întrebări, fără chin şi fără a căuta răspunsuri. Cei ce lucrează cum 
se nimereşte, numai pentru că aşa le este mai uşor, sunt, poate, mai fericiți fără 
siloghisme... Cei neliniştiţi sunt singurii însă care pot aduce ceva nou... Nu mă sfiesc 
să spun că înțeleg această nelinişte!... Că o cinstesc! 

Daniel îl privi cu o recunoştinţă ce nu putea fi spusă în cuvinte. Cearta lor 
îmbogăţitoare apuca însă pe o cale primejdioasă, stăpânită de o anume încordare, aşa 
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că jupân Samuel se uită cu multă îngrijorare la celălalt capăt al mesei, unde tovarăşul 
său de cântat la orgă părea cam nemulțumit. 

— Scrisul adevărat este firesc, urmă mai departe curteanul comitelui. El 
merge de-a dreptul la ţintă şi n-are nimic de-a face cu siloghismele şi cu chinurile fără 
rost. E de ajuns să prinzi un sunet sau altul, să se potrivească gândului tău şi să te laşi 
purtat de el aşa cum se cuvine, fără răgaz dar şi fără prea mare întârziere... Firea 
cântecului îți poruncește singură ceea ce ai de făcut... Închipuirea, încheie el foarte 
hotărât, dar fără să arate vreo supărare anume, lucrează mai bine decât siloghismele... 

Daniel dădu să i se împotrivească iar, dar tăcu înghiţindu-şi vorbele, pentru că 
pe uşa deschisă larg dădu năvală Agatha, cu o tavă mare pe care aburea o minunată 
plăcintă cu brânză. Părul galben prins într-o fundă roşie la spate şi straiul de catifea 
neagră, prea gros pentru căldura lunii iulie, fluturau lin când se mişca. Împărți plină de 
voie bună câte o bucată mare fiecăruia dintre oaspeți, după care se făcu nevăzută la fel 
de repede. Tatăl ei o privi neînchipuit de mândru. Apoi se întoarse şi zâmbi îmbietor 
către oaspeți. 

— Vă pofitesc să gustaţi! 

Oaspeţii erau sătui însă de celelalte bunătăți. Abia ciuguleau. Numai 
Oswaldus croitorul se îndemnă pofticios să înghită mai departe cu aceeaşi hărnicie de 
găman nepotolit. 

— A fost vorba să încercăm să cântăm ceva, îşi aminti jupân Gabriel. Am 
alcătuit nişte cântece pe seama unor stihuri scrise în româneşte de însuşi domnia sa 
comitele Valentin... 

Se ridică de la masă, îşi luă lăuta rezemată de perete şi după ce se aşeză iar în 
jilt începu să cânte cu un glas cam răguşit care, după cum băgă de seamă pater loan, 
mai mult făcea rău frumuseţilor alcătuirii: 


Fiind mie bine mă cinsteşte lume 
Cum fuge norocul sunt de gioc şi glume 


Se răzgândi însă repede, se întrerupse şi trecu la altceva. Slăvitul comite 
Valentin Franck de Franckenstein alcătuise anume tot în româneşte nişte paradigme 
miezoase după vestitul Ovidie, cel care a umplut Roma de faima dulce a muierilor 
frumoase şi a cântărilor de dragoste. Paradigmele aveau măsura obişnuită a cântecelor 
româneşti de la cârciumi, dar înţelesul lor era filozofesc. La rândul său, jupân Gabriel 
Reilich se străduise să facă din alcătuirile stăpânului său o cântare pe cât de frumoasă 
pe atât de înaltă, ceva cam ca o pastorella. Îşi drese deci glasul, făcu semn croitorului 
Oswaldus să lase plăcinta caldă ca să-l însoțească la cealaltă lăută, şi începu a doua 
oară: 


Ce-i făgăduiala fără dăruială? 


Trecătoare brumă, fum, vânt, prah sau spumă, 
Iar ce-i în mână nu iaste minciună... 
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Cu toate că nu-l prea avea la inimă, pater loan nu se putu stăpâni să nu-şi 
spună în sinea lui că jupân Gabriel era un meşteşugar desăvârşit. Când nu rostea 
cuvintele, alcătuirea, cu toate că era cântată doar la două lăute, aducea a sonata a 
sonando. 

— Am lucrat cântecul după tiparul obişnuit, îşi lămuri lucrarea jupân Gabriel. 
Dacă mergi după vechile tipare ajungi repede la limanul dorit... Totuşi, ridică el un 
deget, un pic de îndrăzneală, de ispită păcătoasă nu strică... Adevăratele tipare se 
mişcă; chipurile lor se prefac, se ivesc în înfăţişări neaşteptate. Tocmai de aceea ele se 
potrivesc fiecăruia din noi. 

— Mai ales dacă le adăugăm puţină sminteală, râse încet Daniel fără să mai 
roşească. 

— Crezi într-adevăr? îl încolţi iar jupân Gabriel. Uite, eu n-aş spune asta!... 
Pentru mine cântecul se iveşte dintr-odată, îndeajuns de lămurit, fără nimic întunecat 
sau nefiresc în el... ÎI simt fără să tresar sau să mă chinui, cum aud că fac alţii. Mă las 
apoi dus de el ca de cel mai firesc lucru cu putinţă... Eu te-aş sfătui, îl luă iarăşi de sus 
pe nepotul gazdei, să nu te încrezi niciodată în înflăcărarea de care te laşi stăpânit 
atunci când scrii o lucrare. Oricât ai fi de mulțumit de ceea ce izbuteşti, este totuşi 
primejdios să fii prea înfiorat... Pentru că niciodată simţirea cea mai aleasă nu poate 
ține piept unei judecăți reci, necruțătoare... Nu uita apoi că tot ceea ce te poate 
înflăcăra pe tine îl poate lăsa întru totul nepăsător pe altul... 

— V-a plăcut? se ivi iarăşi pe uşă frumoasa Agatha. 

— Au fost minunate, îi zâmbi larg, cu gura până la urechi, croitorul Oswaldus, 
vecinul ei. N-o să le uit niciodată! 

Agatha nu părea însă că-l bagă prea mult în seamă. Ea se uita înadins la 
Daniel, care tăcea îndărătnic şi o privea cu aceeaşi bucurie de necuprins. 

Se ivi şi Ecaterina. Era şi ea la fel de mulţumită. Se grăbi să-i ajute Agathei să 
strângă farfuriile de pe masă şi parcă pluteau amândouă. 

— A fost vorba că staţi cu noi, să cântaţi! se făcu tatăl lor că le ceartă. Nu mai 
isprăviți odată? 

— Ba da! râse Agatha. Suntem aproape gata! 

Într-adevăr, peste câteva clipe, după ce farfuriile şi talgerele fură lăsate pe 
seama slujnicelor, Ecaterina şi Agatha, însoţite de jupâneasa Crista, o muiere 
frumoasă, cu țâţele mari, şi cu mezina Margareta, se iviră în odaie şi se îndreptară spre 
scaunele lor, la perete, cu lăutele lângă ele pregătite din timp. 

Jupân Samuel îi privi pe toţi cu mare mulțumire. 

Mai aşteptă însă câteva clipe până când o slujnică bătrână, strecurându-se pe 
nesimţite, ridică cele din urmă firimituri cu faţa de masă cu tot şi deschise ferestrele 
către grădina din spate a casei. 

O pace învăluitoare stăpânea întreaga adunare. Dintr-un păr plin de poame 
gălbui cu ramurile aplecate spre geamuri veneau mirosuri crude, amestecate cu 
bâzâitul albinelor şi cu zgomotele stinse ale oraşului. Fiecare luă o lăută în mână, în 
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afară de Agatha, care se pregătea să-şi arate virtuțile glasului, de jupân Sebastian Hann 
argintarul, cântăreț la flaut, şi de Daniel, care ridică de la perete şi îşi puse pe genunchi 
un clavicordus vechi, cu vopseaua cojită. Pater loan însuşi avea la îndemână o lăută pe 
care o potrivii şi o ciupi repede, cu o înfiorare necunoscută. 

Se lăsă liniştea. Agatha trecu în mijlocul odăii şi se pregătea să înceapă 
cântecul Wo ist der Schönste? din Geistlichmusicalischer Blum und Rosenwald. Zâmbi 
puţin încurcată, apoi jupân Gabriel dădu semnul. 

Era o cântare minunată, învăluitoare ca o vrajă, pe care pater loan o trăi 
răscolit până în adâncul sufletului. Se părea sau era chiar adevărat? Agatha semăna 
puţin cu Suzana. 

Oamenii aceştia, gata să-l înconjoare ca pe un oaspete drag, născuţi parcă 
pentru bucurie şi lucrând pentru ea, îl învățau acum fără să-şi dea seama că se poate 
trăi măcar uneori şi fără silă, dezgust sau minciună față de alții. Glasul îngeresc al 
Agathei, sufletul ei plin de flori şi de cântece de păsări, veneau, poate, din altă lume. 
Cântecul ei avea înţeles. Sunetele lui tremurau sub tavan ca nişte ciorchini de flori. 

Atunci îi trecu iarăşi prin gând să nu se mai întoarcă niciodată la mânăstire, să 
se facă nevăzut pentru totdeauna din calea duşmanilor săi. 

Deocamdată însă nu ştia cum. 
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CAPITOLUL XIV 


Pe Augustin se ridică de la masă şi deschise larg fereastra mică, păzită de 


gratii de fier, a chiliei. Fără să ştie de ce, i se părea că o căldură stătută dă miros de 
mortăciune tuturor lucrurilor. Era nehotărât. Mişcările lui păreau ale unui om bolnav. 
Rămase câteva clipe cu privirile pierdute spre turnul bisericii, apoi se trase îndărăt şi 
se aşeză iar în jilț. 

Acum nu mai avea nicio îndoială. Petru Luncan, fostul magistru de filozofie, 
duşmanul său de moarte se întorsese la Miercurea Ciucului. Pater Franciscus Emericus 
şi efebul Paulus Petrovics, pe care îi trimisese ca iscoade în oraş, îi dăduseră destule 
amănunte despre împrejurările în care magistrul de filozofie fusese văzut, ba chiar 
despre ceea ce spusese la cârciumă, de faţă cu toată lumea. Cât despre faptul că în loc 
să stea noaptea la gazda lui, văduva căpitanului de dărăbanţi, se dusese să doarmă la 
primarul Vidor, adică la nevasta lui, copilăroasa Ilonka, pentru că mai-marele oraşului 
era plecat cu negoț la Bacău, în Moldova, de asemenea se ştia. Se spunea chiar că 
Ilonka, a cărei legătură vinovată cu magistrul Petru fusese totdeauna privită cu toată 
înțelegerea de bătrânul şi înțeleptul ei soț, era nu numai bucuroasă, ci chiar mândră de 
întoarcerea iubitului ei. Povestise înflorită de bucurie unor prietene că îl îngrijise ca pe 
un copil de pe urma oboselilor şi a încercărilor prin care trecuse atâtea luni de când 
umblase fugar prin sate şi oraşe, mai ales prin taberele de răsculați de pe Valea 
Mureşului, dar că acum fostul magistru e iarăşi sănătos şi stăpân pe sine, dornic să se 
întoarcă la şcoala mânăstirii, ba chiar, dacă n-ar fi fost primit la schola, să se mute cu 
gazda la ea acasă, sub acoperişul primitor al primarului. 

În acelaşi timp, la Miercurea Ciucului sosise cu o zi în urmă, pe seară, pater 
Vartolomeu Szebelebi. Pater Augustin avea înţelegere să se vadă neapărat cu el la 
cârciuma hanului Cupa de aur, să-şi spună unul altuia care mai e mersul pregătirilor 
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pentru viitoarea înscăunarea a unui nou vicarius generalis. Pater Vartolomeu nu dorea 
să vină în mânăstire pentru că ştia că aici nu are destui prieteni. Cel mai târziu până la 
prânz trebuiau să se întâlnească neapărat. La ceasul acesta pater Vartolomeu aştepta, 
fără nicio îndoială, la una din mesele soioase ale cârciumii. 

Pater Augustin dădu cu putere hârtiile din faţa lui la o parte şi începu să bată, 
fără să-şi dea seama, cu degetele în masă. Dacă nu pleca de îndată însemna că n-are 
timp să se întoarcă la adunarea monahilor de după masa de prânz, în refectoriu. La 
această adunare se hotăra felul în care urmau să fie împărțiți efebii pentru noul an de 
învățătură. Dacă nu era de față la tocmeală, se putea aştepta să primească numai 
niscaiva sărăcani proşti, fără rude alese, fără putinţa de a ajuta băneşte mânăstirea şi pe 
magiştrii ei, fără nicio legătură folositoare printre magnații ţării sau nobilii 
preaputernici de la curte. Tocmeala era neînchipuit de aprigă, iar încăpățânarea fraților 
monahi n-avea margini. Aşadar trebuia neapărat să se grăbească şi la Miercurea, să 
stea de vorbă cu pater Vartolomeu, şi să se întoarcă la timp, să fie de faţă la adunare. 

Era de ajuns să se gândească însă că trebuie să plece şi picioarele i se înmuiau 
fără veste. Privirile şterse ale fostului magistru îl urmăreau mai departe de pe pereţii 
odăii. Ele se amestecau cu amintirea unei anumite nopţi de la Alba, când Petru Luncan 
îl căutase întovărăşit de răsculați ca să-i ia viața, şi a vâlvătăilor care prefăcuseră casa 
paterului Vartolomeu în scrum. Teama se prefăcea în neputinţă. Şi neputinta într-o ură 
fierbinte. Simţea că nu mai e în stare de nimic. 

Aici pe masă avea destule lucruri vrednice de arătat paterului Vartolomeu. 
Mai întâi, în unele din foile pe care le tipărea harnic meşterul Simon Haupt de la 
Braşov descoperise cu ajutorul preacuvioşilor frați Franciscus Emericus şi Franciscus 
Bancovits, cei ce se împotriviseră alegerii paterului loan în treapta de custode, nişte 
cântece cu vădite înrâuriri venite de la schismaticii ortodocşi. El nu se pricepea prea 
bine la ars musicae. Ca defensor ecclesiae, era însă dator să păzească plin de băgare 
de seamă curăţenia credinţei catolice din noua tipăritură. Antologhionul Cantionale 
Catholicum aduna cu o desăvârşită neruşinare destule cântări româneşti, adică 
schismatice, başca de cele luterane, aşadar eretice, numai pentru că ele păreau mai 
deosebite, frumoase chiar, după cum le lăudase pater loan mai demult. Pater 
Franciscus Emericus, care se pricepea la cântările schismatice ortodoxe, descoperise şi 
izvorul greşelilor de neiertat ale paterului custode loan Căianu-Valachus. În 
Cantionale se afla astfel o cântare făcută după cunoscuta Epsevsthe palai Adam a 
protopsaltului Ioasaf de la Putna, un bărbat vestit în lumea schismaticilor ortodocşi de 
la Suceava Moldovei până în îndepărtarea Moscovă a Rusiei, şi din Rusia până în 
Grecia şi pustiurile araviceşti pentru multă doxa lui şi înţelepciunea cu care stăpânise 
mânăstirea ca egumen în timpul lui Ştefan Vodă cel mare şi Sfânt, domnul Moldovei. 
Dovada apipăită şi de netăgăduit a greşelii era aşadar făcută. În afară de asta, 
culegerea Cantionale Catholicum avea zeci de cântări eretice şi, culmea culmilor 
îndrăznelii, vestitul psalm 46 al lui Luther, marele ereziarh. Multe alte cântece, mai 
ales din acelea ce se spun la înmormântări, erau şi ele de obârşie luterană. Mari 
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îndoieli pluteau de asemenea în legătură cu Ave rubens rosa şi Virgo speciosa, lucrări 
despre care încă nu se ştia îndeajuns de bine dacă au izvoare eretice sau nu, tipărite de 
meşterul Haupt abia cu o zi în urmă. Amândouă, pline de tonus lascivus, semănau mai 
mult a cântece epitalamion, bune pentru îndrăgostiţii care fac nuntă, decât a rugăciuni. 

Avea foile aici pe masă. Se uită pe ele. Le mângâie cu grijă, ca pe nişte bunuri 
de mare preţ, apoi le adună iarăşi la un loc şi le legă cu o aţă subţire pe care o ţinea la 
îndemână. În afară de pater Vartolomeu Szebelebi şi de prietenii săi din mânăstirea 
Șumuleu, adică de pater Franciscus Emericus şi Franciscus Bancovits, nu ştia nimeni 
ce i se pregăteşte custodelui. Pater loan Căianu-Valachus umbla năuc mai departe prin 
satele de pe lângă Sibiu, fără să-i pese de mânăstire, fără pic de simț de răspundere 
pentru datoriile lui. Între timp însă dovezile împotriva sa se adunau teanc, mai repede 
decât se putea crede. Ziua răfuielilor se apropia. 

Fireşte, lupta ascunsă cu pater Ioan nu era uşoară. În afară de faima sa, de 
rudele lui nobile şi de sprijinitorii preaputernici de la curte, de ajutorul pe care i-l 
dădea Roma prin pater Antonio Bagellardi da Belluno, de prietenii săi aflați între 
magiştrii şi călugării mânăstirii, de efebii care credeau în spusele lui şi-l iubeau ca pe 
un părinte sau ca pe un frate mai mare, custodele putea folosi însăşi iscusința sa de 
bun luptător, priceput şi neaşteptat în lovituri sau în apărare, gata oricând să dea peste 
cap cele mai iscusite urzeli. Pater Mihai Feneşi, unul dintre cei mai învăţaţi bărbaţi din 
rândurile monahilor catolici din Ardeal, un bătrân evlavios şi foarte priceput în ars 
musicae, care rămăsese în chiliile de la Şumuleu fiindcă era sărac lipit pământului şi 
nu avea pe nimeni din neamurile lui ca să-l sprijine, îl apăra şi el pe custode în orice 
împrejurare. O făcea cu o pricepere desăvârşită şi cu o patimă vecină nebuniei. La fel 
ca pater Valentin Taşnadi, un alt bătrân, la fel de înţelept, despre care se spunea că şi 
el e bun de scaunul de vicarius generalis. Uneori, mai ales la întâlnirile din refectoriu, 
taberele din rândurile călugărilor de la Șumuleu se alegeau destul de lămurit şi 
certurile dintre ele se înfiripau din nimic, ajutate cu pilde vestite, cu spuse filozofice 
pline de evlavie şi de venin, cu multe nădejdi îndeosebi. Alteori, unii din monahii 
bălmăjitori de vrute şi nevrute, îndeosebi cei cu firea spăimoasă şi mojicoasă, treceau 
pe neaşteptate dintr-o tabără în alta şi toată cumpăna puterilor se strica pentru lungi 
răstimpuri fără putinţa de a fi îndreptată. Boala nefericitului episcop Casimir se lungea 
prea mult. Părea că nu mai are sfârşit. Nimeni nu mai avea răbdare. 

Pater Augustin luă legătura de foi răzlețe, tipărite unele doar pe o faţă, altele 
pe amândouă şi le înfăşură într-un ştergar alb. Nici el nu mai avea răbdare. Parohul de 
la Sânzieni îi făgăduise că pentru ajutorul dat acum îl va face custode în locul 
paterului loan Căianu — lăsându-l totodată cu răspunderile de defensor ecclesiae. Asta 
— în nădejdea că tot ceea ce lucrau ei în jurul scaunului de vicarius generalis izbutea. 
Altfel, nu le-ar mai fi rămas de cules decât râsul şi batjocura celorlalți monahi, fuga — 
oriunde ar fi văzut cu ochii. 

Pater Augustin închise ochii câteva clipe. Nu, n-avea de gând să se facă de râs. 
Când îi deschise, lucrurile păreau ceva mai lămurite şi el însuşi mai hotărât. 
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Se ridică de la masă, îşi puse în tocul de la cizma dreaptă pumnalul lung de 
care nu se despărțea niciodată când ieşea din mânăstire, îşi încinse două pistoale la 
brâu, uşor de scos prin tăieturile din părți ale rasei, aşeză legătura cu foile tipărite de 
Haupt într-un săcotei de lână pe care îl luă cu sine şi ieşi. Nu uită să încuie uşa şi să 
apese de câteva ori pe clanţă, ca să se încredinţeze că totul e în cea mai bună rânduială. 

Afară era o zi minunată de sfârşit de august, cu lumină de miere revărsată de 
undeva de peste crestele munţilor unde soarele urca încet către prânz. Se îndreptă spre 
grajd, scoase calul său alb, un tretin de Bugeac cumpărat de la un geambaş bătrân din 
Moineştii Moldovei, îi puse şaua, încălecă şi ieşi. 

Înaintă un timp cu calul la pas. Merele pădureţe căzute din pomii de pe 
marginea drumului pocneau sec, strivite sub copitele tretinului. Era cald, zumzăiau 
peste tot gângăniile şi albinele şi lumea încărcată de aromele îmbătătoare de mere 
părea liniştită, stăpânită de o pace adâncă, de necuprins. 

Numai el nu era liniştit. Îl dureau tâmplele şi se simţea capiu. Ridică fără să-şi 
dea seama vâna de bou şi croi calul cu atâta sălbăticie că-l făcu să sară nechezând în 
două picioare. Se dezlănțui apoi la fugă turbată de parcă ar fi fost urmărit de toate 
haitele de lupi ale lumii. 

Când ajunse la cea dintâi uliţă din Miercurea, calul era numai clăbuci. Pater 
Augustin îl ținu în frâu şi-l sili s-o ia din nou la pas. 

Aşezarea părea pustie. Numai peste grămezile de cărămizi şi moloz ale 
fostului castel al lui Franciscus Miko, dărâmat de tătari cu cincisprezece ani în urmă, 
se vedeau alergând anapoda nişte jivine de câini costelivi. Se vedeau de asemenea 
multe bălării putrede. Stârvuri de bălării. Văzduhul ghiftuit de duhoarea acră de 
putregaiuri se simţea în piept ca o apă. 

Se opri la Cupa de aur, legă calul de cel mai apropiat stâlp şi intră. Cârciuma, 
care mirosea de trăsnea a vin acru, era la fel de goală ca ulițele oraşului. Nici măcar 
hangiul nu se vedea. Pater Vartolomeu se găsea în schimb la locul său, într-un colţ, cu 
o carte în mână pe care nu mai citea de mult. Rasa ponosită din cale afară, roasă pe la 
margini, ca şi scroambele de cizme pline de praf îi dădeau înfăţişarea celui mai sărac 
şi mai umil dintre călugări. Părea foarte adâncit în sine. 

— De ce-ai întârziat? întrebă el trezindu-se. 

Pater Augustin se aşeză. 

— Am avut treburi... N-am putut pleca mai devreme, se plânse el. 

Şi încercă să se facă ceva mai slobod din strânsoarea rasei sub care îşi simţea 
cele două pistoale. 

Pater Vartolomeu nu se grăbi să afle amănunte despre lucrurile acelea care îl 
împiedicaseră să sosească la timp. Întoarse privirile şi se uită aiurea, pe ferestrele mici 
dinspre uliţă, de parcă ar fi fost singur, mai departe. Părea îmbătrânit pe neaşteptate, 
ros şi el pe dinăuntru de cine ştie ce boală ascunsă. Obrazul smead i se uscăţise, iar 
ochii îi erau un pic înroşiți. Poate îl încerca o boală şi nu-şi dădea seama. Sau poate 
era oboseala zdrobitoare a drumului lung făcut călare de la Sânzieni la Miercurea, de 
care nu putea scăpa nici măcar după o noapte de odihnă. 
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— Am aici dovada că pater loan este vinovat faţă de biserică, încercă defensor 
ecclesiae să-l trezească din moleşeală. Cu ea poate fi dărâmat pentru totdeauna... 

Pater Vartolomeu se trezi. 

— Ce dovezi? dori el să ştie. 

Pater Augustin desfăcu repede legătura cu foile răzlețe tipărite de meşterul 
Haupt. 

— Toate astea sunt cântece schismatice sau eretice, arătă el. Asemenea lucruri 
nu pot fi iertate... 

Parohul de la Sânzieni se uită repede peste ele şi pe măsură ce citea se înviora. 

— Mai ştie cineva de ele? dori el să afle. 

— Pater Franciscus Emericus şi pater Franciscus Bancovits m-au ajutat să le 
aleg din celelalte foi ale tipăriturii. Ei se pricep temeinic la ars musicae... 

— Au vorbit despre asta în mânăstire? 

— Numai cu mine. 

Pater Vartolomeu ridică sprâncenele a mirare. 

— Nu înţeleg. 

Monahul întârzie puţin cu răspunsul. Toate îndoielile şi temerile care îl 
otrăviseră înainte de plecare începură să-i şerpuiască iar în suflet. 

— Mi-e teamă, mărturisi el, că m-am băgat într-un terci din care nu ştiu cum o 
să ies. Pater loan este de fapt neînchipuit mai puternic decât am putut eu să bănuiesc. 
Presfinţitul episcop Casimir ţine mult la el... Dacă i-aş arăta toate aceste hârtii, eu nu 
cred că s-ar supăra prea tare pentru că episcopul însuşi e fiul unor părinți eretici... 
Nici chiar după ce a trecut la biserica Romei episcopul nu şi-a osândit părinții... Ba, 
dimpotrivă! I-a cinstit cu semnele cele mai alese de dragoste nestinsă... Sunt apoi 
ceilalți frați monahi care ţin şi ei la custode... Sunt şi efebii... Am aflat că aici în oraş 
s-a întors de curând şi fostul magistru Petru... El spune peste tot că numai noi doi 
suntem vinovaţi de moartea lui Iacob Bocor!... 

Pater Vartolomeu se făcu deodată vânăt la faţă. 

— N-ai dreptul să dai îndărăt! îl certă el neînchipuit de aspru. Trebuie să fi 
hotărât! Lipsit de cruţare dacă e nevoie! Ad Maiorem Dei Gloriam! 

— Doresc!... 

Pater Vartolomeu nu-i îngădui însă nicio vorbă. 

— Cel mai mare lucru în viaţă, urmă el, este să-ți faci datoria... Fără 
îndatoriri, viaţa ajunge moale, ca o ființă scârboasă, lipsită de oase. Nu se mai poate 
ține dreaptă!... Fă acolo în mânăstire ceea ce atârnă de tine, iar pentru celelalte fii 
hotărât şi liniştit! Trebuie să-ți mai spun eu că îndeplinirea unei datorii nu poate fi 
niciodată o vrednicie deosebită? Că ea este de la sine înţeleasă? 

— Mi-e teamă! îl întrerupse pater Augustin la fel de aspru. Mă simt pândit şi 
ameninţat! Mi-e greu să îndur! Şi oricât ar fi datoriile mele de înalte sau judecăţile 
care îmi cutreieră mintea de iscusite, teama tot nu piere... La întâlnirea asta am vrut să 
nu vin! 
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Pater Vartolomeu dădu să mai spună ceva, dar se opri la timp. Îl privi 
gânditor. Apoi se hotărî. 

— Trebuie să ai încredere în mine! îi ceru ceva mai puţin aspru... Starea asta 
încurcată de acum n-o să ţină la nesfârşit... Am vrut să ne întâlnim pentru că am aflat 
despre pater Ioan lucruri vrednice de luarea minte! Simţeam nevoia să ne sfătuim! 

— Anume? 

— Pater loan, urmă parohul de la Sânzieni, a fost văzut nu numai la Sibiu, ci 
şi prin satele înconjurătoare, la Slimnic, de pildă, sau la Șelimbăr, sau chiar mai 
departe, la Agnita. Peste tot a dres orgile luteranilor... Miklos Bartos l-a urmărit fără 
încetare şi mi-a scris despre fiecare din mişcările lui... Cu popii schismatici ai 
românilor stă de asemenea de vorbă ca şi cum i-ar fi cei mai buni prieteni... Se 
înțelege foarte bine cu ei pentru că el însuşi e din părinți schismatici... Cunoaştem 
zilele în care a lucrat, prețurile băneşti destul de piperate pe care le-a dobândit, casele 
unde a fost găzduit, ba chiar pe o nouă muiere cu care a păcătuit la Slimnic, o 
săsoaică. Se spune că şi această nouă preacurvă babiloneană este o muiere deosebit de 
frumoasă. Ca defensor ecclesiae, îl poţi învinui de erezie, de lăcomie arghirofilă, de 
negoț, lucru cu totul neîngăduit la un monah franciscan, şi de necredință — adică de 
păcate de moarte! Avem martori destui... Și, arătă el foile tipărite de pe masă, avem şi 
dovezi!... Dacă-l dărâmăm acum, nu se mai ridică niciodată! Aşa este drept înaintea 
lui Dumnezeu şi a oamenilor! E vinovat, trebuie să plătească! De asta am dorit să ne 
întâlnim! 

Pater Augustin făcu ochii mari. 

— Adică, rosti el după o anumită întârziere, să-mi iau eu singur toată 
răspunderea? 

— De ce singur? îl înghesui pater Vartolomeu. Uiţi că suntem ajutaţi şi noi de 
nobilii de la curte? Că înseşi domniile lor cancelarul Teleki şi Alexius de Bethlen l-au 
trimis ca iscoadă pe Miklos Bartos? Că sunt în joc treburi nesfârşit mai însemnate 
decât bunăvoința ciudată pe care preasfinţitul Casimir i-o arată custodelui? Pater Ioan 
trebuie făcut de râs! Arătat cu degetul! El trebuie să se căiască! 

Pater Augustin nu răspunse. Rămase nemişcat, cu gândurile întoarse undeva în 
el. Pater Vartolomeu se purta ascuns. Nu mergea cu mărturisirile până la capăt. De 
batjocura pe care i-o pregătea custodelui n-avea nevoie în faţa lui Teleki, ci a paterului 
Antonio Bagellardi, trimisul Romei. Lui, şi nu nobililor de la curte, trebuia să i se 
dovedească faptul că mai-marele mânăstirii Şumuleu e un păcătos nenorocit, un fugar, 
spurcat de sus până jos în cele mai murdare vinovăţii. Asta dovedea încă o dată că 
pater loan era un duşman tare şi puternic ce nu putea fi dărâmat cu prea multă 
uşurinţă. Se gândi să fie plin de prevedere. 

— Pe pater loan, băgă el de seamă, plecarea neaşteptată de la Alba l-a pus 
puţin în umbră. Dar nu l-a scos din luptă... Ba... dimpotrivă!... 

— Uiţi că pater loan a plecat tocmai după ce Petru Luncan a fost dovedit că 
are legături cu răsculații? Că şi lui îi e teamă? Că încearcă cu toate mijloacele să se dea 
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la fund ca să scape? Nu facem, îşi alcătui el un zâmbet ca o schimonoseală, decât să-l 
ajutăm puţin!... 

Pater Augustin tăcu iar. Era mai înţelept să nu răspundă. De undeva, de afară, 
se auzi trecând praful uliței un călăreț care alerga la trap. 

— Nu ştiu ce voi face cu fostul magistru, schimbă el vorba, şi, deodată, toate 
neliniştea grea dinainte de plecare îl răspândi mai rău ca în chilie. N-aş vrea să ne mai 
întâlnim, faţă în faţă! Mă ameninţă! A spus prin oraş că doreşte neapărat să mă vadă. 

Abia acum simţea cu adevărat că toată căldura de iad de afară îl sufocă. 

— N-ai decât să te aperi! îl privi la fel de aspru pater Vartolomeu. Un adevărat 
monah este totdeauna şi un bun luptător! 

— Cel mai bun lucru, se ridică hotărât pater Augustin, este să n-ajungi să te 
lupti pe furiş! 

— Dacă deschizi vorba între monahi despre cele ce am vorbit aici, arătă pater 
Augustin spre foile tipărite, nu te mai lupţi pe furiş. Vezi ce spun ei şi cum se poartă! 
Sunt destui cei care nu-l prea amistuie pe custode. E o luptă pe faţă! Pe cât de dârză pe 
atât de cinstită! Care n-o să mai ţină mult! 

Se ridică şi el. Chipul galben i se prăbuşi deodată, la fel de bolnăvicios ca mai 
înainte. Pentru câteva clipe, paterului Augustin Balas i se păru că stă de vorbă cu un 
străin. 

Pe pater Vartolomeu suferința adâncă nu-l împiedica să fie însă hotărât până la 
capăt. 


După masa de prânz, refectoriul mirosea mai departe a ciorbă acră de vită, 
făcută cu multă paprică, şi a prăjeală de crap perpelit în făină şi untură. Fusese o masă 
destul de bună, deschisă cu rachiu de afine şi întregită cu şase feluri de mâncare, foarte 
iscusit pregătite. Ca de obicei, cuvioşii monahi, îngreuiaţi oarecum de cele gustate cu 
atâta plăcere, îşi prelungeau şederea ca să mai schimbe între ei o vorbă sau alta. Pater 
Augustin însuşi mâncase bine şi băuse lacom o oală de vin rece, pe care fratele bucătar 
Adalbertus i-o adusese plin de cuviință, ca un adevărat cupar într-o sindrofie de la 
curte, la cea dintâi îmbucătură de crap. După căldura de afară, vinul scos din umezeala 
beciurilor mânăstireşti părea o nouă minune. 

Tocmeala aşteptată de toți, şi care din pricina lipsei custodelui Căianu- 
Valachus fusese îndestul de mult amânată, se urnea greu. Deocamdată monahii 
schimbau vorbe dezlânate despre starea timpului, se scobeau în dinți cu aşchiuţe de 
brad pregătite din timp sau îşi povesteau necazuri şi bucurii fără nicio legătură cu ceea 
ce avea să urmeze. Nerăbdarea lor de a începe totuşi sfatul pentru care întârziau la 
mesele unsuroane nu se dădea pe față cu nimic. Erau bucuroşi că preasfinţitul episcop 
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Casimir, care bolea mai departe la el în odaie fără nicio nădejde de însănătoşire, le 
dăduse, în sfârşit, dezlegarea de a începe tocmeala. Fără custode însă, lăsaţi pe mâna 
fratelui Hieronimus Jako, magister principalis, un bărbat foarte învăţat şi bun la inimă 
când îi învăţa aritmetica pe efebi, dar fără nicio putere asupra încăpățânării monahilor, 
sfatul se vestea de pe acum deosebit de încurcat. Poate chiar de aceea monahii, 
îngreuiați de mâncărurile aşa de iscusit pregătite, nici nu se prea grăbeau să înceapă 
cearta. Şcoala lor, în care lucrau şase ludimagiştri călugări printre care foarte vestit era 
Matei din Lutiţa, dădea mânăstirii Șumuleu o faimă mai mare chiar decât faptul că în 
ea se găsea scaunul de vicarius generalis al Ardealului. În această şcoală lucrase 
magistrul Petru Luncan apostatul mai înainte de a fi dat afară blestemat cu anathemă. 

Era, asta se ştie bine peste tot, o şcoală bună, la care veneau să înveţe nu 
numai efebii de prin satele dimprejurul Miercurii, ci şi mai departe, de pe la Cluj, sau 
chiar de pe Târnave şi Mureş, şi nu doar catolici, ci şi foarte mulţi schismatici 
ortodocşi şi chiar unii tineri luterani ori calvini. 

Viaţa efebilor era supusă aici rânduielilor aspre înstăpânite cu o sută de ani în 
urmă de paterul Antonio Possevino, rectorul preaînvăţat care întemeiase înalta şcoală 
catolică de la Cluj-Mânăştur. Tinerii, împărțiți după starea părinţilor lor, erau struniți 
fără încetare, de dimineaţă până seara sau chiar până noaptea la priveghiere, cu cele 
mai felurite datorii față de Dumnezeu atotputernic din cer, faţă de călugării care le 
dădeau învățătura atât de scumpă şi față de ei înşişi. Şcoala avea două convincturi 
pentru ei. Unul era chiar la intrarea mânăstirii, destul de încăpător, de curat şi de 
călduros iarna — pentru tinerii bogați sau de neam mare. Cel de al doilea convinct, 
ridicat din lemn, se afla lângă grajduri şi-i adăpostea pe aceia care nu aveau de unde să 
îndure cheltuielile mari şi mărunte ale învăţăturii. Ca orfan de părinţi ce era, răposatul 
efeb Iacob Bocor trăise în acest convinct. 

Altminteri datoriile efebilor erau cam aceleaşi pentru toți, bogaţi şi săraci, 
buni la învăţătură sau doar derbedei agramaţi, luminaţi la minte ori mai greoi. Ei 
trebuiau să-i slujească pe ludimagiştri, pe călugării cu anumite rosturi în mânăstire şi 
chiar pe efebii mai mari, gata să isprăvească învăţătura. Ascultând de unul dintre ei 
mai mare şi mai lat în spete, care se dovedise a fi pe deasupra şi băiat alergăreţ, efebii 
ajutau apoi la bucătăria refectoriului, la masă, la adus apă şi la tăiat lemne, la slujbele 
din biserică sau prin sate, la nunţi, botezuri, prohoduri şi înmormântări. Când numărul 
efebilor era prea mare, cum se întâmplase cu doi ani în urmă, când primiseră tineri şi 
de prin Moldova, o parte erau îndemnați să stea la gazde în Miercurea Ciucului sau 
prin satele de prin apropiere. Unii din ei, tot cei săraci, erau luaţi de la citirea cărților 
de aghiografie şi trimişi cu găleţile la mendicatio, adică la cerşit milă, bucate şi grâu, 
iar dacă se putea chiar şi bani, prin casele nobililor sau ale bogătaşilor. Îndrumaţi de 
un praefectus care de obicei era şi magister novicorum şi se schimba în fiecare an, 
efebii răsplăteau, vara cu muncă la câmp, la cosit şi la făcut fânul, la plivit în grădini 
ori la păzitul oilor, tot ceea ce primeau toamna şi iarna la mendicatio. Uneori, 
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magistrul praefectus, care îşi scotea veniturile din banii mărunți căpătați la nunți, 
botezuri şi înmormântări, împărțea şi altor călugări arghirofili sau chiar efebilor unele 
sume de bani, fireşte — neînsemnate. 

Efebii trebuiau apoi să pregătească în fiecare an trei sau patru bucăți de 
theatron în limba latinească, aşa cum fusese aceea cu numele de Eustachius înfăţişată 
în toamnă la slăvita curte a măriei sale principelui Apafi. Pater Bernard Fabiani, 
praefectus rerum comicarum Şi în acelaşi timp magister juventum et chori ac 
ceremonianis conventi, era cel ce răspundea de astfel de lucruri. Fireşte, tot el 
răspundea, laolaltă cu magister musicae, de felul în care se înfăţişau efebii când 
veneau în biserică la liturghie sau se duceau să cânte la nunţi ori la înmormântări. 
Pater loan Căianu-Valachus, care trăise el însuşi după acest tipic când fusese copil şi 
alumn la şcoala catolică din Cluj-Mânăştur, se îngrijea cu multă băgare de seamă ca 
efebii de la Șumuleu să-şi facă datoriile şi fără abatere dar şi fără silă. O bună parte din 
bucăţile tipărite acum în culegerea Cantionale era alcătuită, de fapt, din cântece spuse 
de efebi pe la felurite slujbe, pe unde se duceau ei. 

Ceva mai uşoară era, dimpotrivă, viaţa efebilor bogaţi, nişte pramatii găzduite 
în convinctul de lângă poartă. Pentru traiul în şcoala mânăstirii ei plăteau un preţ de 
douăzeci de florini pe an başca de feluritele filodorme date monahilor. Se adăugau 
apoi şapte sau opt găleți de vin roşu, pe care părinţii lor erau datori să-l aducă în 
butoaie bine astupate, să nu răsufle, şase baniţe de grâu, şase bucăţi mari de caşcaval 
afumat, şase ocale de unt, toată slănina de la un porc tânăr, başca de şase miei 
primăvara. Pentru astfel de efebi cu părinţi înstăriți, fraţii monahi erau gata să se 
tocmească şi să se certe până în pânzele albe. Uneori, e drept foarte rar, câte un efeb 
cu şcoala isprăvită, ajuns deci la vârsta bărbăţiei, se hotăra să rămână pentru totdeauna 
în mânăstire ca monah. Abia atunci averea lui şi toate clironomiile la care avea dreptul 
ca moştean mirean treceau în stăpânirea mânăstirii. Pentru îmbunătățirea sufletească a 
unor astfel de efebi, călugării îşi dădeau cele mai iscusite şi mai neostenite silinţe. 

Fireşte, pregătirea într-ale învăţăturii se făcea fără nicio deosebire. Deşteptarea 
tuturor era la cinci ceasuri dimineața. Urmau spălarea, îmbrăcatul, cântatul 
rugăciunilor sfinte, masa de dimineaţă în refectoriu, unde li se dădea obişnuita fiertură 
de tăiței acrită cu măcriş iepuresc. După cele câteva ceasuri de învăţătură, la care se 
străduiau îndeosebi să citească, să vorbească şi să scrie latineşte fără solichisme, masa 
de prânz o primeau laolaltă cu monahii şi magiştrii lor. De multe ori mâncau cu ei din 
aceeaşi strachină. Urmau alte câteva ceasuri fără prea multe datorii, cel mult unii din 
efebi mai citeau singuri câte ceva, după care erau chemaţi toţi la noi rugăciuni către 
bunul Dumnezeu proniator, la spovedanii şi la alte îndatoriri. Tot efebii, chiar şi aceia 
mici şi mucioşi, fără deosebire, se îngrijeau de lumânări, de pânzeturi curate pentru 
paturi, de ligheanele în care se spălau şi de încălzirea odăilor în care învățau sau 
dormeau. Aveau mereu de lucru atât pentru ei cât şi pentru magiştri şi de felul în care 
erau împărțiți unii cu alții atârna mersul şcolii din mânăstire. 

Tocmai de aceea tocmeala aşteptată acum de călugări era de o însemnătate 
puţin obişnuită. Pe seama ei, o ceartă mai mult sau mai puţin, cum urma să fie aceea 
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despre abaterile eretice vrednice de anathema şi caterisire ale paterului Căianu, nu mai 
avea nicio trecere deosebită. Pater Augustin era hotărât să-şi arunce învinuirile acum 
şi nu altă dată tocmai pentru că ele, umbrite de cu totul alte aşteptări ale călugărilor, 
n-ar fi putut părea prea îndrăzneţe. O părere sau alta spusă doar în treacăt, la timpul 
potrivit, nu însemna niciodată prea mare lucru. Ce-ar fi putut ieşi din asta urma să se 
vadă mai departe. Teama lui nu pierea. 

— Am auzit, deschise el vorba, că pater loan a fost văzut prin satele de lângă 
Sibiu... Stă în gazdă pe la ereticii luterani. A stat, zâmbi el cu înţeles, şi la o văduvă 
tânără... La Slimnic... După câte se vede, se închină la sfânta fecioară Maria, dar se 
mai închină şi la Venera... Pe deasupra, negoțul îi merge din plin... 

— Eu am spus să nu-l alegem, îl însoți repede de la celălalt capăt al mesei 
pater Franciscus Bancovits, caligraful, cel ce făcea cu efebii ars dictaminis şi 
preparatio evangelica. Asta nu e purtare de monah şi cu atât mai puțin de custode... 
Am auzit că stă şi citeşte cărți trecute la Index librorum prohibitorum... 

— Umblă fără rasă, fără tunsură şi fără saboţi de lemn, adăugă pater Augustin. 
Eu am auzit că şi-a cumpărat ițari mocăneşti. Că arată ca un țăran oarecare... Nici 
măcar ca un orăşean!... Şi că aceia care îl ştiu cine este abia îl mai cunosc... 

Se opri pentru că cele două pistoale de la brâu îl apăsau prea tare pe burtă, 
acum, după ce mâncase peşte copt în untdelemn cu mirodenii şi băuse aşa de bine. 
Încercă plin de fereală să le potrivească ceva mai bine, să nu-l mai supere... 

— Am găsit scris, ținu să-l ajute şi pater Franciscus Emericus, aghiograful, cel 
mai prețuit logograf al mânăstirii, că iţarii şi izmenele sunt nişte straie de prisos pentru 
cuvioşii monahi. Sfântul Benedict a arătat foarte lămurit acest lucru... Mai demult 
fraţii cistercieni aveau grijă ca niciun călugăr să nu se încurce cu asemenea amănunte 
ale îmbrăcăminţii. .. 

— Da, dar fraţii cluniacensi, începu să zâmbească bolnăviciosul pater Bernard 
Fabiani, magister juventum et chori, i-au învinuit pe cistercieni că nu poartă nădragi 
doar pentru a fi cât mai repede gata pentru preacurvie... La fraţii cluniacensi aveau 
trecere aut vir aut compta puella comas... 

— Îndemnul preacurviei, îşi dădu cu părerea pater Andrei Cassai, un bărbat 
foarte învăţat despre care toată lumea ştia că e puţin astronom, cetitoriu de stele, şi că 
se pricepe în acelaşi timp şi la astrologhie, vine nu de la purtatul sau lepădarea iţarilor, 
ci de la numărul de încercări ce sunt sortite de mai înainte fiecărui monah... Nu te poţi 
mântui dacă n-ai păcătuit!... Păcatul şi mântuirea trăiesc numai laolaltă... Alcătuiesc o 
coincidentia oppositorum. Fiecare din noi este un homo duplex... Păcatul face parte 
dintr-o anumită rânduială... Toţi suntem păcătoşi. Şi toţi dorim să ne mântuim... 

Pater Andrei vorbea plin de blândeţe şi de bunăvoință şi se vedea de departe 
că ştie să ia apărarea custodelui cu care, de altfel, era foarte bun prieten. Felul său de a 
judeca semăna foarte bine cu certurile călugăreşti pe seama mâncării. Erau destui 
monahi flămânzicioşi care osândeau lăcomia şi cereau ca la refectoriu să nu mai fie 
aduse atâtea bunătăți iscusite. Monahii înțelegeau acest îndemn. Dar, vorbind în gura 
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mare de nostra culpa, o înțelegeau în felul lor. Nu se mai aduceau curechi cu carne de 
porc sau de vită, de pildă, ori iahnie de fasole sau mâncare de castraveți acri, ci se 
pregăteau cinci feluri de peşte între care nu lipsea mult doritul şalău pe grătar. Totul 
era făcut de minunatul frate Adalbertus, bucătarul, şi de ajutoarele sale cu atâta 
iscusință încât chiar şi după al cincilea sau al şaselea fel de mâncare pofta 
preacuvioşilor monahi rămânea la fel de trează ca la începutul mesei. Alteori, când se 
pregăteau ouăle, totul se desfăşura la bucătărie cu atâta grijă şi gingăşie de parcă s-ar fi 
pregătit un ospăț pentru curtea principelui. Nimeni n-ar fi putut povesti îndeajuns de 
potrivit cu câtă grijă erau sparte, răsturnate, bătute, subţiate cu ulei şi cu lapte, tăiate în 
bucăţi aceste ouă. Uneori erau aduse coapte cu mirodenii şi adausuri de carne, 
zarzavaturi şi chiar dulciuri. Alteori erau amestecate cu lucruri aşa de pofticioase că 
fiecare monah tânjea după ele şi după ce se scula de la masă... La fel se petreceau 
lucrurile cu băutura... De cele mai multe ori, apa nu era adusă decât pentru a fi turnată 
câte puţin în vin. De obicei însă vinul era băut curat pentru că toți monahii erau 
încredinţaţi că au stomahuri deosebit de gingaşe şi nu pot îndura apa. Dacă gustau prea 
des din apa de izvor, adevereau ei, se puneau în primejdia de a fi loviți de boala 
desentheria, adică de toate deznodările pântecului. La câte un ospăț se putea vedea 
cum o cupă pe jumătate plină e luată de trei sau patru ori de la masă; feluritele vinuri — 
aduse îndeosebi de părinţii efebilor de pe Târnave — erau mai mult degustate decât 
băute. Cât despre faptul că la mesele cu peşte trebuia să se bea vin, mai ales vin roşu, 
şi nu altceva, nimeni n-avea nicio îndoială. O veche învăţătură filozofească spunea 
foarte lămurit: Maledictus piscis in tertia aqua — cea dintâi dintre ape fiind aceea unde 
peştele înotase, iar a doua — cea din oala în care fiersese. Bineînţeles, fiecare 
preacuvios monah gâdilat în laringă, adică la gingăşiile gârtanului, de prea multă 
iuțime de paprică ori de ceapă prăjită, era dator să nu bea, ci doar să soarbă încet, să 
preguste, până se alegea, după multă băgare de seamă, soiul de vin cel mai potrivit. 
Pleonaxia, adică lăcomia spre toate, şi păcatul erau aşadar îndepărtate cu mari şi 
felurite iscusinţe, fără ca poftele nevinovate să fie apăsate cu prea multă asprime. Pater 
Andrei Cassai avea destulă pricepere ca să amintească de acest fel de a judeca tocmai 
când auzea că prietenul său custodele este ştiut în mânăstire pentru prietenia sa cu 
muierile tinere. Pater Augustin pricepu că nu poate merge prea departe cu astfel de 
învinuiri. Încercă altceva. 

— Se mai spune însă, adăugă el, că pater custodele stă prin sate pentru că are 
legături cu răsculații... Despre fostul magistru Petru, care acum s-a întors la 
Miercurea, se ştie foarte bine că a fost văzut pe Valea Mureşului cu un anume 
Gheorghe Brad, curelar din Luduş, cu Martin Butnar din Reghin şi cu alţi răsculați 
vestiți. 

— Faptul că magistrul Petru a fost văzut între răsculați, i se împotrivi pater 
Valentin Taşnadi, un bărbat bătrân şi onirocrit, adică mare socotitoriu de vise, folfăind 
mai departe în gingiile ştirbe o bucată de carne, nu dovedeşte însă nimic cu privire la 
custode. Fiecare răspunde de el însuşi, nu de greşelile altuia... Pentru că fiecare e 
slobod să aleagă... 
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Răspunsul bătrânului, care se îngrijea pe deasupra şi de catastihurile cu 
venituri ale mânăstirii şi era ascultat de toți monahii, avea o anumită asprime. Cei zece 
meseni, aşezaţi față în față, cinci de o parte şi cinci de alta, cu castroanele sleite de 
unsori, înaintea ochilor, simţiră îndată că erau martorii unei înfruntări foarte aspre, 
care abia se înfiripa. Erau gata deci să mai amâne puţin tocmeala mult aşteptată 
privitoare la împărțirea efebilor, numai pentru a asculta schimbul de vorbe dintre 
duşmanii şi prietenii custodelui. 

— Suntem slobozi să alegem, îl îndreptă pater Augustin pe bătrân... Acesta e 
un adevăr prea cunoscut, ce nu mai trebuie dovedit... E o axiomă. Dar dacă am ales o 
dată, după aceea suntem datori să împlinim întocmai ceea ce ne porunceşte datoria... 
Din alegere şi din împlinirea datoriei vine tăria fiecăruia... Noi toți am ales viaţa de 
monahi... 

— Eu cred, îi învăţă pater Valentin întrerupându-se ca să soarbă şi el o gură de 
vin, că alegem nu numai o dată, ci mereu, zi de zi, în cele mai neînsemnate fapte... 
Cunoaşterea de sine, judecata şi puterea de a alege, de a fi slobod în voinţă dau toată 
măreţia şi slăbiciunea firii omeneşti... Fiecare om întreg la fire împlineşte faptele sale 
după îndemnurile inimii. Tocmai de aceea el se ştie răspunzător de ele. De aici vin 
mulțumirea, seninătatea sau, dimpotrivă, căinţa şi umilinţa. Mulţumirea sau căinţa nu 
pot fi înțelese însă fără alegere. Voința, îl privi el pe pater Augustin drept în ochi, e a 
lui şi nu a altuia, oricât ar fi omul de apăsat... Voința slobodă înseamnă înainte de 
toate puterea sufletului de a se hotărî singur la faptele sale, fără nicio apăsare din 
afară... Fără voinţă pe deplin slobodă nici n-ar fi cu putință alegerea. Sufletul 
omenesc, încălzit aşadar când de judecată, când de îndemnurile sau slăbiciunile inimii, 
când de puterea de a voi, e singur stăpân şi singur făptuitor adevărat. De aici vine 
faptul că nimeni nu poate să răspundă pe deplin pentru altul... Pater loan nu poate 
răspunde decât pentru sine însuşi.... El n-are nicio vină pentru greşelile fostului 
magistru!... 

— Dar au stat împreună la Alba!... Şi au uneltit! se supără pater Augustin ca 
de o mare acatstazie. Este cu neputinţă să nu fi ştiut unul de faptele celuilalt! Sunt 
foarte buni prieteni! Şi apoi... ce custode este acela care fuge cu lunile din 
mânăstire!... 

— N-a fugit! Lucrează! îl îndreptă pater Andrei Cassai. Drege orgi! 

— Ar trebui, intră în vorbă şi pater Mihai Feneşi, magistrul pentru aritmetică, 
gheometrie şi ştiinţele numerelor, singurul de la masă care izbutea să se poarte 
nelacom, să-i judecăm pe semenii noştri numai cu dragoste. Chiar şi pe cei mai răi! Cu 
atât mai mult pe fraţii noştri monahi. Dragostea de aproapele este cea mai mare virtute 
omenească, a spus sfântul loan Gură de Aur. Ea este singura pecete care întăreşte toate 
faptele şi le dă un înţeles mai înalt. Ea e izvorul nesecat al binelui, rădăcina şi cununa 
adevărului... 

— Da, i se împotrivi pater Franciscus Bancovits lingându-şi grijuliu degetele 
pentru a scăpa de unsoarea de pe ele, dar dragostea adevărată nu este nici oarbă şi nici 
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lipsită de hotărâre... Cu cei ce se cufundă în preacurvie, în smârcurile îndoielii, sau în 
mocirla înţelesurilor rele nu prea avem ce vorbi. Pedeapsa aspră pentru cei greşiți vine 
şi ea tot din dragoste... Din nevoia noastră de a-i îndrepta sau de a stârpi răul... Faţă 
de cei vinovaţi, numai hotărârea aspră, cumplită, dacă este nevoie, poate fi o dragoste 
adevărată... 

— Greşeşti, îl înfruntă pater Mihai Feneşi. Adevărata dragoste, scrie sfântul 
Pavel în epistola sa către corinteni, este îndelung răbdătoare şi plină de bunătate, de 
cea mai aleasă blândeţe, acoperind totul, crezând totul, nădăjduind totul, suferind totul. 
La acestea sfântul loan Gură de Aur adaugă în omiliile sale că omul chiar dacă ar grăi 
în toate limbile omeneşti şi îngereşti iară dragoste nu are, nu este altceva decât o 
aramă cu sunet dogit şi un chimval spart... O goliciune umplută cu vorbe. Pentru că 
degeaba zice oricare că iubeşte pe Dumnezeu sau că apără binele şi dreptatea dacă el 
nu iubeşte pe aproapele său. Amintiţi-vă şi de dragostea pentru aproapele a sfinților 
doftori anarghiri Cosma şi Damian. Iubirea este suma scumpă a tuturor harurilor cu 
care a fost dăruit omul... Numai ea poate fi varul care uneşte cărămizile desăvârşirii. 

Pater Augustin simți că bătrânii i se împotrivesc fără niciun fel de abatere de 
la părerile lor. Ceilalţi călugări ascultau înfruntarea cu o luare aminte desăvârşită. 
Cearta, ajunsă la tertipuri teologhiceşti deosebit de subţiri, se desfăşura mai încurcat 
decât putuse el să prevadă. N-avea încotro. Filonichia se întindea. Trebuia să se lupte 
cu aceşti bătrâni încăpățânați. 

— Orice îndurare, începu el să-i înghesuie cu paradigme luate tot din scrierile 
sfinților părinţi, are o anumită margine. Să luăm, de pildă, pe eretici! încercă el o 
ipothesis. Pe luterani! Cu care pater loan face negoţ bun şi înțelegeri întinzându-se 
adesea la sfat şi mângâindu-se cu învățături proaste. Eu vorbesc, îşi lămuri el 
ascultătorii, ca monah şi defensor ecclesiae dedat oarecum cu codex juris canonici. 
Sfinţii părinţi adunaţi în sinodul din Laodiceea spun că ereticii nesocotesc unul sau 
mai multe adevăruri creştine... Prin aceasta, ei hulesc adevărul, dar şi pe cel ce a arătat 
acest adevăr, adică pe Mântuitorul însuşi... Este firesc deci ca ereticii să fie pedepsiţi 
foarte aspru... Canonul şase al acestui sinod spune în chip lămurit că ereticii trebuie să 
fie înlăturați de la rugăciunile bisericeşti şi de la toate darurile pe care omul le poate 
primi de la biserică... 

— Doar n-o să spui, îl întrebă de-a dreptul propovăduitorul Andrei Cassai, că 
pater loan e vinovat de erezie! Ar fi prea de tot! 

Întrebarea suna mai mult a învinuire decât a nedumerire. Pater Andrei îi râdea 
în nas. 

— Deocamdată, amenință pater Augustin tot atât de răspicat, eu nu spun 
nimic! Eu spun doar ceea ce văd! Pater loan a scăpat de schismatici, ca să nimerească 
la eretici! Aşa stau lucrurile! Și nu altfel! 

Monahii îl priviră deodată aşa de speriaţi de parcă vina le-ar fi fost aruncată în 
fața lor înşişi, nu paterului loan. De obicei, pater Augustin îşi întemeia strâns cearta, 
more geometrico. Dacă voia, ştia să meargă în ceartă cu o desăvârşită voie vegheată, 
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din ipothesis în ipothesis, cu cele mai felurite paradigme loghiceşti, ca un adevărat 
nomofilax. Era nu numai ascultat, ci şi foarte temut. Cei mai mulţi începură să se 
foiască unii către alții. 

— Este o învinuire nedreaptă, i-o întoarse pater Andrei Cassai. Iubirea şi 
prețuirea față de oameni, stă scris în Monumenta eucharistica, încep cu cei ce ne sunt 
apropiați. Datori suntem, spune sfântul evanghelist Luca în cea dintâi dintre epistolele 
sale, sufletul nostru să ni-l punem pentru fraţi! Despre ce iubire poate fi vorba când ni 
se aruncă în față învinuiri fără temei? 

— Dragostea, îl sprijini iar pater Valentin Taşnadi, care părea de-a dreptul 
scârbit de ceea ce auzea de la defensor ecclesiae, este semnul legilor firii şi ale 
credinţei. Orice om ne este apropiat, chiar şi cel mai înfricoşător răufăcător, chiar şi un 
ucigaş de care ne e atâta scârbă, prin faptul că este om şi nu altceva! Cu atât mai mult 
fraţii noştri, monahii! Porunca sfântă de a-i iubi pe toți, fără îngrădire, aşadar jertfelnic 
şi fără nădejde la vreo răsplată anume, trebuie ascultată în orice împrejurare. Pentru 
fiecare ne vom ruga deci să aibă parte de cununa vieții veşnice. lar când e vorba de 
răufăcătorii cei mai cumpliţi trebuie să-i socotim nişte rătăciţi, nişte bolnavi la cuget! 
Un om rătăcit este însă un ins nefericit! Un însingurat! Suferinţa lui îi dă dreptul la 
izbăvire!... La nădejde! Să pedepseşti aspru şi să urgiseşti este cel mai uşor lucru. Să 
înţelegi este mai greu. Iar ca să ajungi de la înțelegere la nevoia adâncă de dăruire în 
slujba oamenilor e şi mai greu! 

— Înțelegerea față de semeni, îl luă de sus, plin de sicofandie şi foarte 
dispreţuitor pater Augustin, nu înseamnă niciodată îngăduință fără simţ de răspundere. 
Şi cu atât mai puţin supunere faţă de ceea ce este rău. „Sunt un Dumnezeu al mâniei”, 
a lăsat scris Atotputernicul... Iar mântuitorul nostru Isus Hristos a umblat în templu cu 
biciul... Suntem datori să îndreptăm răul. Judecând greutatea greşelilor, de pondere 
estimando delictorum, întări el, noi trebuie să şi pedepsim... Să dăm poenitentia... Cu 
toate mijloacele pe care le avem la îndemână! Chiar şi cu cele mai aspre, dacă e 
nevoie... Ecclesia docens, mater et magistra ne poruncește şi acest lucru! 

— Da, îl învăţă pater Valentin, dar asprimea naşte asprime, aşa cum răul duce 
la rău sau binele la bine. Neîncrederea, deznădejdea sau rătăcirea semenilor nu pot fi 
îndreptate decât tot cu binele. De către cineva care este el însuşi un om dornic de 
bunătate şi blândeţe... 

„O să mă învinuiască iar, aşa cum au făcut şi altă dată, că din pricina mea a 
murit lacob Bocor”, îi fulgeră paterului Augustin prin gând. Mânia amestecată cu 
umilinţa îl îndemna, pe de o parte, să fie mai aspru, pe de alta, mai prevăzător. Teama 
lui faţă de fostul magistru Petru Luncan se făcea însă mult mai adâncă şi-i cuprindea 
acum şi pe monahii din faţa lui. Îi ura. Pe toţi deopotrivă. 

— Numai cel ce n-are gânduri rele, îl învinui la rându-i fără urmă de 
slăbiciune pater Andrei, poate vorbi de binefacerile pedepsei. Acela care nu este nici 
rău la suflet şi nici crud! 

— Şi nici ucigaş! se auzi deodată din uşa deschisă larg spre curtea năpădită de 
soare şi căldură. 
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Toţi mesenii întoarseră privirile acolo şi rămaseră cu ochii căscaţi. Înalt şi 
slab, ars la față de parcă ar fi lucrat zi de zi la câmp mai rău decât cel din urmă argat 
de pe moşiile nobililor, fostul magistru Petru Luncan făcu un pas înăuntru şi se opri 
chiar în faţa paterului Augustin. 

Ca muşcat de şarpe, defensor ecclesiae sări de la locul său şi se depărtă către 
perete. O aţâţare nebună, vecină groazei, îi lua răsuflarea şi judecata. Adunarea tăcea 
încremenită cu ochii la el. 

Îşi vâri tremurând mâinile sub rasă şi numai după ce simți fierul pistoalelor în 
palme izbuti să judece repede pe unde ar putea ieşi dacă duşmanul său făcea vreo 
mişcare necugetată. 

— Ce e? De ce vrei să fugi? îl întrebă batjocoritor nou-venitul. Nu crezi c-am 
avea să ne spunem unele lucruri? 

Drept răspuns, pater Augustin lovi ca un apucat cu piciorul în scaunul care îi 
şedea în cale. Dintr-un salt, ajunse la uşa bucătăriei pe care o deschise în pripă şi o 
închise la loc cu mâinile tremurând. 

Se repezi mai departe, îl îmbrânci fără să vrea pe fratele Adalbertus, răsturnă 
pe plita încinsă o tigaie cu prăjeală aburindă şi ieşi în curte. 

Afară, soarele îl înjunghia în creştet ca un cuţit lung, înroşit în foc. Capul şi 
trupul îl dureau fierbinte de parcă ar fi fost obrintite. Câteva clipe rămase 
descumpănit. Apoi se hotărî. În faţa grajdului, calul aştepta înşeuat, aşa cum îl lăsase 
când venise de la întâlnirea cu pater Vartolomeu. 

Încălecă, lovi cu vâna de bou în deznădejde şi ieşi pe poarta deschisă, ca o 
furtună dezlănţuită. 

Nu se opri decât în locul acela de unde drumul mânăstirii Șumuleu, singura ei 
legătură cu lumea largă, începe să coboare către lunca Oltului şi spre şleaul cel mare 
care duce de la Miercurea Ciucului la Topliţa. O pădure deasă de fag şi de brad 
înțesată cu tufe de alun şi bălării înalte de bozii pe margine care miroseau a 
mortăciune îl putea ascunde pe deplin de oricine trecea pe drum, lăsându-l să vadă tot 
fără să fie văzut. 

Îşi alese repede locul, duse calul undeva în adâncul pădurii, unde-l legă bine 
să nu fugă, şi se întoarse gâfâind, sărind peste nişte trunchiuri putrede, ca să se aşeze 
la pândă. Cel mai târziu către seară fostul magistru Petru Luncan trebuia să se tragă 
acasă, în culcuşul cald al Iloncăi. Era hotărât să scape pentru totdeauna de amenințările 
lui şi de spaime. Pistoalele încărcate, movilița îndărătul căreia se lungi pe pământ, 
destul de potrivită pentru a-l ascunde, şi bucata de drum pe care totul se vedea ca în 
palmă îl liniştiră puţin. Numai pe spinare şi pe greabănul noduros sudoarea cleioasă se 
simțea mai departe. 

Fierul pistoalelor avea însă o răcoare binefăcătoare care îi ajungea până la 
inimă. 
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CAPITOLUL XV 


Fow magistru Petru Luncan lăsă pana de gâscă pe masă şi se uită cu mare 


băgare de seamă la ceea ce înşiruise pe hârtie. Scrisoarea lui către meşterul Gheorghe 
Brad, curelarul din Luduş, era gata. Le povestea în ea că împotriva greutăților de tot 
felul, mai ales a prețurilor înfricoşător de ridicate, a bănuielilor ţăranilor şi a faptului 
că era urmărit atât de cătanele principelui, cât şi de duşmani aprigi care urmăreau să-i 
ia viaţa, izbutise să trimită în satele de la întorsătura Mureşului, pe unde se ascundeau 
răsculații, nu mai puțin de douăzeci de care pline de felurite bucate — îndeosebi făină şi 
slănină de porc afumată. Cât despre armele cumpărate de la Braşov şi Sibiu, prietenii 
săi trebuiau să mai aştepte întrucât oamenii de legătură prin care încheiase negoţul nu 
îndrăzneau să treacă spre miazăzi mai departe de Sfântu Gheorghe, Chichiş şi Prejmer. 
După socotelile sale, la Prejmer trebuiau să sosească însă, cel mult peste o săptămână, 
atât săbiile, cât şi sâneţele plătite meşterilor braşoveni. De la Prejmer, purtată noaptea 
cu mare fereală, marfa aceasta atât de primejdioasă urma să urce mai departe în susul 
Oltului, până la Miercurea Ciucului, iar de acolo spre Izvorul Mureşului, unde era bine 
să fie aşteptată de alți oameni de încredere, neapărat călări, care s-o ducă fără nicio 
întârziere mai întâi la Suseni şi apoi la Topliţa. Deocamdată lucrurile mergeau bine, 
întocmai cum le gândiseră, înainte de plecarea lui din tabără, aşa că nu era nicio 
pricină de îngrijorare, Gazda la care şedea, buna şi blânda Ilonka, n-avea nici ea vreo 
pricină de bănuială despre adevăratele lui treburi prin satele dintre Miercurea Ciucului 
şi Braşov. Cu ajutorul atotputernicului Dumnezeu din cer şi al oamenilor de nădejde în 
care îşi pusese toată încrederea, cel mai târziu peste trei săptămâni urma să fie îndărăt 
în tabără. Despre celelalte treburi ale negoţului cu arme ar fi urmat să se sfătuiască 
atunci. 
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Magistrul Petru întârzie puţin cu ochii peste rândurile în care povestea de 
Chichiş şi Prejmer. Nu era bine să pomenească în scrisoare de niciun oraş şi de niciun 
sat. Dacă omul prin care o trimetea meşterului Brad cădea în mâinile cătanelor, soarta 
sa ca şi a negoțului ascuns cu arme era pecetluită. Poate că ar fi fost mult mai bine ca 
despre toate aceste lucruri să povestească meşterului printr-un om de ispravă, trimis 
îndărăt în tabăra răsculaților. Oricâtă încredere avea în cei cu care lucra să strângă 
merinde şi arme, era totuşi primejdios să le mărturisească întreaga stare a legăturilor 
sale de aici. 

Rămase câteva clipe cu ochii pe fereastră. Îndoi scrisoarea şi după ce o înveli 
într-o bucată de pânză de in o ascunse în căptuşeala pieptului. Asupra felului în care ar 
fi fost bine s-o trimită în tabără trebuia să se mai gândească. Sfatul de la prânz cu pater 
loan Căianu-Valachus în sat la Jigodin, unde urma să se petreacă întâlnirea lor, îl 
putea lămuri măcar în privinţa asta. Avea multe lucruri să-i spună, îndeosebi despre 
faptul că pe la începutul lui iulie îl căutase şi-l găsise pe honorabilis Mihai Căianu de 
la Leghia, prin care de asemenea tocmise un oarecare negoţ cu arme. Vărul 
custodelului, care îl ura pe principele Apafi mai rău ca pe diavolul însuşi, îl ajutase să 
ia legătura şi cu alți stăpâni de moşii gata să dea un anumit sprijin răscoalei fără ca ei 
înşişi să se bage prea mult în fierberea țăranilor. Multor nobili le plăcea faptul că 
principele Apafi n-are linişte. Ceea ce nu le plăcea era faptul că țăranii îşi pierd în 
răscoală până şi cea mai neînsemnată sfială față de stăpânii de drept şi părinții Țării 
Ardealului, adică faţă de nobili. 

După tocmelile cu honorabilis Mihai Căianu de la Leghia, dorise neapărat să 
se întâlnească cu pater loan. Mai mult pentru asta se dusese iarăşi la mânăstire, atunci 
când pater Augustin se ridicase şi ieşise ca un turbat. De la monahii care îl iubeau pe 
custode aflase şi pe unde umblă şi când urmează să se întoarcă. Prin aceiaşi oameni de 
încredere, care băteau drumurile pentru negoţul cu arme când la Braşov, când la Sibiu, 
izbutise să dea prin sate de urma paterului loan şi să se înţeleagă prin scrisori unde şi 
când să se întâlnească la sfat înainte de întoarcerea lui în mânăstire. 

Peste câteva ceasuri, cel mai târziu spre amiază, întâlnirea aceasta urma să se 
petreacă neapărat. Tot ceea ce voia să mărturisească paterului îl frământa de pe acum. 

Fostul magistru se simți descumpănit. Stăpânită de grijă şi de o nerăbdare 
adâncă, pe care nu şi-o putea învinge, aşteptarea se prelungea prea mult. 

Odaia cu pereţi albi, cu podoabe din pânză de in cusute cu fir roşu pe pereţi, 
cu masa veche la care scria şi patul uriaş plin de saltele moi, de perne şi de scoarţe de 
lână călduroase unde seara, pe înnoptate, dulcea Ilonka, după ce-şi trimitea slugile la 
culcare, se grăbea să se culcuşească despuiată lângă el, i se părea prea strâmtă. Ar fi 
ieşit să se plimbe călare, pe undeva, pe zăvoaiele Oltului. Afară era o zi însorită de 
septembrie, cu o lumină gălbuie, ca de miere. Grija de a nu fi văzut de ochi 
neprietenoşi îl ţinea locului. Din seara aceea nenorocită când un necunoscut, poate 
vreun duşman dar poate şi vreun tâlhar de drumul mare, nu prea ştia pe cine să 
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bănuiască mai cu temei, trăsese asupra lui să-l omoare, nu prea mai avea îndrăzneala 
să umble prin Miercurea fără rost. 

Un zgomot de uşă deschisă în mare grabă şi închisă la loc îl făcu să tresară. 

Ilonka intră în odaie la el roşie ca focul de alergătură şi de frământarea care o 
stăpânea. Încuie repede pe dinăuntru şi se stăpâni anevoie apăsându-se cu mâna pe 
piept ca să-şi tragă sufletul. Pe cât era de lacomă de dragoste când se strecura la el în 
odaie, pe atât părea acum de speriată. 

— Te caută nişte cătane! îngăimă ea anevoie, îndreptându-şi părul bălai de pe 
frunte. Le-am văzut chiar eu! 

La început magistrul nu înţelese prea bine. Se gândi că trebuie s-o ia blând ca 
s-o liniştească. Apoi pricepu. Şi deodată i se tăie răsuflarea. Se ridică înfricoşat cu 
mâinile pe pumnale şi pe pistoale, pe care le atârnă înfrigurat de cureaua lată de la 
brâu. 

— Ce cătane? întrebă el pierit. Despre ce vorbeşti? 

— Vărul meu, se bâlbâi Ilonka, honorabilis Grigore Peterffy, care este cătană 
la Alba, la măria sa principele, a venit în Miercurea cu cincizeci de oşteni ca să te 
caute. L-a trimis cancelarul Teleki. L-am văzut când a intrat în oraş. A venit dinspre 
Vlăhița! Am stat de vorbă cu el! 

— Şi? întrebă el prosteşte. 

— Mi-a spus de pater loan, custodele. Şi de tine! urmă Ilonka la fel de 
speriată. Ştia că eşti în Miercurea, dar nu bănuieşte că stai la mine! Zicea că eşti 
răzvrătit! Şi tâlhar! 

Ilonka părea îngrijorată mai mult de ceea ce se spunea despre el decât de 
faptul că se făcuse fără voia ei gazdă de răzvrătit. O recunoştinţă fără margini birui 
pentru câteva clipe toată teama ucigaşă care-l apăsa în clipele acelea. 

— Lasă-mă să mă duc să văd despre ce e vorba! îi ceru el încet, mângâind-o 
pe părul bălan şi pe obrazul fierbinte. Nu-ţi fie teamă! Pe mine nu mă poate prinde 
nimeni! 

O sărută pe obrazul roşu ca para focului, apoi se dezlipi de ea şi descuie uşa. 

Coborând treptele păstra mai departe în braţe toată căldura trupului ei 
fierbinte, fremătând de teamă şi de grijă pentru el. 

Alergă către grajd, unde calul aştepta ca întotdeauna înşeuat, îl apucă de 
căpăstru şi ieşi repede, fără să încalece. Printr-o portiță mică de la grădina din dosul 
casei care cobora încet către Olt se strecură mai departe uitându-se mereu în urmă. 

Abia după ce ajunse pe poteca zăvoiului, printre sălcii şi bălării uriaşe, care 
miroseau ca nişte rachiuri tari, încălecă şi împunse din pinteni. Sabia lungă, pumnalul 
şi pistoalele de la brâu îi dădeau o anumită stăpânire de sine pe care în casa primarului 
nu izbutise s-o aibă. 

După puţin timp lăsă calul la pas şi se apropie iar de oraş, ocolind cu mare 
băgare de seamă pe lângă zidurile dărâmate ale fostelor grădini ale curții lui 
Franciscus Mik6. 
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La Cupa de aur se simţea într-adevăr vânzoleala oştenilor în dolmane negre şi 
fireturi roşii care-şi puneau caii la adăpost. Se auzeau porunci aspre şi înjurături 
spurcate. 

Dădu pinteni, se întoarse şi apucă la fugă din nou pe poteca de pe lângă firul 
apei, în jos, spre Jigodin. Pater loan trebuia vestit de primejdie înainte de a fi prea 
târziu. 

Ajunse repede în marginea satului, coti şi, luând-o pe o uliţă lăturalnică, 
galopă de-a dreptul către biserică. Pater Paulus Vaida, franciscan şi el, căruia 
custodele Căianu îi dresese de asemenea orga, era gazda la care urmau să se 
întâlnească. Se făcuse nefiresc de cald şi prin pieptarul de oaie unde ţine scrisoarea 
soarele de septembrie ardea mai rău ca o apă fierbinte. 

Altminteri pe uliţă şi în curtea preotului nu se simţea nicio mişcare. Descălecă 
în pripă, legă calul de o ulucă de gard la îndemână, cercetă în fugă ieşirile, atât către 
sat cât şi spre grădina din dosul casei pe unde s-ar fi putut furişa dacă ar fi fost nevoie, 
lăsă pentru orice împrejurare amândouă porţile larg deschise şi se întoarse ca să intre 
gâfâind în casă. 

Avea noroc. Pater loan Căianu-Valachus şedea zâmbind la masă împreună cu 
pater Paulus. Sorbeau amândoi din nişte pahare de vin negru. Se vedeau pe masă 
câteva felii de pâine cu slănină dată prin boia roşie de ardei şi o strachină cu alune. 
Din pricina uşii trântite de perete săriră amândoi speriați. Nu-l simţiseră umblând prin 
curte. 

— Trebuie să fugi! strigă magistrul către custode. Cătanele principelui te 
caută la Miercurea şi la mânăstire. Ai timp să scapi! 

Cei doi îl priviră atât de uluiţi de parcă n-ar fi priceput ce se petrece. Pater 
Paulus se opri cu dumicatul în gură. Pater loan, pe care nu-l mai văzuse de mult, de 
când plecase pe furiş de la Alba, după noaptea aceea de pomină cu focul de la casa 
paterului Vartolomeu Szebelebi, nu mai semăna a monah fraciscan. Aducea mai 
curând a neguţător umblăreț prin ţară, cu laţe de păr negru, bogat, în loc de tunsură, cu 
straie de dimie în loc de rasă şi cizme înalte în loc de saboţi de lemn. Abia mai putea fi 
cunoscut. Se uită la nou-venitul de parcă ar fi văzut un nebun. 

— Ce cătane? Ce fugă? îngăimă el. 

— Ştiu de la frații din mânăstire, se revărsă fostul magistru încercând zadarnic 
să scape de apăsarea gâfâită care-i strivea pieptul. Cuvioşia ta eşti învinuit că ai 
legături cu mine! Cu răsculații adică! La Miercurea au venit cătanele să-i caute pe 
răzvrătiți! 

Pater loan se uită spre gazda sa, un omuleț tânăr şi rotofei, cu obrazul gingaş 
ca de copil speriat. 

— Bine! ridică el din umeri. Dar nu este adevărat! Eu n-am nicio vină! 

— Am toate temeiurile să cred, îl lămuri sec magistrul, că oştenii au fost 
chemaţi de pater Augustin şi de cei care-l sprijină. Suntem pârâţi! Socotiți vinovaţi! 
Cătanele nu stau la tocmeală! 
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Abia acum pater loan se sperie cu adevărat. Se ridică şi, cu toate că nu-şi 
dădea prea bine seama de ceea ce se petrece, se grăbi către uşă. 

Pater Paulus îl însoţi pierit la faţă. Cu o nerăbdare la fel de aţâțată scoase calul 
oaspetelui său din grajd, strânse cureaua lată de la şa, apoi potrivi căpăstrul. 

— O luăm spre pădure! arătă fostul magistru portiţa de la grădină. 

Şi după ce se uită grijuliu de jur împrejur, încălecă făcând semn custodelui 
să-l urmeze pe potecile pe care la cunoştea el. 

Porniră amândoi la trap, ferindu-se, nu fără o anumită greutate, de crengile 
întinse ale merilor care le tăiau mereu calea. 

Nu se opriră decât târziu, după ce părăsiră livada şi intrară foarte adânc în 
pădure, pe drumul îngust care urca înspre Sânmartin, mai întâi peste nişte coaste 
prăpăstioase cu grohotiş şi pietrişuri scrâşnind sub potcoavele cailor, apoi peste piscuri 
domoale şi poieni răzlețe. Erau scăpați. Magistrul Petru răsuflă uşurat, căutând din 
ochi un luminiş mai ascuns, unde s-ar fi putut trage să stea feriți bine de ochii 
duşmanilor până la venirea nopţii. Ca să poată umbla departe, trebuia să lase şi caii să 
pască pe săturate. 

Pater loan îl simţi că stă îngândurat, totuşi nu-l întrebă nimic. În pădurea 
înaltă, coaptă de căldură, domnea o linişte nefirească, de tărâm necunoscut. 


Până spre seară, după sfaturi lungi în care starea mânăstirii şi a legăturilor ei 
cu stăpânirea fu întoarsă pe toate feţele, pater loan înţelese îndestul de lămurit că, 
într-adevăr, dacă voia să-şi vâre singur capul în laț n-avea decât să se ducă la 
Șumuleu. Fostul magistru Petru Luncan, care ştia de câtă cruzime e în stare 
honorabilis Grigore Peterfty dintr-o încăierare a răsculaților cu oştenii principelui la 
Lechinţa, între Luduş şi Târgu Mureş, îl făcu să priceapă că un anume răstimp, până se 
mai domoleau primejdiile, cel mai bun lucru ar fi fost să stea cât mai departe, plecat 
prin sate şi oraşe, să nu i se mai ştie de urmă. Dacă pater loan s-ar fi învoit, îl ispitit 
blând magistrul, ar fi fost bine-venit în taberele de răsculați, unde se aflau atâţia 
oameni dornici de cuvântul lui Dumnezeu. Faptul că printre ţăranii ridicaţi la luptă se 
aflau îndeosebi schismatici ortodocşi nu trebuia să-l supere. Lucrurile şedeau aşa şi nu 
altfel. Schismaticii, adică românii, asta o ştie oricine, sunt cei mai greu asupriţi dintre 
toți asupriţii Țării Ardealului. lar românii se luptau cu marii cloncani de la curte nu 
numai pentru un trai ceva mai omenesc pe moşiile nobililor, ci şi pentru credinţa lor 
prigonită adesea cu foc şi cu sabie. Răsculaţii aceia, gata să moară pentru limba şi 
legea lor, voiau să rămână români şi nimic altceva. Tocmai pentru că era român, el, 
pater loan Căianu-Valachus, întări magistrul la fel de blând, putea înţelege la fel de 
bine aceste lucruri. Era adevărat însă că de multe ori răsculații nici nu prea mai ţineau 
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seama de deosebirile de credinţă. Duminica sau la alte sărbători se adunau să-l asculte 
pe acela care propovăduia mai bine, fără să se mai gândească la faptul că e preot sau 
nu. 

Dacă totuşi se temea de răsculați şi de primejdiile lor, pater loan se putea duce 
la vărul lor, honorabilis Mihai Căianu de la Leghia, sau la Orăştioara de Sus la moşia 
dilectissimei doamne Suzana, sau la Făgăraş unde şedea ea acum cu vestitul ei soț, 
honorabilis Sigismund Boier, pârcălabul, sau la Cluj-Mânăştur, unde pater Adam 
luănuţ şi fraţii monahi de la Societas Sanctae Virginis Mariae aveau legături 
folositoare şi mijloace de pază împotriva tuturor iscoditorilor principelui sau, şi mai 
bine, în casa primitoare unde era stăpân honorabilis Ştefan Cândea de la Leşnic; pe 
scurt, oriunde vedea cu ochii, numai la Șumuleu, nu. Şi pentru ca pater loan să 
înțeleagă cu adevărat amănuntele primirii care i se pregătea la Șumuleu îi povesti pe 
îndelete, aşa cum aflase din spusele cuvioşilor frați Valentin Taşnadi şi Mihai Feneşi, 
toate clenciurile certurilor veninoase din refectoriu când monahii se adunau ca să 
tocmească împărțirea efebilor la şcoală. Sprijinindu-se pe Codex juris canonici, pater 
Augustin îl învinuise atunci de erezie luterană şi schismă ortodoxă, de legături cu 
răsculații. După ce-i mai arătă şi o rană la braţul stâng şi-i povesti că stătuse din nou la 
o clipeală de ochi de primejdia morţii, pater loan înţelese, în sfârşit, că întâlnirea lui cu 
magistrul era, de departe, cel mai mare noroc pe care îl avusese în timpul din urmă. 
Părea însă neînchipuit de trist, prăbuşit în sine ca într-o amărăciune fără margini. 

— Dacă astă-vară la Cluj, dori pater loan să ştie, nu te-ai fi întâlnit cu vărul 
Mihai de la Leghia, ai fi încercat să dai de mine? 

— Cred că nu, mărturisi fostul magistru deschis. Honorabilis Mihai Căianu 
era mai mult decât supărat că nu mai are nicio ştire de la cuvioşia ta. Mi-a spus să fac 
tot ce sunt eu în stare ca să dau de urma custodelui. Asta a fost la începutul lui iunie în 
ziua de Corpus Christi, când am sărbătorit împreună Înălțarea Domnului la cer!... 

— Numai pentru asta m-ai căutat? 

— Nu, îl lămuri magistrul. Honorabilis Mihai Căianu mi-a spus că pater 
Adam luănuţ se pregăteşte de o călătorie lungă la Roma, la Sfântul Scaun. Pater Adam 
e foarte nemulțumit de felul blând în care pater Antonio Bagellardi da Belluno şi 
abatele Dominique Reverend se poartă cu duşmanii noştri. Honorabilis Mihai Căianu 
şi honorabilis Ştefan Cândea ar vrea să-l însoţească la drum pe pater Adam. Vor 
merge cu mai mulți oameni de casă înarmaţi, ca să-i apere de răufăcători. Pater Adam 
luănuţ doreşte să povestească el însuşi la Roma despre starea bisericii catolice în 
Ardeal... 

— Adevărat? se miră pater loan. 

— Adevărat! îl încredință magistrul. Înainte însă de plecare, pater Adam ar 
vrea să afle, prin scrisori măcar, dacă altfel nu se poate, toate amănuntele stărilor de 
lucruri de la Şumuleu. Ar fi venit aici pentru o zi, două de sfat cu însuşi domnia sa 
honorabilis Mihai Căianu... Pentru că nu ştia dacă se va putea întâlni cu preacuvioşia 
ta, m-a împuternicit pe mine să stăm de vorbă... De asta am vrut să ne întâlnim... 
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Despre venirea lui Peterffy nu puteam bănui nimic...Norocul nostru a fost că ne 
înțelesesem din timp să ne întâlnim la Jigodin, la pater Paulus... 

Pater loan nu răspunse. Se lăsa înserarea. Departe, dincolo de marginea 
dinspre apus a luminişului, marea de flăcări roşii a asfințitului bolnav înghiţea 
lacom cele din urmă străluciri ale soarelui. Într-o parte şi alta a trunchiului căzut în 
bălării pe care şedeau, caii păşteau liniștiți iarba cu fire prelungi. Pocnea sec când 
era ruptă. 

— O să plec în Moldova, hotărî liniştit pater loan. La vreuna din bisericile de pe 
lângă Bacău care stau fără preot... Sau la Iaşi... O să cer învoirea preasfințitului episcop 
Casimir. N-o să mă mai întorc decât după ce va fi ales un nou vicarius generalis, oricine 
va fi el... Atunci nimeni nu va mai avea pricină să mă duşmănească.... 

Fostul magistru nu se grăbi să răspundă. De sus, dinspre munții înalți de la 
răsărit, răcoarea tăioasă a serii de septembrie aducea o mireasmă ameţitoare de răşină 
de brad. 

— De ce neapărat în Moldova? întrebă el. La vamă e greu de trecut din pricina 
oştenilor, iar dacă cineva o ia de-a dreptul peste munte trebuie să aibă însoțitori foarte 
iscusiţi... Şi... de ce mai e nevoie, ridică el din umeri nespus de mirat, şi de învoirea 
preasfinţitului episcop? S-ar putea ca în mânăstire să fi intrat oşteni! 

— Din toamna trecută, de când am plecat la curtea principelui cu efebii, eu 
n-am mai stat pe la mânăstire decât în treacăt... Sunt dator să cer învoire! Oricum ... 
mânăstirea este casa mea... Mai sunt încă monah! 

Fostul magistru îl privi fără să priceapă. 

— Adică, întrebă el uluit, să intrăm în gura lupului? 

— Am la mânăstire hârtii scumpe şi lucruri de mare preţ, îl lămuri custodele. 
Nu pot pleca fără ele. Vreau să merg la Șumuleu atât pentru învoire şi binecuvântare 
de la preasfinţitul Casimir, cât şi pentru hârtii. În clipa asta eu nu pot să prevăd când o 
să mă mai întorc... Şi... dacă... mă mai întorc... 

Fostul magistru ridică din umeri. Înţelegea numai în parte dorinţa custodelui. 
Cine se ştie cu viaţa în primejdie nu se mai uită la acele lucruri care îi pot îngreuia 
scăparea. Nu i se împotrivi totuşi pentru că ştia cât este de încăpățânat în tot ceea ce 
hotăra. 

— Îţi mulțumesc pentru tot ce ai făcut! rosti limpede pater Ioan. Îţi datorez 
mult! 

Fostul magistru plecă ochii. Nu se aştepta la o asemenea mărturisire. 

— Honorabilis Mihai Căianu de la Leghia doreşte să-i aduc un răspuns, 
încercă el să schimbe vorba. Ce trebuie să-i spun? 

— Că-i voi scrie eu însumi, pe îndelete şi foarte amănunţit, despre ceea ce 
trebuie povestit la Roma. Că nu m-am socotit nicio clipă înfrânt. Că voi găsi la 
bisericile din Moldova un om de încredere ca să ne poarte scrisorile şi veştile. Că-i 
mulțumesc pentru toate gândurile lui bune. 
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Fără să vrea fostul magistru se gândi şi la datoriile lui faţă de meşterul 
Gheorghe Brad, curelarul. Atunci în februarie, după încercarea neizbutită de a-l prinde 
viu pe pater Augustin, rătăcise mai bine de două săptămâni prin satele dinspre Aiud şi 
Ocna Mureş, bolnav mai departe de ură şi de dorinţă de răzbunare, Ştia că e urmărit de 
oşteni şi că la şcoala mânăstirii nu se va mai putea întoarce niciodată. Când izbutise să 
ajungă în tabăra răsculaților, undeva în munţi, între Deda şi Lăzarea, singurul lucru pe 
care fusese în stare să-l ceară de la meşterul Brad fusese ajutor mai departe ca să-l 
prindă şi să-l judece totuşi pe pater Augustin. Meşterul Brad i-l făgăduise, nu însă 
înainte de a-l pune să ia pâine şi lumânări aprinse în mână ca să jure pe rănile adânci şi 
pe sfânt-sângele de pe cruce al Mântuitorului lumii Isus că nu va lucra nimic din capul 
său şi că va aştepta răzbunarea laolaltă cu toţi răsculații. După moartea nefericită a 
bietului Bucur Păcurar, pe care încercaseră zadarnic să-l scoată din temniţă, meşterul 
Brad şi ceilalți bărbaţi pregătiți să-l ajute se gândeau la legături cu unii trimişi ai curții 
împărăteşti de la Praga care doreau fierbinte tulburări în Ardeal şi căderea lui Mihai 
Apafi. Aceşti trimişi făgăduiseră tuturor răsculaților unele înlesniri şi drepturi pe care 
nobilii Ardealului se încăpăţânau să nu le dea. Fireşte, făgăduiala urma să fie împlinită 
în ziua în care slăvita curte de la Praga lua Ţara Transilvaniei în stăpânire deplină. 

Până una-alta răsculații îi hărțuiau pe oştenii curţii, se fereau să nu fie prinşi 
sau dădeau lovituri neaşteptate nobililor plecaţi turcilor şi lui Mihai Apafi. În loc să fie 
stârpiți până la unul, cum făgăduise de mai multe ori cancelarul Teleki, numărul lor 
creştea încetul cu încetul de la o lună la alta. 

Fostul magistru îşi aminti de scrisoare şi duse iarăşi mâna la ascunzătoarea din 
căptuşeala pieptarului. Hârtia era la locul ei. Foşnea desluşit. 

— Am putea încerca să intrăm în noaptea asta la mânăstire, se hotărî el să-l 
ajute pe custode. Trebuie să ne grăbim! Vama spre Moldova trebuie trecută fără nicio 
întârziere... Dacă Peterffy trimite oşteni într-acolo, s-ar putea să se ivească greutăți.. 

Pater loan ridică ochii şi-l privi liniştit, cu cea mai adâncă recunoştinţă. 

— Vii cu mine în Moldova? întrebă el. 

— Nu, se împotrivi hotărât magistrul. Eu rămân. Am aici datorii pe care 
înțeleg să le îndeplinesc. 

Custodele nu răspunse. Răcoarea binefăcătoare coborâtă dinspre munţi 
răspândea pete tot o înfiorare necunoscută. Frunzele copacilor se mişcau lin, într-o 
adiere abia simțită. Era frig. 

La venirea întunericului porniră îndărăt spre Jigodin, cu caii sătui şi odihniţi, 
fără să se grăbească. Intrară în sat şi în afară de câteva case de la margine, unde câinii 
lătrară răzleţ, ca prin somn, aşezarea părea cu desăvârşire pustie. 

Apucară apoi pe zăvoi, pe potecile dinspre lunca Oltului, pe unde înaintară la 
pas, să nu se încurce în crengile copacilor, şi ocoliră Miercurea Ciucului, fără nicio 
greutate, prin partea de apus. Ceva mai târziu erau la poarta mânăstirii, unde Petru se 
apropie ca să bată, nu prea tare şi într-un anumit fel, cu mânerul săbiei în clanţa de 
fier. Îi era teamă să nu fie oşteni înăuntru. 
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Se ivi un monah somnoros, fratele Clementus, portarul cel bătrân, care după 
ce se încredinţă cine-l scoală, se învoi să deschidă mormăind foarte nemulțumit ceva 
despre călătorii anapoda. 

Descălecară şi păşiră bănuitori înăuntru cu caii de căpăstru. Poarta o lăsară 
înadins larg deschisă. În lumina nopţii stăpânită de lună mânăstirea părea un tărâm 
tainic, cunoscut numai în parte. Vârfurile acoperişurilor negre se pierdeau undeva, în 
întunericul coborât dinspre munți. 

Fratele Clementus le şopti repede şi tainic că într-adevăr în mânăstire se află 
cinci oşteni călăreţi aduşi de însuşi domnia sa honorabilis Grigore Peterffy. Ce anume 
urmăreau aceşti oşteni nu se prea ştia bine. Fapt era că în timpul zilei ei se sfătuiseră 
fără încetare cu pater Augustin, la el în chilie. 

— Mergem îndărăt! ceru magistrul Petru foarte hotărât. Primejdia e prea 
mare! 

— E noapte şi trebuie să încercăm! îi şopti pater loan strângându-l tare de 
braţ. Lăsăm poarta deschisă!... 

Şi înainte ca magistrul să mai spună ceva se desprinse ca o umbră şi se 
strecură încet pe lângă ziduri către chilia lui. 

Urmară clipe de încordare apăsătoare în care cele mai neînsemnate sunete ale 
nopții se făceau semne amenințătoare, ascunse la pândă peste tot. Undeva spre grajduri 
se vedeau şters caii oştenilor legaţi unul lângă altul la nişte stâlpi. Unul dintre ei, 
simțind mişcarea de la poartă, râncheză uşor. Fratele Clementus tresări şi mângâie 
încet botul calului părăsit de custode ca să-l oprească de a răspunde. 

După un anumit răstimp, pater loan se ivi târând anevoie după el nişte desagi 
uriaşi încărcaţi cu cărţi şi cu alte lucruri de mare preţ. Îi ridică pe cal lângă lădiţa cu 
sculele pentru dres orgile. Fostul magistru îi făcu semn să se lase păgubaş de întâlnirea 
cu preasfințitul episcop Casimir, să plece neapărat. 

— Scoate pistoalele! îi porunci aspru custodele drept răspuns. Mergi cu mine 
la el! Trebuie să mă aperi! 

Fostul magistru dădu să se mai împotrivească încă o dată. Ceva mai puternic 
decât îndemnul inimii îl sili repede să se supună. 

Porniră deci pe lângă ziduri, furişându-se la fel de prevăzători. De mai bine de 
treizeci şi patru de ani, de când fusese adus ca efeb la Șumuleu, pater loan cunoştea cu 
ochii închişi fiecare palmă de loc. O luară curând pe trepte şi, pipăind pereţii cu 
mâinile, ajunseră iute la uşa odăilor stăpânite de episcop. 

După câteva bătăi în uşă, umilitul frate Toma se ivi la fel de somnoros să 
deschidă. 

Preasfinţitul episcop Casimir nu dormea. Clipea des din ochii săi lăcrimoşi 
trăgându-şi anevoie cu degetele fără carne, ca nişte gheare prelungi, o margine de 
pătură către bărbie. Nu părea deloc mirat că primeşte oaspeți neaşteptați în toiul nopţii 
şi nici că-l vede pe custode fără tunsură şi fără rasă. 
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— Ce se... întâmplă? rosti el anevoie silindu-se să scoată fiecare cuvânt 
îndeajuns de lămurit. 

Fostul magistru, cu pistoalele ascunse la loc în tocurile de piele nevăzute, şi 
pater loan îngenunchiară ca la poruncă să primească binecuvântarea. Episcopul le-o 
dădu, apoi mâna lui se prăbuşi fără vlagă pe învelitoare. 

— Am venit doar ca să-ți cer îngăduința să plec, mărturisi pater loan 
ridicându-se. Aş vrea să mă duc în Moldova. 

— De ce? se strădui iar episcopul să vorbească. 

Şi când scotea cuvintele omuşorul ascuţit din gâtlejul lui subțiat neînchipuit de 
mult se zbătea speriat, ca o ființă sufocată. 

— Sunt amenințat de duşmani aprigi şi neobosiţi! îşi lămuri pater loan 
purtarea ridicându-se ca să se aşeze pe scaunul cel mai apropiat. Ei vor să mă prindă! 
Doresc să mă dau la o parte din calea lor! 

Fostul magistru se ridică de asemenea. Se aşeză pe alt scaun. Era numai ochi 
şi urechi. Pe el preasfinţitul Casimir nu-l întreba nimic. Părea că nici nu-l bagă în 
seamă. 

— Ai lipsit mult! îl învinui episcopul pe custode. 

— La Alba am plecat şi am stat fiindcă am primit poruncă!... La Sibiu a fost 
nevoie de mine! ... În Moldova doresc să găsesc un dram de linişte!... Am mai fost 
acolo... Ştiu bine ce fac! 

— Eşti custode! 

— Oricine poate fi deosebit de folositor. Dar nimeni nu este de neînlocuit... 

Se lăsară câteva clipe pline de încordare. Dinspre candelă se auzea slab 
sfârâitul feştilei înecate în ulei. 

— Ți-e teamă? dori episcopul să ştie. Şi se porni deodată să tuşească adânc. 

— Puterea de a dispreţui răutatea şi prostia, îşi îndreptăți purtarea pater loan, 
nu-mi lipseşte. Mi-e teamă însă că simţirea mea e de-a dreptul bolnavă... Răspunde 
neînchipuit de dureros ori de câte ori văd că dorinţa de bine şi de frumos pe care o 
trăiesc rămâne neînțeleasă. Fireşte, nu mă dau bătut! Am însă nevoie să mă fac 
nevăzut un timp... Să mă ascund şi de duşmani, dar şi de mine însumi, dacă se poate... 
Toate ispitele cumplite ale răzbunării îmi ard sufletul fără încetare... Doresc să mă 
leapăd un timp de patimi pentru a le putea stăpâni apoi mai bine... Pater Bernard 
Fabiani e foarte bun ca să-mi țină locul! 

Episcopul nu-i răspunse. Rămase un timp gânditor. Rosti apoi tărăgănat, 
silindu-se să-şi biruie greutatea ucigaşă care-l apăsa în piept şi-i umplea fruntea de 
sudoare. 

— Cred că te înţeleg, răspunse el mai mult pe şoptite. Trebuie să învăţam... 
toată viața! Să ne stăpânim mânia şi ura! Să ne privim unii pe alții fără gânduri 
ascunse!... Cu îndrăzneală şi cu sfială totuşi!... Cu bunătate! Fără ruşinea de a ascunde 
gânduri rele şi silă de oameni! Fără trufie!... 
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Se opri ca pentru a-şi strânge iarăşi puteri şi adăugă mai departe: 

— Să vii! Peste o jumătate de an! Sau chiar mai târziu! Să te rogi!... La 
mormântul meu! Pentru mine... 

Pater loan făcu o mişcare ca şi cum ar fi vrut să-l îmbărbăteze. Episcopul 
închise însă ochii să nu-l vadă. Custodele se opri la timp. 

— Ar mai trebui, rosti iar episcopul la fel de anevoios, să învăţăm!... Să ne 
gândim... mult mai adânc la moarte! Vă aduceţi aminte?... 

Mors... ultima linea rerum... ani noştri... sicut aranea... 

Pulvis es... et in pulverem reverteris... 

Închise iar ochii, semn că nu mai e în stare să spună mai departe. Totuşi 
puterile lui nu se sfârşiseră. Făcu un semn abia simţit către fratele Toma. 

Acesta stătu puţin nedumerit, apoi pricepu şi se repezi la un teanc de hârtii 
de pe masă. Erau foile tipărite din Cantionale de meşterul Simon Haupt de la Braşov. I 
le puse custodelui în braţe, după care se trase iarăşi, plin de cuviinţă, la locul său, pe 
scaun. 

Întâlnirea se isprăvise. Episcopul ridică dreapta şi o mişcă puţin în semn de 
binecuvântare. Le îngăduia să iasă. 

Era şi timpul, pentru că din curte se auzi deodată un nechezat sălbatic de cal. 
Fostul magistru şi pater loan tresăriră ca la poruncă. Se aplecară într-o grabă aiurită să 
sărute mâna întinsă a episcopului şi apoi se repeziră năuci pe întunericul treptelor în 
jos, gata să-şi rupă picioarele. 

În curte, la lumina nemiloasă a lunii, se vedea îndeajuns de lămurit ceea ce 
se petrece. Doi din oştenii aduşi de Peterffy ieşiseră din adăposturile lor, de la somn, 
să se uşureze şi, după gălăgia urâtă pe care o făceau, păreau foarte nedumeriţi de starea 
cailor străini pe care îi ţinea frater Clementus de căpăstru. 

Fostul magistru îşi scoase iarăşi pistoalele. Se furişă cât putu el de iute pe la 
spatele oşteanului de la poartă şi când fu îndeajuns de aproape îl apucă strâns de gât. 

Pater loan se aruncă în şa cu foile de la Cantionale sub braţ. Încercă o clipă 
să arunce jos desagii cu cărţile şi lădița cu scule care-i îngreuia prea mult calul. Acum 
însă nu mai avea timp. Apucă vâna de bou şi-l croi cu deznădejde de-a dreptul 
sălbatică. Calul se repezi năuc pe poarta deschisă larg. 

Rămas singur, fostul magistru îşi îmbrânci scurt duşmanul dărâmându-l la 
pământ. Se repezi, încalecă şi lovi şi el dobitocul tot atât de cumplit. 

Peste câteva clipe îl ajunse din urmă pe pater loan. Alergă mult mai repede 
pe lângă el înainte, ochi locul din timp şi la cea dintâi rarişte de stejari o coti scurt, 
plecându-se mult în şa, după care se făcu nevăzut dincolo de nişte tufe. 

Pater loan îl urmă. Îl găsi repede. Descălecară amândoi cu aceeaşi 
frământare bolnavă şi apucară caii de căpestre. 

Pentru că ştiau bine locurile din jurul mânăstirii voiau să-şi piardă urma în 
mijlocul pădurii. Se înţeleseră iute, şoptind pe gâfâite. Pater loan strângea mai departe 
la piept foile tipărite. Întunericul îi adăpostea. 

În urma lor, tropotele năprasnice de cai şi pocnetele de pistol ale oştenilor 
care-i urmăreau păreau că dărâmă peste lume tot cerul nopții. 
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CAPITOLUL XVI 


A 
oz amenințarea necruțătoare a ciumei şi lupta cu tâlharii de drumul mare, 


orice om cu judecată alege nenorocirea care i se pare mai mică. Adică tâlharii. 
Honorabilis Mihai Căianu de la Leghia, cuviosul pater Adam Iuănuț de la Societas 
Sanctae Virginis Mariae precum şi cei patrusprezece slujitori înarmaţi care îi însoțeau 
în frunte cu Vasile Făguţ şi Martin Vînătoru erau toți de părere că oricât de mult se 
mărea primejdia înfruntării cu hoţii nu trebuia pentru nimic în lume să se apropie prea 
tare de locurile primejdioase dintre Cenad pe Mureş şi Seghedin pe apa Tisei, unde 
ciuma bântuia cu o furie de neînchipuit. Honorabilis Mihai Căianu încercase să afle el 
însuşi cât temei se poate pune pe zvonurile oamenilor răzleţi care povesteau despre 
prăpădul molimei. Lăsându-i pe Vasile Făguţ şi pe alţi opt slujitori lângă cuviosul 
pater Adam, plecase împreună cu Martin Vânătoru şi cu cei patru uriaşi care ştiau să 
mânuiască topoarele în luptă— adică împreună cu Grigore Coman chiorul, Alexandru 
Stănilă şi fraţii Pavel şi Andrei Boţoman — înadins către satele dinspre Seghedin. De 
la cea dintâi aşezare părăsită unde câteva stârvuri şedeau uitate chiar la marginea 
drumului, înconjurate de roiuri de muşte şi de haite de câini de pripas, înţelesese cu 
spaimă şi scârbă că drumul spre apus le este cu desăvârşire închis. 

De-a lungul Tisei, către miazăzi, adică în cea mai bogată parte a paşalâcului 
Timişoarei, ciuma încă nu se întinsese. Oştenii turci puşi de pază pe la felurite 
răspântii de drumuri vegheau cu destulă tărie ca oamenii să nu umble anapoda, să 
răspândească şi mai mult boala. 

Honorabilis Mihai Căianu, care îşi luase singur răspunderea de a-l duce pe 
pater Adam luănuţ teafăr şi nesupărat cu nimic până la Roma, la Sfântul Scaun, hotărî 
aşadar să înainteze întins spre Dunăre, urmând ca la Bălgrad s-o ia din nou spre apus, 
pe malurile râului Sava. 
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Deocamdată, tâlharii care îi urmăreau apucară şi ei spre miazăzi dovedind 
astfel că nu vor să-i scape din ochi nici o clipă. Se ţineau la o depărtare potrivită, fără 
să se apropie prea mult dar şi fără să întârzie, iscodind fiecare mişcare a călătorilor, 
înconjurându-i uneori, lăsându-se repede păgubaşi când îi vedeau că se aşază în şiruri 
de bătaie gata să primească lupta. Honorabilis Mihai Căianu nu mai avea acum nicio 
îndoială. Străinii aceia ameninţători le ţineau urma fără abatere, aşa cum lupul 
adulmecă vânatul. Asta îl făcea să se gândească la faptul că oamenii săi de casă luați la 
drum sunt, pe de o parte, buni, fiindcă îl apărau de rele, dar, pe de alta, nepotriviţi 
într-o călătorie atât de lungă. Era încredinţat că dacă pâlcul lor n-ar fi fost atât de 
numeros, cu cai atât de buni şi desagi pe ei aşa de umflați, tâlharii, vameşii dintre 
vilaiatele turceşti şi oştenii răpănoşi de prin oraşe sau sate nu s-ar fi simțit ispitiți să-i 
bage în seamă. Sau, poate, se mai gândea el, nici nu erau tâlhari. Ci nişte călători 
bănuitori ca şi ei sau cine ştie ce oşteni. Lui Martin Vânătoru, care o singură dată 
reuşise să se apropie noaptea pe furiş de aceşti urmăritori, i se părea că şi ei sunt tot 
ardeleni şi că le ţin urma încă din ziua plecării de la Cluj. 

Nu mai ştia ce să creadă. E drept că anumite ştiri, din păcate nu îndeajuns de 
lămurite, sosite de la pater Valentin Taşnadi de la Șumuleu, lăsau să se înțeleagă că 
pater Augustin Balas a primit şi el poruncă să meargă la Roma. Că, pe de altă parte, 
oştenii aleşi pe sprinceană, înarmaţi straşnic şi foarte pricepuți în luptă, îl puteau însoţi 
în această călătorie făcuți din poruncă foarte înaltă. Dar dacă lucrurile stăteau aşa şi nu 
altfel, ce rost avea ca aceşti oşteni, oamenii lui Teleki, fără nici o îndoială, să le ţină 
lor urma în loc să se grăbească mai repede spre Roma? Şi dacă totuşi aveau porunci să 
nu-i slăbească din ochi, de unde aflaseră duşmanii lor de la curtea principelui Apafi 
încotro şi când porniseră la drum pater Adam luănuţ şi însoțitorii săi? lar dacă aceşti 
duşmani ştiau de gândurile paterului Adam şi ale tuturor celor ce-l sprijineau pe 
custodele loan Căianu-Valachus de la Şumuleu, de ce nu încercaseră să-i oprească din 
drum încă mai înainte de a trece hotarul Țării Ardealului? 

Honorabilis Mihai Căianu de la Leghia călărea harnic prin praful gros al 
şleaului, îşi bătea singur capul cu astfel de întrebări şi cu multe asemănătoare şi nu 
izbutea să ajungă la nicio încheiere. Adevărul era că el unul aştepta din această 
călătorie la Roma cel puţin tot atâtea foloase câte nădăjduise să aibă cu patrusprezece 
ani în urmă când se hotărâse să se alăture răposatului principe loan Kemeny. Toţi cei 
ce se înţeleseseră atunci cu austriecii nu-şi pierduseră nădejdea în timpuri mai bune. 
Cu tot sprijinul dat de turci, starea lui Mihai Apafi era mai mult decât şubredă. Un 
vicarius generalis bine văzut şi de Roma şi de casa împărătească austriacă, aşa cum ar 
fi putut fi pater loan Căianu-Valachus, vărul său bun, însemna mult pentru scopurile 
urmărite de toţi foştii tovarăşi ai răposatului principe Kemény în lupta lor împotriva 
stăpânirii turceşti. Pentru asta el, bărbat iubitor şi soț acăsaş, o părăsise iarăşi pe 
blânda lui soață, nobilissima doamnă Reveca, şi pe iubiții săi fii, Onuţ, Visarion şi 
Ludovic. Era încredinţat că timpul schimbă multe, mai iute decât apucă oamenii să 
prevadă. Timpul lucra temeinic împotriva lui Apafi. 
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Altminteri, drumul spre Roma se desfăşura destul de prielnic. Zilele şi nopţile 
de început de octombrie erau tot atât de senine ca în toiul verii. Dimineaţa, bruma 
groasă, sclipind din mii de ace strălucitoare, vestea de fiecare dată o toamnă lungă şi 
uscată, prielnică culesului prin vii şi livezi. Cele mai multe din satele din această parte 
de lume erau locuite de români. Toţi cei întâlniți în cale le arătau cu multă bunăvoință 
cum şi pe unde trebuie să meargă ca să ajungă: mai repede la locul unde râul Sava se 
varsă în Dunăre. De la ciobanii întâlniți cu turmele lor în cale cumpărară brânză 
proaspătă, urdă şi carne grasă de oaie ca să aibă de mâncare, să nu fie nevoiţi să 
întârzie pe la hanuri. Pater Adam şi însoțitorii săi înarmați erau sănătoşi, cu poftă de 
viață şi, dacă n-ar fi fost ameninţarea neîntreruptă a ciumei şi a tâlharilor care-i 
însoțeau fără istov, poate că drumul spre Roma n-ar fi fost umbrit cu nimic. 

Într-una din dimineţi, în locurile mlăștinoase unde drumul care merge de-a 
lungul Tisei trece prin dreptul gurilor Dravei, slujitorul Grigore Coman, chiorul, băgă 
de seamă o mişcare ciudată de călăreți, în jos, către miazăzi. ÎL vesti pe stăpânul său, şi 
honorabilis Mihai Căianu se grăbi să galopeze întins înainte, să-şi dea el însuşi seama 
de ceea ce se petrece. 

Se opri după nişte tufe desfrunzite şi se ridică în scări. Călăreţii aceia 
amenințători încercau să-i înconjoare, să le taie calea. Aşadar, lovitura pe care o 
pregăteau de atâta timp de când se ţineau scai pe urmele lor urma să fie dată, în sfârşit. 
Locul pustiu, plin de ciorbalâcul bălților şi de zăvoaie foarte depărtate de sate părea cu 
deosebire prielnic gândului lor. Honorabilis Mihai Căianu simţi deodată că-l furnică 
cu ace de gheaţă pe spinare. Se lăsă în şa, se întoarse şi dădu pinteni. 

În câteva clipe, sfătuindu-se mai ales cu Vasile Făguţ. şi cu Martin Vânătoru, 
hotărî aspru să se tragă cu toții spre răsărit, cât mai departe de Tisa, să nu fie 
înghesuiți, să lupte cu spatele la râu. Pater Adam încercă şi el să spună ceva, dar era 
aşa de speriat că nu izbutea decât să se închine harnic şi să se bâlbâie. 

Loviră deci caii şi porniră la galop printre pâlcurile de sălcii şi anini pe 
jumătate desfrunziţi, de-a dreptul spre câmp. Şi pentru ca primejdia de a fi prinşi toți 
laolaltă să fie oarecum micşorată se înşiruiră cu o anumită rânduială, unul în urma 
celuilalt, la depărtări potrivite, cu honorabilis Mihai Căianu în frunte şi pater Adam 
luănuţ la mijloc. 

Abia ieşi însă dincolo de marginea zăvoiului, că nobilul de la Leghia se opri 
iar, ca fulgerat. Se uita şi nu-i venea să-şi creadă ochilor. Un mic sat de pustă cu case 
de pământ coşcovite şi acoperişuri de paie se vedea înaintea lui risipit cam aiurea 
printre nişte pomi uriaşi. Doi morți, doi bărbaţi după câte se ghicea, părăsiți chiar în 
mijlocul drumului, pe jumătate putreziți, hâzi la față şi răspândind un miros 
cutremurător de stârvuri îi tăiau şi răsuflarea şi calea. Cei care îl urmau se opriră de 
asemenea înfricoşaţi de privelişte. Ciuma răzbise şi aici. 

Făcu semn, şi însoțitorii săi se întoarseră iute pe acelaşi drum, chinuiți de 
încordare şi teamă. 
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Înainte de a ieşi iarăşi la şleaul pe care îl părăsiseră, câțiva dintre călăreții puşi 
să-i urmărească se zăriră galopând ca turbaţii printre tufele de anini. 

Honorabilis Mihai Căianu se opri iar, cu răsuflarea tăiată. Abia avu timp să 
dea oamenilor săi porunci să descalece şi să se risipească într-un cerc larg printre tufe 
cu caii lângă ei şi sâneţele pregătite. Paterului Adam îi porunci la fel de apăsat să 
rămână lângă ei, să nu se depărteze. 

Se trânti în frunze şi în iarba uscată de frig, într-un loc destul de ferit, 
înconjurat însă de câteva bălți puturoase, care miroseau jilav a noroaie dospite. Se 
întinse în spatele unei movile, cu sâneaţa lungă pregătită la îndemână, cu calul legat 
ceva mai încolo, să-i înşele pe tâlhari. Se încorda să-i zărească mai bine. Unul dintre ei 
alerga ca o nălucă spre malul Tisei. Sângele îi bătu în tâmple, inima i se zbuciumă în 
piept, mai rău ca la o fugă. Călărețul se făcu nevăzut. 

Se lăsă iar în mormanul de frunze roşii de sub el ducându-şi mâna la ochi ca 
să deosebească mai bine amănuntele. Nu se mai simţea nimic şi liniştea, mai rea decât 
lupta pe viață şi pe moarte, mărea neînchipuit de mult încordarea dureroasă a acelor 
clipe. Mirosurile ascuţite de bălării veştede, de putregaiuri şi de mâluri groase, 
prelungind parcă duhoarea înspăimântătoare a hoiturilor din satul pustiit de ciumă, îi 
răzbeau undeva în piept şi în cap ca o sufocare sau ca un junghi. Abia mai putea să 
îndure. 

Deodată, la marginea şleaului, se iviră doi călăreţi. În urma lor, la o depărtare 
potrivită, se zăreau încă trei. Ceva mai încolo, spre miazăzi, mai erau doi, iar către 
miazănoapte, în dreptul lui Vasile Făguţ şi al lui Alexandru Stănilă, patru tâlhari 
înaintau pe jos. Poate că ei n-aveau cai. Alţi răufăcători, înaintând de la răsărit, dinspre 
satul pustiit de ciumă, se mişcau şi ei în salturi ascunse, de la o tufă la alta. 

Stăpânindu-se cu greu, honorabilis Mihai Căianu întârzie cu degetul pe 
trăgaci. Dorea să-i lase pe aceşti străini să se apropie cât mai mult cu putinţă, să nu-i 
scape din bătaia focului. 

Pe neaşteptate însă, un foc de săneaţă, tras de Pavel Boţoman, despică pădurea 
în două. Tâlharii se repeziră ca fiarele, trăgând la rândul lor şi înaintând năprasnic, mai 
mult la întâmplare. Bătălia se încinse iute şi cu o sălbăticie de necrezut, pentru că nu 
numai însoțitorii nobilului de la Leghia ştiau să lupte, ci şi aceşti bărbaţi aprigi gata să 
moară pentru izbânda lor. În câteva locuri, năvălitorii şi cei ce se apărau se încăierară 
la luptă cu topoarele sau cu săbiile. În altă parte, un tâlhar uriaş umbla călare cu 
arcanul la îndemână. 

Abia după ce pricepură că pe drumeţii risipiţi prin pădure n-au cum să-i adune 
la un loc ca să-i biruie, tâlharii dădură semne de întoarcere. Pe neaşteptate, şi cu o 
rânduială desăvârşită, trăgând din mers, se repeziră îndărăt către şleaul cel mare, apoi, 
undeva, către miazănoapte. Oamenii nobilului de la Leghia îi mai urmăriră puţin, apoi, 
la fel de întărâtaţi dar plini de prevedere, se traseră îndărăt. Tâlharii lăsaseră în urma 
lor doi morți şi un rănit. 
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Honorabilis Mihai Căianu se repezi către omul care mai trăia. Se şterse de 
sudoare şi, bâlbâindu-se încă de încordare, încercă să-l întrebe ceva. Vorba i se opri în 
gât. Rănitul, un bărbat falnic, cu straie alese pe el, cu barba îngrijită şi mâinile agăţate 
neputincios de ierburi, dădea ochii peste cap. Se mai zvârcoli puţin, apoi răsuflă adânc 
şi se destinse cât era de lung de parcă s-ar fi uşurat de o povară. Era mort. Avea o 
tăietură lungă la tâmplă, pe lângă ureche în jos. 

Honorabilis Mihai Căianu dădu poruncă să nu se atingă nimeni de el. Dacă 
era cumva bolnav, ciuma se putea lua chiar numai printr-o oarecare atingere. 


Patru săptămâni mai târziu, adică la începutul lunii noiembrie, anul Domnului 
1676, călătorii porniţi din Ardeal în cap cu honorabilis Mihai Căianu de la Leghia şi 
piissmus atque reverendissimus pater Adam luănuţ de la Cluj-Mânăştur se aflau la 
cetatea veşnică Roma, caput mundi, şi încercau umblând călări pe ulite încoace şi 
încolo să găsească un han încăpător ca să-i poată primi pe toți pentru odihnă şi 
îndestulările pântecului. 

Era pe la prânz, într-o zi frumoasă, de toamnă senină. Pentru că nu cunoştea 
locurile, nobilul de la Leghia se străduia să se înţeleagă cu monahii întâlniți în cale pe 
latineşte, să afle unde putea găsi ceea ce dorea el. Fie că nu voiau să stea de vorbă, fie 
că nu înțelegeau prea bine latineasca întrebărilor ce le erau puse, cuvioşii monahi 
dădeau din umeri în semn de neputinţă. Unul dintre ei era din Spania şi se afla el 
însuşi găzduit la o mânăstire, altul — din oraşul numit Neapole, iar altul de la Praga. 
Niciunul nu le era de folos. 

Călătorii de la Ardeal rătăciră deci mai întâi pe ulițele prăfoase care dau către 
drumul ce iese din oraş către Monte Mario, apoi pe acela ce răspunde spre Orvieto, în 
sfârşit, pe nişte fundături strâmte de case vechi şi întunecoase cu tencuielile cojite, 
înghesuite unele în altele până la sufocare, înşiruite mai întâi de-a lungul râului Tibru, 
iar mai departe — spre Sant-Angelo, un palat uriaş cu turnul rotund şi zidurile de la 
intrare numai pe jumătate întregi. Plin de gunoaie, de dărâmături vechi, adevăraţi 
munţi de pietre cioplite, pe cât de uriaşe pe atât de înfricoşătoare, de bălegar şi de paie 
risipite la întâmplare, uneori peste hoituri de şobolani şi de pisici, splendidissima 
civitas Roma avea o măreție tristă, dureroasă parcă, în stare să nască uimire, sfială şi o 
nesfârşită tristeţe. O parte din case, înfipte ca nişte căpuşe în zidurile înconjurătoare 
ale oraşului, arătau părăsite sau dărâmate, altele erau, dimpotrivă, înconjurate de cele 
din urmă semne de verdeață ale anului acela secetos, în sfârşit, multe păreau adevărate 
paragini. Pater Adam ştia de la nişte frați monahi care fuseseră la Roma înaintea lui că 
oraşul întreg îşi venea greu în fire de pe urma vestitelor prădăciuni, jafuri, arderi şi 
omoruri săvârşite cu mai bine de o sută douăzeci de ani în urmă de călăreții 
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conetabilului Carol de Bourbon, noul cacademon şi diavol, cel ce adusese aici, odată 
cu oştile sale de tâlhari şi cu boala sfrenţului, una din cele mai înfricoşătoare troahne 
de ciumă din câte cunoscuse Italia. 

În sfârşit, după ce rătăciră mult timp anapoda, prin prăfăraia şi fleşcăraia 
ulițelor şi pe fundături jegoase, mirosind a câine ud şi locuite de oameni ticăiţi şi 
mişei, honorabilis Mihai Căianu găsi undeva, pe malul râului Tibru, chiar către ieşirea 
lui din oraş, hanul potrivit pentru o găzduire cuviincioasă. Jupân Fabricio Benivieni, 
hangiu şi zaraf negru ca un țigan de şatră, stăpânul aşezământului Floarea de argint, 
un borțos gălăgios şi cugetăreţ, cu faţa rotundă şi grasă, numai zâmbete pline de 
bunăvoință, avea şi odăi destule, şi fân pentru cai şi, după câte se putea înţelege din 
latineasca lui atât de păsărească, şi mâncare aleasă. Mirosul minunat de friptură grasă 
de boboc de gâscă cu ceapă arbagic se simţea prin toată curtea. 

Nobilul de la Leghia dădu deci poruncă tuturor însoțitorilor săi să se aşeze 
fiecare pe la rosturile lui. El însuşi îşi alese o odaie ceva mai îngrijită, lipită într-o 
parte de cea a paterului Adam luănuţ, iar în cealaltă de cea a credincioşilor săi slujitori 
— Vasile Făguţ şi Martin Vânătoru. Spre norocul său, în încăpere nu mirosea decât a 
foi uscate de caranfil şi anason. Era în toate privinţele o odaie destul de bună. 

Peste două ceasuri, cam după prânz, era spălat, dichisit şi sătul, împodobit 
frumos cu pene albastre de gaiță la căciulă, gata să iasă pe jos în oraş împreună cu 
pater Adam, să umble ca să dea de urma preacuviosului frater Modestus, un franciscan 
plin de bunăvoință care fusese mai demult în Ardeal. Prin frater Modestus, pater 
Adam dorea să ajungă neapărat la cardinalul Paulus Spinola, cel ce se îngrijea de 
treburile cuvioşilor monahi din ordinul serafic al sfântului Francisc, apoi Ia sfatul sfânt 
al cardinalilor şi, dacă se putea, la însuşi papa Inocenţiu. 

leşiră grăbiţi, însoțiți la o depărtare potrivită de Vasile Făguț şi Martin 
Vânătoru, înarmați până în dinți. 

Cu ajutorul binevoitor al jupânului hangiu Fabricio Benivieni, om foarte bogat 
la minte care ştia toate cele de pe lume şi pe deasupra şi toaca din cer, nu le fu greu să 
dea de o mânăstire cunoscută în oraş pentru faptul că în ea se aflau monahii 
franciscani. Într-adevăr, aceasta se găsea chiar în mijlocul oraşului, între nişte ziduri 
vechi, la fel de neîngrijite ca toată Roma. Mânăstirea se chema Madonna dell” affetto, 
pentru că era închinată Maicii Domnului îndurătoarea, şi cuprindea între zidurile sale 
şi un spitalion cu câteva zeci de bolnavi spitalioți. 

Aici îl găsiră şi pe pater Modestus, un bătrân slab şi uscat, cunoscut şi de 
prietenii săi de la Ardeal şi de fraţii călugări cu care vieţuia în mânăstire ca un 
adevărat sfânt, pe cât de învăţat şi de iscusit în treburile pro doctrina fidei, pe atât de 
blând şi de binevoitor în tot ceea ce făcea. Auzind că în curtea mânăstirii se află patru 
oaspeţi de la Țara Ardealului, se repezi să le iasă în întămpinare fluturăndu-şi rasa cam 
ponosită şi clămpănind grăbit din saboții lui de lemn. 

Se îmbrăţişă strâns, de mai multe ori, cu pater Adam luănuţ pe care-l podideau 
lacrimile de bucurie, apoi, după ce află cine este, îl binecuvântă plin de aceeaşi 
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mulţumire fără margini pe honorabilis Mihai Căianu de la Leghia. Zâmbind, îi pofti 
pe oaspeţi în chilia sa. Cei doi slujitori înarmaţi cu care oaspeţii veniseră puteau 
rămâne în curte, aşa cum li se cuvenea lor. 

În chilie, o încăpere rece dar destul de încăpătoare, plină din podele până în 
tavan de felurite cărți alghebraiceşti, de scule gheometriceşti şi astronomiceşti, între 
care se deosebea un astrolavion minunat, ca şi de mărunțişurile cam prăfuite şi risipite 
cam alandala, trebuitoare traiului său de monah, puse mai toate sub o cruce neagră de 
abanos, pe care scria latineşte in hoc signo vinces, oaspeţii se aşezară pe scaunele tari 
ce le fură arătate şi aşteptară să fie întrebaţi de vorbă. 

Ceea ce pater Modestus făcu fără nicio întârziere, după care smeritul său frate 
Adam luănuţ începu să-i spună încet şi foarte aşezat de nădejdea cea mare cu care el şi 
însoțitorii săi veniseră la Roma. Era vorba anume de dorinţa fierbinte a mai multor 
umiliți fraţi monahi, a unor nobili preaputernici de la curte, pe cât de cunoscuţi pe atât 
de evlavioşi, ca şi a multor altor oameni de bună credință de a-l vedea pe cuvioşia sa 
pater loan Căianu-Valachus din ordinul serafic al sfântului Francisc, custodele 
mânăstirii de la Şumuleul Ciucului, înscăunat într-un viitor nu prea îndepărtat în 
treapta de mare cinste şi răspundere de vicarius generalis al bisericii catolice din Ţara 
Ardealului. De altfel, despre acest lucru se ştia şi se hotărâse ceva aici la Roma, la 
cetatea Vaticanului, de unde pornise spre Alba Ardealului preacuviosul pater Antonio 
Bagellardi da Belluno, mădular al soliei crăieşti de la Paris. Vărul paterului loan, 
domnia sa honorabilis Mihai Căianu, arătă el spre nobilul de la Leghia, era 
împuternicit să arate la rându-i, aici la Roma, că tocmai aceasta este şi dorinţa multor 
stăpâni de moşii, a unor curteni de neam bun, ba chiar şi a unor breslaşi şi neguțători 
neamuri proaste, nepricepători de rosturile mai înalte ale puterilor bisericii, dar 
hotărâți să dobândească şi ei un episcop pe voia lor. Mai departe îi povesti de 
asemenea despre multe din cele întâmplate în timpul din urmă în Ţara Ardealului, 
despre necazurile şi aşteptările puţinilor şi amărâţilor frați monahi catolici câți se mai 
aflau acolo, de supunerea lui Mihai Apafi histrionul şi bicisnicul față de turci, ca şi de 
tiranicească puterea lui, de mişcările austriecilor, de boala nenorocită a preasfințitului 
episcop Casimir Domokos, care se pregătea să moară, şi de multe altele. 

Pater Modestus cunoştea destul de bine unele din aceste lucruri. El însuşi se 
trăgea din Ardeal şi anume dintr-un tată român, fost hangiu la Aiud. De mai multe ori, 
pater Modestus călătorise la puţinii credincioşi catolici din Ardeal, ascuns, din pricina 
prigoanei calvine, în straie de neguţător, înadins ca să vadă care mai este starea lor. Cu 
douăzeci şi trei de ani în urmă, când mai era încă tânăr şi în putere, ajunsese chiar 
custode al franciscanilor din Ardeal. Îndeplinise această mare răspundere timp de trei 
ani... Bineînţeles, mai târziu păstrase toate legăturile cu frații monahi de acolo... Cu 
doi ani în urmă, pater loan Căianu-Valachus, noul custode de la Şumuleu, trimisese la 
Vatican o cerere scrisă, de îngăduință pentru cumpărarea unei tiparniţe. Pater 
Modestus umblase harnic cu această cerere până sus de tot la însuşi papa Clemens cel 
răposat de curând, dobândind încuviințarea cerută. Pater loan Căianu-Valachus dorea 
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să scoată cu această tiparniță culegerea Cantionale şi mai multe cărți de şcoală pentru 
efebi. După câte îşi făcuse pater Modestus socotelile, dacă toate se petreceau după 
cuviință, fratele său loan trebuia să dea la iveală Cantionale cel mai târziu acum, în 
noiembrie. Printr-un anume căpitan Francisc Olah din Şimleul Silvaniei, pater 
Modestus îi trimisese de asemenea custodelui de la Șumuleu două şiruri de tipărituri 
noi pentru slujba liturghiei, alte câteva cărţi ziditoare de suflet între care un 
antologhion cu felurite poveşti esopiceşti şi pilde filozofeşti pline de siloghisme 
loghiceşti, precum şi o culegere de cântece tipărite pe latineşte trebuitoare la lucrările 
lui de ars musicae. În vară, la 25 iunie, îşi aminti pater Modestus foarte amănunțit, 
printr-un alt om de încredere, îi trimisese acolo la Şumuleu şi o scrisoare. Tot pater 
Modestus umblase aci la Roma pentru ca fratele Andrei Cassai, un tânăr foarte învăţat, 
bărbat astrologus şi onirocrit, adică tălmăcitoriu de vise, fost alumn la Universitate la 
Heidelberg, fost eretic luteran, ajuns la lumina mântuirii catolice şi bun predicator 
pentru această lumină prin satele şi oraşele Sloveniei, pe unde stârnise anumite 
prigoane împotriva sa, să se tragă un timp la locuri mai ferite de lume, adică tocmai în 
Ardeal, la mânăstirea Șumuleu. 

La rândul său, pater Modestus, mare adunător de cărţi, primise aci la Roma 
din partea custodelui loan Căianu-Valachus una dintre lucrările sale cele mai de preţ. 
Era vorba anume, se ridică el ca să ia din raft şi să pună pe masă, de o scriere de mână 
cu numele Organo Missale, opera ac studio Fratris Patris loannis Caioni ordinis 
Minorum Organistae et Organifaber, Anno 1667. Contenta in hoc libello. Index 
monstrabit. Lucrarea paterului loan avea treizeci şi nouă de cântări de misse şi 
cincizeci şi trei de litanii, scrise toate cu semnele folosite în tabulaturile sale pentru 
orgă de vestitul Ammerbach. 

Cât priveşte aşteptările multora, adăugă plin de blândeţe şi de înţelepciune 
pater Modestus, ca prietenul scump şi fratele său întru Domnul, custodele loan 
Căianu-Valachus, sâ ajungă vicarius generaiis al Ardealului, lucrurile şedeau în mare 
cam astfel. Mai întâi, oraşul veşnic Roma şi lumea întreagă aveau de curând un nou 
papă, pe sfântul părinte Inocenţiu al unsprezecelea, un bărbat învăţat şi ales, foarte 
hotărât, dornic să sprijine cu toate puterile sale atât pe monahii din ordinul serafic al 
sfântului Francisc, cât şi înflorirea greu încercatei şi nefericitei biserici catolice din 
Ardeal. Sfântul părinte Inocenţiu nu prea ştia multe amănunte despre pater loan, aşa cum 
izbutise să afle răposatul papă Clemens. Sfântul părinte Inocenţiu a ajuns însă la legături 
mai bune ca oricând între Roma şi casa împărătească de Habsburg de la Praga. Măria sa 
Leopold, chesariul romanilor, a făgăduit, martor luându-l pe Dumnezeu din cer, că dacă va 
izbuti să-i biruie pe turci şi să intre în stăpânirea Ardealului va face din starea risipitei 
turme a bisericii catolice de acolo grija lui cea dintâi şi cea mai fierbinte. 

— Aşadar, întări pater Modestus, dacă solia venită din Ardeal doreşte să 
ajungă neapărat la sfânta adunare a cardinalilor, ca să spună acolo ce doreşte, sunt 
nădejdi bune ca ea să fie primită. Cât priveşte primirea la sfântul părinte Inocențiu, 
trebuie aşteptat ca solia să vadă dacă poate dobândi o astfel de făgăduinţă... Asta 
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însemna, bineînţeles, mai multe zile de aşteptare, poate chiar săptămâni, dar încercarea 
trebuia făcută, pentru că dacă sfântul părinte Inocenţiu hotăra ceva cu privire la 
scaunul de vicarius generalis în Ardeal, nimeni dintre monahii datori mai târziu să-l 
aleagă pe mai-marele lor nu mai putea clinti aceasta hotărâre. Alegerea nu mai era deci 
o alegere, ci era o numire. 

— Dar despre toate astea, încheie plin de aceeaşi blândeţe şi de hotărâre pater 
Modestus, mai avem timp să vorbim. De mâncat ați mâncat? Oraşul... l-aţi văzut? 
Sunteţi cumva obosiţi? 

— Suntem foarte bine găzduiţi şi bine hrăniți! îl încredința plecând capul în 
semn de mulțumire honorabilis Mihai Căianu. Nici obosiţi nu suntem fiindcă noaptea 
trecută am avut o gazdă bună. Numai oraşul nu-l prea cunoaştem!... N-am avut când)... 

— Mergeţi cu mine! îi pofti plin de aceeaşi bucurie pater Modestus. Vreau să 
vă arăt unele lucruri chiar acum! Umblăm şi vorbim mai departe despre treburile 
noastre ! 

Se ridicară. Pater Modestus îşi puse gluga în cap, îşi vâri mâinile în mânecile 
largi ale rasei şi ieşiră plini de mulţumire si de voie bună. Vasile Făguţ şi Martin 
Vânătoru îi însoțeau la o depărtare potrivită cu aceeaşi desăvârşită cuviință. 

O luară mai întâi pe lângă Santa Maria Maggiore, unde se găseau cuvioşii 
frați dominicani, apoi pe o uliţă înțesată de cârciumi jegoase şi pe alta plină de case 
frumoase, deosebit de mândre, unele din ele — adevărate palate, din nou pe lângă o 
biserică, Santa Maria Anunziata Novella, vestită pentru faptul că într-o minunată raclă 
de argint stăpânea drept preacinstite moaşte două degete de la mâna stângă şi un 
peticuţ roşu din straiele sfântului martir Sebastian, în sfârşit, după un ocol ceva mai 
lung, începură să urce pe partea dreaptă a râului Tibru, clinul domol al dealului 
Vatican, înconjurat de grădini şi de copaci cu frunze înroşite de brumele toamnei. Unii 
dintre aceşti copaci erau atât de uriaşi şi de mândri că păreau mai frumoşi chiar decât 
chedrii Livanului de care se pomeneşte în Sfânta Scriptură. 

Strălucea soarele şi totuşi era frig. Un frig plăcut care dădea depărtărilor pline 
de vederi neaşteptate o limpezime neobişnuită. 

Deodată, după un mic şir de case care închideau vederea spre mijlocul 
dealului, înaintea celor trei bărbaţi se ivi o deschidere largă şi neaşteptată. Fără să 
vrea, honorabilis Mihai Căianu de la Leghia se opri tulburat, mut de uimire. În faţa 
lui, înălțată ca un vis copleşitor care stăruia să nu se risipească, rânduită în stâlpi de 
marmură strălucitoare, în ziduri uriaşe, plutind lin în văzduhul limpede al toamnei şi 
încheiată într-o boltă cum numai puterile mai presus de fire ale atotputernicului 
Dumnezeu din cer sunt în stare să ducă la bun sfârşit, se afla biserica sfântului apostol 
Petru. 

Pater Modestus începu să-i lămurească încet şi pe îndelete că zidirea ei, 
poruncită cu mai bine de o sută şaptezeci de ani în urmă, pe timpul papei Iuliu al 
doilea de fericită amintire, începută ca o creatio ex nihilo de iscusitul arhitecton 
Bramante şi adăugată apoi de dumnezeiescul Michelangelo ca şi de Bernini, a ţinut 
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mai bine de o sută de ani. Ea a costat vistieria Sfântului Scaun venituri ce nu se mai 
pot socoti. Întreaga slavă a bisericii lui Hristos, mater et magistra, adică a puterii lui 
Dumnezeu pe pământ, trebuia să capete chip şi măsură în această biserică. Și iată că 
prin pogorârea harurilor cereşti asupra oraşului veşnic Roma, această slavă căpătase 
un chip. 

Honorabilis Mihai Căianu păşi încă puţin cu privirile înălțate în sus, unde 
strălucirea aurului de pe cruce făcea în soarele slab al toamnei sclipiri neaşteptate, tot 
atât de uluitoare ca mărimea şi desăvârşita frumuseţe a întregii zidiri. Nişte porumbei 
albi pluteau lin pe deasupra bisericii, îmbătați şi ei de slavă şi lumină. Parcă mai voise 
să întrebe ceva şi uitase ce. De fapt, nu mai era în stare să spună nimic. 

Pater Modestus nu-şi lăsă însă prietenii să se piardă într-o uluială fără rost. El 
era obişnuit de mult timp cu toate aceste lucruri. Îi purtă hotărât mai departe. 

În biserică, după ce-şi făcură semn cu aghiasmă, se închinară toți trei cu multă 
sârguință şi evlavie cerând bunului Dumnezeu cel atotputernic izbândă deplină în 
strădania lor de acum. După care, pater Modestus vorbi cu un frate monah aflat în 
rugăciune undeva, la intrare, şi acesta se ridică sprinten să-i ducă la paraclisul 
sfântului papă Sixtus. 

Peste puțin timp erau în paraclis. Pentru a doua oară în ziua aceea, honorabilis 
Mihai Căianu de la Leghia trăi simțământul ciudat că nu-şi mai dă seama pe ce lume 
se află. Se uită în treacăt peste toate amănuntele lucrărilor care străjuiau încremenite în 
piatră pe peretele din faţa lui, precum şi la mărimea neobişnuită a lui Moise, profetul 
jidovesc, aşezat pe jilțul său într-o pornire de mânie greu de stăpânit. Totuşi, privirile 
lui nu întârziară prea mult asupra lor. Bolta paraclisului, unde acelaşi Michelangelo 
zugrăvise Creatio mundi, adică Facerea aşa cum este ea înfăţişată în Sfânta Scriptură, 
părea un lucru nepământesc. Mişcările trupurilor omeneşti uriaşe, zbuciumate de 
durere, de o judecată chinuită şi, mai ales, de o putere pe care cu greu şi-o puteau 
stăpâni, vorbeau de-a dreptul şi neînchipuit de puternic despre singurătatea omului 
între semenii săi, despre răzvrătiri şi despre spaime. 

Nu ştiuse şi nici măcar nu bănuise că pe lume se află aşa ceva. Se simți 
deodată atât de tulburat că rămase pe loc, fără să se mai mişte, cu ochii pe pereți. 

Abia peste câteva clipe îşi dădu seama că lucrarea celui numit Michelangelo, 
despre care pater Modestus spunea că a fost întruparea unui înger uriaş, coborât pe 
pământ ca să aducă oamenilor desăvârşirea câtorva meşteşuguri, se află împărțită în 
două. Pe tavanul paraclisului, întâmplările de la Facere, anume de la zidirea omului de 
către filantropul Dumnezeu şi până la potop, erau înconjurate de profeți şi sibile, iar 
mai jos, de trupuri omeneşti goale, încordate de acelaşi zbucium lăuntric atotputernic. 
Pe peretele din fund se desfăşura, dimpotrivă, Judecata de apoi, într-un amestec de 
spaime, de nădejdi şi de măreție chinuită care tulbura şi înfricoşa la fel de mult. O 
lumină gălbuie, schimbată uşor, dar îndeajuns de lămurit de la un trup la altul, scotea 
şi mai mult la vedere amănuntele fiecărei mişcări, întărind parcă simţământul de 
curgere nesfârşită a tuturor amănuntelor. Ea întărea măreția trupurilor goale, 
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zbuciumate până la nimicire, într-o strădanie de uriaşi pentru care lupta, durerea şi 
strigătele de jale fără sfârşit păreau a fi singura stare firească. Îndârjirea, tristeţea şi 
zbuciumul lor spuneau lucruri atât de tainice despre firea cea mai ascunsă a oamenilor 
că honorabilis Mihai Căianu ieşi din paraclis ca dintr-un vis ciudat care îl urmăreşte 
mai departe şi în starea de veghe. 

Afară, lumina tăioasă a zilei să făcuse uşor roşiatică. Soarele cobora spre apus. 
Pater Modestus nu întrerupea cu noi lămuriri tulburarea adâncă a oaspeţilor săi. 

Deodată însă honorabilis Mihai Căianu făcu ochii mari şi se trezi cu 
desăvârşire. Ceva mai încolo, sfătuindu-se cu alți doi frați monahi, dominicani după 
câte se vedea după rase, pater Augustin Balas, defensor ecclesiae la Șumuleu, vorbea 
şi el plin de însufleţire, despre minunile Romei. 

Nobilul de la Leghia se opri în loc fără să vrea. Nu... Nu se înșela. Îşi aducea 
bine aminte de chipul acestui fariseu nenorocit din preumblările sale cu vărul loan pe 
ulițele oraşului Alba, pe unde îl mai întâlnise de câteva ori. Se gândi la încăierarea pe 
viață şi pe moarte de pe drumul din pustă, încercă să înțeleagă ceea ce se petrece şi, de 
fapt, nu pricepea nimic. 

Ceea ce înţelegea însă îndeajuns de lămurit era faptul că şi aici la Roma lupta 
lui şi a prietenilor săi va fi mai departe, pe cât de ascunsă şi de iscusită, pe atât de 
necruțătoare. 


Peste alte două săptămâni, adică pe la mijlocul lunii noiembrie, mărețul 
bărbat, honorabilis Mihai Căianu de la Leghia, înveşmântat cu ce avea el mai scump 
în aceasta călătorie şi împodobit la brâul din lastră venetică cu un prea frumos pumnal 
de argint, ca şi preacuviosul pater Adam luănuţ de la Societas Sanctae Virginis Mariae 
din Cluj-Mânăştur trăiau cinstea cu totul deosebită de a fi primiţi la palatul 
apostolicesc de însuşi sfântul părinte, papa Inocenţiu. 

Cei doi, însoţiţi de pater Modestus şi de un monah foarte învăţat de la colegiul 
De propaganda Fide, tratele Sebastianus cel îndesat şi gras, un bărbat foarte greoi şi 
foarte supus, fost abate la o mânăstire din Kesmark in Zips, fură purtaţi de nişte oşteni 
falnici înarmați până în dinți şi înveşmântaţi în straie numai fire de aur mai întâi pe 
nişte trepte de marmură, năucitor de măreţe, adevărată minune de arhitectonie, apoi 
prin alte câteva încăperi de vis, după care se opriră în odaia uriaşă împodobită cu 
zugrăveli pe pereţi care se cheamă Stanza della segnatura. 

Aici, pe un loc înalt, la care se ajunge urcând câteva trepte de marmură, se afla 
un jilț uriaş, aurit şi împodobit cu pietre scumpe. Era jilțul unde urma să vină să se 
aşeze sfântul părinte. În faţa jilțului, la depărtări potrivite, una în dreapta şi alta în 
stânga, se găseau de asemenea două laviţe lungi de lemn de nuc lustruit, cu picioarele 
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cioplite iscusit în chip de zgripsori şi lei înaripaţi. Pe laviţa din dreapta se aflau sosiți 
înaintea călătorilor din Ardeal, alţi doi fraţi monahi şi însuşi sfinția sa cardinalul 
Paulus Spinola, un bărbat înalt şi puternic cu înfăţişare de oştean. 

Honorabilis Mihai Căianu, pater Adam şi pater Modestus se înclinară adânc în 
fața lui. Cardinalul le zâmbi plin de bunăvoință şi le dădu binecuvântarea rostind 
aproape pe şoptite un Gaudete in Domino, fără să se ridice de la locul lui. Le arătă 
apoi să se aşeze şi ei pe laviţa din stânga, după care îşi urmă mai departe sfatul său cu 
călugărul de lângă el. 

Nobilul de la Leghia se aşeză încet, cu o sfială care îl nimicea. Capul îi era 
greu de parcă ar fi luat afion. În clipa aceea îi trecu deodată prin minte că chiar numai 
faptul că vedea minunile oraşului veşnic şi tot avea dreptul să fie mulțumit de călătoria 
sa la Roma. Fără să înţeleagă de ce, i se părea că ascultă uneori cum sună în sufletul 
său nişte flaute dulci. 

Ridică ochii şi începu să soarbă cu priviri lacome zugrăvelile aiuritoare de pe 
pereţi. Pater Modestus, care-i simţea tulburarea, îl ajuta pe şoptite să deosebească în 
mulţimea uriaşă de chipuri omeneşti alcătuirile cu înţeles alegoricesc care se cheamă 
Lauda sfintei Treimi, Şcoala din Atena, Grădina Parnas şi Virtuţile omeneşti. 
Încăperea în care se aflau slujea înadins ceasurilor de primire la sfinţii pontifi. De aici 
porneau uneori şi poruncile lor omnis christifidelibus presentibus et futuris. Capul 
bisericii romane se ivea aici înconjurat pe pereți de cei mai mari filosofi ai tuturor 
timpurilor în frunte cu Platon şi Aristotel, care vorbeau plini de însufleţire, înconjurați 
pe sub bolțile Atenei de învăţăceii lor şi de o mare mulțime de cetățeni. Ceva mai 
departe se aflau profeţii jidovilor, apostolii şi un mare număr de sfinți, de alţi pontifi şi 
de cardinali, plini toţi de strălucire şi măreție, de cea mai aleasă înţelepciune. Toată 
această mulțime nesfârşită de minți luminate, zugrăvită atât de viu de dumnezeiescul 
Rafael, slăvea într-un singur glas taina sfintei Treimi. Platon, cu barba revărsată pe 
piept şi degetul arătând ceva în sus, către cele cereşti, avea sub braţ scrierea sa Thimeu 
în care proroceşte pogorârea Sufletului lumii pe pământ, iar Aristotel ținea în mână 
Etica, adică suma învățăturilor despre chipul cum poate omul să ajungă la nemurire 
prin învăţătură înaltă, purtare aleasă, după cea mai desăvârşită cuviință, şi puterea 
judecății. Dioghene se afla şi el lângă ceilalți filozofi, plin însă de zdrenţe şi trântit 
nepăsător pe nişte trepte. Fecioarele cu trupuri şi pulpe prelungi, cu ţâțişoarele abia 
înmugurite, mai tulburătoare şi mai ispititoare decât nişte femei adevărate, se adăugau 
mulțimii de învățați şi de sfinți. Ele păreau singura întrupare cu putinţă a închipuirilor 
omeneşti despre frumuseţe. 

Mai departe, în lucrarea închinată scrisului şi grădinii ce se cheamă Parnas, 
aşezaţi într-un fel de cerc, împrejurul colinei pe care stăpânea Apolon Pithios 
Hermafroditis, la fel de frumos ca un bărbat gingaş sau ca o femeie, se găseau de 
asemenea optsprezece auctori vestiți. Pater Modestus ţinu să-i arate în chip deosebit pe 
vestitul Homer, ridicat în picioare, cu capul său de orb îndreptat întrebător către cer, 
pe Virghilie, apoi pe Ovidie, cel ce fusese prin ţinuturile româneşti, pe malul Mării 
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Negre, la gheții cei drepți şi viteji, apoi pe Catulus şi Propertius, ca şi pe dulcea şi 
ispititoarea Safo, muierea prea învățată şi desăvârşită în toate care îşi închinase 
scrierile sale fecioarelor frumoase şi dragostei ei fierbinţi pentru ele. Împăratul 
Justinian dând legiuirile, precum şi papa Grigore de fericită amintire se aflau de 
asemenea înfățişați mai departe în două lucrări la fel de copleşitoare, la fel de vii. 
Honorabilis Mihai Căianu le urmări cu simțământul că pricina pentru care venise aici 
îi este cu desăvârșire străină. 

ÎI trezi din visare zgomotul uşor al uşii grele de lemn aurit. În încăpere intră 
zâmbind cu sfială pater Augustin Balas, al doilea defensor ecclesiae în Ardeal, însoțit, 
şi el, de un monah de aici, de la Vatican. 

Nobilul de la Leghia simți că-i îngheaţă sângele în vine. Apoi o căldură de iad 
îl cuprinse pe neaşteptate. Sudoarea îi ieşi lac pe toată spinarea. 

Cardinalul Spinola răspunse noilor plecăciuni la fel de binevoitor, 
binecuvântând încă o dată şi către pater Augustin. Acesta îşi găsi locul la capătul 
laviţei din dreapta, după care se aşeză la fel de tulburat ca toţi ceilalți, adunându-şi cu 
mare sfială palmele în poala rasei. Cine-l vedea acum şi nu-l cunoştea nu-şi putea 
închipui nimic despre haractirul său aspru, lipsit de orice îndurare. Urmară câteva 
clipe de tăcere încremenită. 

Un nou zgomot se auzi şi de data asta pe uşa care dă către încăperea ce se 
cheamă Eliodor se ivi însuşi sfântul părinte Inocenţiu, pontifex maximus et servus 
servorum Dei, urmat de alți doi monahi. 

Ca la o poruncă, toţi cei de față zvâcniră ridicându-se de pe laviţe şi se 
închinară adânc, până la pământ. 

Sfântul părinte se aşeză încet în jilțul său aurit, după care făcu un mic semn 
din mână. Cei doi monahi care îl înconjurau rămaseră lângă el, într-o parte şi alta, în 
picioare. Pater Modestus se repezi şi-i sărută vârful papucului mic din țesătură roşie, 
după care se ridică tulburat şi se dădu îndărăt la locul său. Îl urmară, mişcându-se ca 
prin vis, honorabilis Mihai Căianu de la Leghia, pater Adam luănuţ şi pater Augustin 
Balas. Fiecăruia în parte, sfântul părinte îi dădu binecuvântarea rostind blând 
Benedicat te omnipotens Deus, Pater et Filius et Spiritus Sanctus! 

Abia când trecu la locul său, în dreptul laviţei, fără să se mai aşeze însă, 
nobilul de la Leghia îşi dădu seama că papucul roşu pe care îl sărutase prăbuşit în 
genunchi cu atâta evlavie, ca de altfel toate straiele sfântului părinte, miroseau 
puternic a mosc şi a parfumuri turceşti de trandafiri. Papa Inocenţiu, un bărbat în 
deplină putere, cu ochii ciudaţi şi privirile lunecoase, ceva între blândeţe şi asprime, 
greu de înţeles, avea pe umeri un strai lung de mătase aurie cu multe ape, tivită pe 
margini cu pufuleț alb de cacom, iar pe cap o tichie obişnuită din țesătură vişinie 
învârstată cu fire de argint. Inelele de la degetele lui erau încărcate de pietre scumpe în 
felurite culori, ca de altfel şi crucea subțire de la gât agăţată de un lănţug gros de aur. 

Sfântul părinte făcu semn că toţi cei de față au îngăduința să se aşeze. 
Înfruntarea plină de încordare şi de pândă la care luau parte putea începe. 
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— Am citit, deschise el sfatul, vorbind cu un glas aşezat pe cât de blând, pe 
atât de hotărât, toate cele ce mi-au fost scrise până acum cu privire la soarta bisericii 
catolice din Ardeal şi a viitorului vicarius generalis. Aş vrea să aud acum amănunte 
care nu se află în aceste dări de seamă scrise... 

Pater Modestus tălmăci repede şi pe şoptite celor doi bărbaţi veniți din Ardeal 
spusele sfântului părinte. După care se ridică iar şi tuşi încet ca şi cum şi-ar fi dres 
glasul. Honorabilis Mihai Căianu îl văzu pe neaşteptate atât de schimbat la față încât 
pentru întâia oară de când plecase de la Leghia i se făcu teamă. Teamă cu adevărat. 
Pentru câteva clipe simţi că se sufocă. Se simţea mai rău ca Lazăr în mormânt în 
aşteptarea Mântuitorului. Toată ura şi duşmănia adunate între feluritele tabere iscate în 
țară din pricina viitorului vicarius generalis, toate stăruințele, iscusințele şi tocmelile, 
uneltirile, nădejdile şi iscodirile, fărădelegile sângeroase chiar, atârnau acum de sfatul 
acesta pe cât de aşezat şi de cuviincios, pe atât de hotărâtor. Fără să vrea, îşi strânse 
palmele de i se înfipseseră unghiile în carne. Pe partea cealaltă, pater Augustin, despre 
care nu izbutise să afle toate amănuntele legăturilor sale şi ale venirii lui aici la Cetatea 
Vaticanului, se făcuse de asemenea galben la faţă şi părea la fel de pierit. 

— Sanctissime pater, începu înțeleptul Modestus pe latineşte, foarte grijuliu la 
syntaxis, astfel încât honorabilis Mihai Căianu şi pater Adam luănuţ îl putură urmări 
foarte bine în tot ceea ce spunea, la dieceza Ardealului s-a ajuns la o stare de lucruri 
mai mult decât nefirească datorită mai ales amestecului neruşinat al puterii calvine în 
treburile sfinte... Cei mai buni şi mai aleşi monahi sunt de mult pregătiți să-l aibă 
vicarius generalis pe pater loan Căianu-Valachus, un bărbat ales, desăvârşit în purtări, 
foarte învăţat et perpetua memoria dignus, întări el anume. Cei care i se împotrivesc 
sunt legaţi mai ales de nobilii de la curte şi îndeosebi de cancelarul Mihai Teleki, un 
calvin înrăit, despre care se spune că ar fi mai puternic în unele privinţe decât 
principele Apafi chiar. Preacuviosul frate Vartolomeu Szebelebi este ruda cancelarului 
Teleki. Datorită lui Teleki şi rudelor sale preaputernice, alegerea viitorului vicarius 
generalis a trecut dincolo de hotarele bisericii catolice şi a ajuns sa fie o treabă 
încurcată, care nu-i priveşte numai pe monahi... Toate astea se înfăţişează şi mai 
încurcate dacă se ţine seama de puterea principilor şi a dietei asupra tuturor 
locuitorilor din Ardeal. 

— Ce putere are principele asupra bisericilor? dori sfântul părinte să ştie. 

— Toată... Sau aproape toată, îl lămuri pater Modestus... Cu toate că dieta 
Țării Ardealului, întrunită la Turda în anul Domnului 1557, a făcut legiuiri ca toate 
credinţele din ţară să fie lăsate slobode, aceste legiuiri n-au fost păzite niciodată, câtuşi 
de puţin... Dieta Ardealului, adunată din nou în anul Domnului 1603 şi apoi în 1607, a 
poruncit de asemenea ca aproape toți fraţii iezuiţi să fie alungaţi din ţară cu mare hulă 
şi batjocură... La fel au fost alungaţi fraţii benedictini, dominicani şi ioaniţi, pe care nu 
numai principii calvini, ci şi oameni proşti şi mişei de prin sate îi luau în râs şi-i 
batjocoreau în cele mai felurite chipuri... Numai cu greu unii frați franciscani au fost 
îngăduiți în munte, în părţile de răsărit ale Ardealului... Abia mai târziu, adică în dieta 
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de la 25 martie anul Domnului 1610 de la Bistriţa Năsăudului, principele Gavril 
Báthory s-a înduplecat să primească deschiderea de către biserica apostolică romană a 
unei şcoli mânăstireşti la Cluj-Mânăştur. Ceva mai târziu, adică în anul Domnului 
1653, principele Gheorghe Râkoczi a zdrobit însă iarăşi, fără nicio milă, tot ce 
lucraseră cu atâta greutate frații monahi din Societas Jesu... Şcoala a rămas şi 
trăieşte... Dar abia îşi duce zilele. Credinţa catolică e mărturisită azi în Ardeal cu mare 
sfială abia de câteva mii de inşi risipiţi îndeosebi prin secuime, unde sunt însă şi mulți 
calvini, în Alba, în Cluj-Mânăştur, prin anumite case de nobili, precum şi în câteva 
sate... Faptul că la Șumuleu şi la Lăzarea mai sunt două mânăstiri care propovăduiesc 
o bună învăţătură catolică trebuie socotit ca o adevărată minune... Ardealul întreg e 
plin de o mulțime uriaşă de schismatici ortodocşi, vechea credinţă, neclătită cu nimic, 
a țării, adică a românilor, pentru că ei sunt cei mai vechi şi mai numeroşi de acolo, ba 
dimpotrivă, întărită şi mai mult din atingerea cu ereticii luterani şi destrămarea jalnică 
a bisericii apostolice romane... Se mai găsesc apoi ceva calvini, unitarieni, focieni şi 
multe alte erezii... După cum am văzut eu însumi de mai multe ori, întări plin de jale 
fratele Modestus, şi după cum a scris foarte amănunțit şi fratele Joannes Milley de la 
Societas Jesu, catolicii sunt prigoniţi de nobilii calvini aflaţi la putere cu o înverşunare 
fără margini. În Cluj, de pildă, tocmai din pricina calvinilor, nu mai e îngăduită de 
mult timp nici o înmormântare după legea catolică... Morţii catolici sunt scoşi din 
oraş, duşi în căruţe până la Mânăştur şi daţi acolo în seama preotului catolic, ca să fie 
îngropaţi după legea lor. Tot la Cluj au fost oprite cu pedepse înfricoşătoare straiele 
preoțești catolice sau cântarea cântecelor gregoriene... La Alba, pe ulite, 
propovăduitorii calvini îi scuipă în obraz pe cuvioşii monahi catolici, îi pun la dijme 
sau îi îndeamnă pe locuitori să arunce după ei cu pietre, cu băligar şi bulgări de noroi... 
Unele sate catolice au fost trecute prin flăcări, mulți credincioşi ucişi, mulți 
schingiuiţi... Abia sub Mihai Apafi, care e un secui trecut la calvini, biserica apostolică 
a fost lăsată oarecum să răsufle... Fratele Augustin Balas, arătă el spre laviţa cealaltă, 
unde duşmanul de moarte al paterului loan asculta alb şi pierit la faţă de spaimă tot 
ceea ce se spunea, a fost îngăduit la câteva cercetări şi arderi de vrăjitoare... 
Cercetările lui n-au dat greş niciodată şi curtea a fost foarte mulţumită... Efebii de la 
şcoala din Șumuleu şi de la şcoala din Sânzieni au fost de asemenea poftiți la curte să 
cânte şi să joace theatron... Încolo însă... Niciun semn nu arată că sub calvini starea 
nefericitei dieceze catolice din Ardeal se poate îmbunătăţii repede cu ceva... Frații 
franciscani au mult de lucru... Mult de luptat!.. Ceva mai prielnică e starea lor în 
Moldova, unde firea aleasă a locuitorilor şi bunăvoința domnilor țării le îngăduie să-şi 
ducă lucrarea lor într-o pace desăvârşită... Astfel, în Moldova, la Bacău, se află o 
sfântă mânăstire catolică înălțată de doamna Margareta, slăvită soaţă a voievodului 
Alexandru cel Bun de fericită amintire... Tot la Moldova, la Bacău şi la laşi, unde a 
fost mai înainte fratele Marcus Bandinus, propovăduieşte acum, e drept că fără prea 
multe roade, paterul franciscan Vito Piluzio, cel care anul trecut a tipărit aci la Roma, 
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pe româneşte, un catehism creştinesc cu învățături luate din Petrus Canisius... După 
ştirile melc, fratele Vito Piluzio, care este praefectus al tuturor fraților monahi 
franciscani între români, adică în Moldova, Transilvania şi Țara Românească, a ajuns 
şi episcop la Bacău şi are cele mai bune legături cu domnia sa marele logofăt Miron 
Costin, unul dintre cei mai puternici şi mai învăţaţi boieri ai Moldovei... Fratele 
episcop Vito Piluzio a izbutit să înjghebe şi o şcoală catolică în oraşul Roman... El are 
însă mari greutăţi, uneori aproape de neînvins, tot din pricina faptului că românii din 
Tara Moldovei ca şi cei din Ardeal şi Țara Românească sunt cu toţii schismatici 
ortodocşi... Schismatici dârji şi neînduplecaţi, gata să moară, dacă împrejurările o cer, 
pentru credința lor sau pentru limba şi obiceiurile lor... Pe scurt, starea bisericii 
catolice în Ardeal şi peste tot între români n-a fost niciodată prea bună!... Astăzi însă 
ea este mai jalnica decât oricând!... 

Fratele Modestus se opri pe neaşteptate, obosit şi înroşit la față de atâta 
syntaxis latinească. Se aşeză încet de parcă şi-ar fi căutat locul. Cei de faţă îl priviră 
mai departe în tăcere. 

— De ce, dori sfântul părinte Inocenţiu să ştie, românii din Ardeal, care sunt 
schismatici ortodocşi, n-au fost atinşi de răul ereziilor luterane şi calvine?... Care e 
starea lor?... 

De data aceasta se ridică în picioare pater Adam luănuţ. Honorabilis Mihai 
Căianu îl văzu şi pe el la fel de mişcat şi de înfricoşat de sfatul de acum înaintea 
sfântului părinte însuşi. Abia îşi găsea cuvintele. 

— Sanctissime pater, începu el anevoie, eu cunosc bine starea bisericii 
schismatice a românilor pentru că eu însumi mă trag din părinţi schismatici ortodocşi 
ca şi pater loan Căianu-Valachus şi ca atâția alți credincioşi catolici din Ardeal... 
Neamul nostru, al românilor, urmă el ceva mai aşezat, e nu numai cel mai vechi, ci şi 
cel mai numeros în Ardeal... Românii au fost dintotdeauna schismatici ortodocşi şi țin 
cu o desăvârşită credinţă la legea lor... Aşadar ei nu se bucură încă decât într-o măsură 
cu totul neînsemnată de lumina bisericii apostolice romane... Ei au biserici în toate 
satele... În ele ascultă ei cazaniile sau propovedaniile... Sunt biserici de lemn tare 
sărace, acoperite uneori chiar şi cu paie, în care vin credincioşi săraci la preoţi săraci... 
Țara Ardealului e strâns legată de Ţara Moldovei şi de Țara Românească, cu care a 
fost şi este în privinţa locuitorilor ei şi a obârşiei ei una şi aceeaşi... Mitropoliţii, 
episcopii, popii şi călugării românilor umblă oricând în toate cele trei părți ca la ei 
acasă... Şcolile şi mânăstirile din Ardeal au dat mereu învăţaţi şi vlădici Moldovei şi 
Țării Româneşti, după cum de la Suceava şi de la laşi sau de la Târgovişte şi Bucureşti 
vin fără încetare în Ardeal monahi, preoţi sau cărți tipărite... Tainica legătură 
sufletească prin care românii de pretutindeni sunt atât de strâns uniţi îi ține la schisma 
lor răsăriteană fără putinţa de a fi clintiţi... Fiindcă au puterea în mâini. calvinii au 
încercat să-i ademenească la ei prin făgăduințe, amenințări sau chiar unele înlesniri... 
Le-au făcut şi ceva şcoli noi şi le-au tipărit şi cărți... Totul este zadarnic! Neamul 
românesc este pe cât de numeros pe atât de dârz... Au răspuns şi ei înmulţindu-şi 
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numărul şcolilor şi al tipăriturilor, al propovăduitorilor de tot felul... Dacă mai 
adăugăm la toate acestea faptul că unii voievozi sau principi ai Ardealului au fost 
români şi, cu toate că ei nu mai păstrau credința lor schismatică, îi ajutau fără 
tocmeală pe cei de un neam cu ei, precum şi împrejurarea că mulți episcopi şi 
mitropoliți români din Ardeal sunt sfințiți după obiceiuri străvechi, păstrate cu mare 
grijă, fie la Târgovişte, fie în mânăstirile Moldovei, această îndârjire a schismaticilor 
poate fi înţeleasă şi mai bine... 

— Este adevărat, îl întrerupse sfântul părinte Inocenţiu ca să-l întrebe iarăşi, 
că românii sunt romani? 

De data aceasta se ridică şi cardinalul Spinola făcând semn către pater Adam 
să se aşeze la loc şi să-l lase pe el să vorbească. Pater Adam se supuse. Honorabilis 
Mihai Căianu înţelese că părintele cardinal era singurul din sfatul acesta în afară de 
papa Inocenţiu care vorbea cu o desăvârşită stăpânire de sine, fără sfială şi fără aţâţare. 
Latineasca lui suna mai frumos decât a celorlalți. 

— Toţi învățații, mari şi mici, de cele mai felurite neamuri, care au scris 
despre români, întări el limpede ca la o axiomă, au spus totdeauna că ei sunt romani. 
Nişte romani cărora bunul Dumnezeu, pater coelestis et creator mundi, se înclină 
cardinalul, le-a hărăzit să trăiască în calea tuturor răutăților, să lupte fără încetare şi să 
dăinuiască prin luptă... Românii sunt un neam viteaz şi mândru, plin adeseori de o 
trufie fără margini, pe care o îmblânzeşte însă repede înţelepciunea lor plină de 
prevedere... Răposatul părintele nostru, papa Pius al doilea, a scris înadins în Historia 
rerum ubique gestarum locorumque descriptio că Valachi genus italicum sunt şi că 
Postremo Romanis armis subacti ac deleti sunt. Acelaşi lucru îl mărturiseşte şi 
preasfințitul episcop Nicolaus Machinensis de Modrussa, solul papei Pius, şi 
nenumărați alți învățați mireni pe care dacă i-am numi aici cu de-amănuntul ne-ar 
trebui zile întregi şi săptămâni întregi... Limba, firea, obiceiurile îi arată de asemenea 
pe români a fi romani... Fapt este, întări el ridicând mâna dreaptă cu degetele pline de 
pietre roşii, că românii sunt printre cei mai vechi creştini din lume... În Istoria 
bisericească a părintelui Eusebiu din Cezareea se spune lămurit că unul dintre cei 
doisprezece apostoli ai Domnului şi Mântuitorului nostru Isus Hristos, anume sfântul 
Andrei, a fost cel care a trecut şi a propovăduit cuvântul lui Dumnezeu în părțile 
locuite acum de români tocmai în timpul când sfântul apostol Petru se afla la Roma, 
iar sfântul apostol Pavel în Grecia... Românii sunt aşadar romani ab antiquo. Ei nu se 
numesc şi nu s-au numit niciodată pe ei înşişi altfel decât români... adică romani... 

Încheie apăsat şi se lăsă jos ca şi cum n-ar fi spus nimic deosebit. Honorabilis 
Minai Căianu îl privi încă puţin. Simţea fără să vrea pentru părintele cardinal cea mai 
aleasă recunoştinţă cu putinţă. 

— Care este, dori sfântul părinte Inocenţiu să ştie mai departe, şi nobilul de la 
Leghia pricepu înfricoşat că numirea noului vicarius generalis în Ardeal e o treabă 
nesfârşit mai însemnată şi mai încurcată decât toată dragostea lui fierbinte pentru vărul 
loan, starea de acum a ierarhilor bisericii schismatice a românilor? Cum se înţeleg ei 
cu principii calvini? 
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— Starea ierarhilor, se ridică iar pater Adam luănuţ, de data asta mult mai 
stăpân pe sine, poate fi înţeleasă foarte bine dacă se ţine seama de faptul că Ardealul e 
înconjurat şi dintr-o parte şi din alta de Moldova şi de Țara Românească. Mari ținuturi 
din Ardeal, îndeosebi la Ciceu şi Cetatea de Baltă, apoi la Almaş şi la Făgăraş dar şi în 
alte locuri, cu multe sate, cetăți, mânăstiri şi biserici, cu mari bogății şi venituri, cu 
episcopi, egumeni şi monahi, au fost stăpânite din vechime de domnii Moldovei şi ai 
Țării Româneşti... Aceşti domni i-au sprijinit totdeauna şi fără preget pe toţi ierarhii 
români din Ardeal... Niciun principe ardelean nu poate hotărî ceva fără să ţină seama 
de asta şi de legăturile tainice şi de nezdruncinat ale românilor de pretutindeni... Aşa 
stau lucrurile şi cu mitropolitul Sava Brancovici, mai-marele de acum al bisericii 
românilor din Ardeal... Tatăl mitropolitului a fost un căpitan vestit în oastea lui Mihai 
Vodă Viteazu, craiul tuturor românilor şi ctitor al bisericii mitropoliei de la Alba... 
După ce a intrat în călugărie, Sava a fost hirotonisit preot la Târgovişte... Când Sava a 
fost ales mitropolit al Ardealului, răposatul principe Gheorghe Râkoczi al doilea s-a 
grăbit plin de grijă şi prevedere să-l întărească în scaun şi să-l trimită cu scrisori pline 
de cea mai aleasă cuviință la măria sa răposatul Constantin Şerban Basarab, domnul 
Țării Româneşti. Hirotonia întru treapta de arhiereu a mitropolitului Sava s-a făcut 
deci cu mare alai la Târgovişte, în ziua de 14 septembrie, anul Domnului 1656. La 
înapoiere, i s-a făcut şi la Alba o primire mai strălucită ca unui crai — cu oşteni 
nenumărați care au trecut îmbrăcaţi în straie de sărbătoare prin fața mitropolitului şi a 
principelui, cu felurite petreceri, cântări lăutăreşti prin oraş şi multă veselie... La 28 
decembrie anul Domnului 1656, principele Ardealului i-a dat şi hrisovul de întărire în 
care, după ce laudă smerenia, curăţenia duhovnicească şi evlavia aleasă a noului 
mitropolit, îl împuterniceşte pe deplin să păstorească biserica de lege răsăriteană a 
românilor din Ardeal... Încercările prin care a trecut țara după moartea principelui 
Rákoczi al doilea şi înscăunarea lui Apafi nu l-au slăbit prea mult pe Sava... care este 
totuşi duşmănit de moarte de mulți nobili... Am aflat eu însumi că abia cu un an în 
urmă, adică la 30 decembrie anul Domnului 1675, Mihai Apafi a scris într-un hrisov 
anume că nu îngăduie nimănui să-l tulbure pe Sava în răspunderile lui de mitropolit... 
Asemenea, nici episcopii, preoții şi protopopii mitropolitului nu pot fi tulburaţi... Anul 
acesta, după o nouă cerere a mitropolitului, măria sa Apafi a preînnoit scutirea de dări 
către stăpânire a preoților români... Cu toate acestea, mare lucru nu le-a făcut 
principele acestor preoţi pentru că ei sunt uneori mai săraci şi decât credincioşii lor... 
Fapt este că, deocamdată, Apafi are multă încredere în mitropolit... Domnia sa 
honorabilis Gheorghe Brancovici, fratele mitropolitului Sava, încheie el, este 
capuchehaia principelui la Constantinopole, la necredincioşii turci... Fără turci, însă, 
Apafi n-ar putea rămâne principe nici măcar o singură zi... 

— Este, într-adevăr, rosti posomorât sfântul părinte, o stare de lucruri deosebit 
de încurcată... Nu mi-o închipuiam, mărturisi el deschis ridicând din umeri, nici pe 
departe... 
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Plecă ochii in jos şi păru că se gândeşte la ceva. Pe ferestrele înalte ale 
încăperii intra o lumină gălbuie care dădea prea iscusitelor zugrăveli cu Platon şi 
Aristotel o mişcare neaşteptat de vie. 

— Ce ştiţi, întrebă iarăşi sfântul părinte Inocenţiu cu o latinească la fel de 
aleasă, despre românii care întăresc acum biserica apostolică romană din Ardeal?... 
Câţi sunt ei?... Cât sunt de puternici?... Cum sunt văzuţi la curte?... 

— Cu toate că schisma ortodoxă, lămuri mai departe pater Adam luănuţ, îi 
ține atât de strâns legaţi unii de alţii pe români, totuşi unii dintre ei, e drept, foarte 
neînsemnaţi ca număr — s-au dăruit mai mult sau mai puțin credinţei catolice... Aşa au 
fost, de pildă, mai demult, vestitul viteaz Iancu de Hunedoara, voievodul Ardealului, 
precum şi preaînvăţatul Nicolaus Olahus, capul bisericii apostolice şi catolice a 
Ungariei, rudă bună cu craiul Matei Corvin şi cu mulţi boieri şi voievozi din casa 
domnitoare de la Argeş. Cel mai ales între prea puţinii români de lege catolică a fost 
însă sfântul Ieremia Valahul, un bărbat foarte evlavios şi foarte învăţat care s-a 
săvârşit din viaţă cu mai bine de cincizeci de ani în urmă... Despre acest mare şi 
minunat sfânt, Fra Francesco Severini Napolitano a scris o carte care se cheamă Vita 
di Fra Geremia Vallaco Dell'Ordine de'Frati Minori... Cartea a fost tipărită la Napoli 
în anul Domnului 1670 şi cuprinde multe şi foarte folositoare ştiri despre puţinii 
români catolici ca şi despre românii ceilalţi, îndeosebi despre aleasa lor stirpe, ca 
romani ce se află... În timpurile mai noi, alți câțiva români răzleți au lucrat pentru 
izbăvirea de greutăţi a credinței catolice... Foarte cunoscuţi între ei au fost fratele 
Franciscus, care ca mirean s-a numit loan de la Perleşti... Școala de la Șumuleu şi 
Şcoala de la Cluj-Mânâştur au fost totdeauna pline de efebi români... Dar după ce 
isprăvesc învăţătura, părinţii şi rudele lor îi dau repede pe aceşti tineri îndărăt la 
schisma lor ortodoxă... În acelaşi timp, un număr oarecare de români, îndeosebi cei 
care au ştiut să se pună bine cu stăpânirile mai noi, s-au făcut calvini... Aşa sunt 
vestitul Mihai Halici-fiul, din Caransebeş, dilectus, ornatissimus et illustrissimus 
poeta valachus, sau honorabilis Sigismund Boier, pârcălabul Cetăţii Făgăraş, sau 
vestitul popă loan Zoba de la Vinţ, despre care se ştie că e un foarte bun tipografi... 
Fireşte, toți aceştia, catolici sau calvini, nu înseamnă nimic, sau aproape nimic față de 
numărul uriaş de români schismatici ortodocşi... 

— Ce ştiţi, îl întrerupse iar sfântul părinte, despre pater loan Căianu- 
Valachus? 

Abia acum se ridică şi pater Augustin Balas. Tulburarea lui, după toate câte 
auzise, părea de-a dreptul bolnavă. Honorabilis Mihai Căianu îl văzu galben la față, cu 
buzele albite. 

— Sanctissime părinte, începu el cu un glas veşted, nefiresc de obosit, eu 
smeritul între cei mici şi umili aş dori ca înainte de a spune ceva despre cuviosul 
fratele nostru pater loan să arăt de asemenea, atât ca umilit monah cât şi ca unul care 
sunt dedat cu legiuirile bisericeşti şi lumeşti, unele lucruri despre starea românilor din 
Ardeal... 
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Sfântul părinte îl privi limpede: 

— Spune! porunci el. 

— Este neîndoielnic, întări pater Augustin căutându-şi cu multă grijă 
cuvintele, că românii sunt cei mai vechi şi mai numeroşi locuitori ai Ţării Ardealului... 
Dar asta, ridică el din umeri, nu înseamnă nimic... Pentru că ei n-au nicio putere... Şi 
pentru că nu sunt decât într-o măsură neînsemnată la cârma ţării... Şi, de fapt, nu pot 
hotărî mare lucru! 

— De ce? dori sfântul părinte să ştie. 

— Pentru că... nu sunt la cârmă, se încurcă defensor ecclesiae. Pentru că n-au 
dreptul... 

— Şi de ce n-au dreptul? întrebă foarte nedumerit papa Inocenţiu. 

— Pentru că dieta Țării Ardealului nu este alcătuită din români, încercă să-l 
lămurească pater Augustin. Ei nu au puterea... Puterea... Puterea e un lucru foarte 
încurcat în Ardeal... Dieta a hotărât că românii sunt sine natio... În anul Domnului 
1543, dieta de la Cluj a făcut legiuiri pe seama cărora, cu învoiala sultanului turc, 
nobilii ţării îşi aleg principele... Aceeaşi dietă a dat legiuiri care arată că toate 
credinţele creştine sunt slobode să fie... Numai schismaticii ortodocşi nu prea sunt 
băgaţi în seamă în această legiuire... În legiuire se spune că schismaticii români sunt 
tolerati atâta cât le va plăcea domnilor şi stăpânilor ţârii... lar domnii şi stăpânii ţării, 
ridică el iarăşi din umeri, nu prea sunt români schismatici... 

Pater Augustin se opri puțin ca pentru a-şi aduna puterile. Honorabilis Mihai 
Căianu îi căută privirile. Defensor ecclesiae nu se uita însă decât la papa Inocenţiu. 

— Într-o altă legiuire, arătă el mai departe, din anul Domnului 1514, şi anume 
în Tripartitum Jurii, căreia i se mai spune şi facerea lui Werboczi, sunt prevăzute 
măsuri foarte aspre împotriva ţăranilor care vor să se strămute de pe o moşie pe alta, a 
celor nesupuşi sau cârcotaşi. Aceşti țărani sunt însă, înainte de toate, români... Dacă 
românii se poartă şi altfel decât ca nişte supuşi plini de ascultare şi de cuviință, se pot 
isca multe tulburări, la care este uşor de înţeles că nobilii ţării cu cetele înarmate şi 
ostile lor vor răspunde mai mult decât aspru... Aceleaşi lucruri mai sunt prevăzute şi în 
legiuirile care se cheamă Approbatae Constitutiones, date la iveală cu douăzeci şi trei 
de ani în urmă, tocmai pe timpul domniei lui Gheorghe Râkoczi al doilea de care s-a 
pomenit aici... E adevărat că principele l-a primit pe mitropolitul Sava ca pe un alt 
mare principe... În acelaşi timp însă, nobilii țării care au sate de români pe moşii îi 
urmăresc pe aceşti popi schismatici aşa cum se cuvine, ca pe nişte tâlhari şi răufăcători 
primejdioşi, pururea gata de împotrivire şi nesupunere, de răscoală chiar. Este foarte 
firesc să fie aşa pentru că dacă duhul diavolesc al răzvrătirii de care sunt pururea 
stăpâniți aceşti popi şi episcopii şi mitropoliţii lor schismatici s-ar dezlănţui în voie, 
atunci, fără nici o îndoială, Țara Ardealului n-ar mai fi nici pe departe cea de acum... 
Nobilii nu uită şi n-o să poată uita niciodată cum l-au primit românii pe Mihai Vodă 
Viteazul, atrox Dacus, ille Valachus, către care alergau cu bucurie, ca la un nou 
soare... Pax et concordia domnesc în Ardeal prin voinţa aspră şi brațul înarmat al 
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nobililor lipsiţi de orice cruţare... Nobilii îi țin în frâu pe români numai pentru că sunt 
fără cruţare... Românii trebuie să ştie că-i poate aştepta oricând pedepsele fără cruţare 
ale stăpânirii... Să ne ferească Dumnezeu, se închină el harnic şi cu multă evlavie, să 
se trezească iarăşi românii schismatici cu adevărat !... De fapt, cei mai mulți dintre 
aceşti popi schismatici ai românilor nu sunt altceva decât nişte țărani răi şi ascunşi la 
fire, agrestes de la coada vacii, fără nici o înţelegere pentru rosturile mai înalte ale 
teologhiei subțiri sau ale nobililor pe pământ... Povestea cu românii din Ardeal, întări 
el plin de cuviinţă dar şi de hotărâre, este aşadar mult mai încurcată decât stă scris în 
lucrările unora sau altora dintre învăţaţi!... Românii şi popii lor schismatici sunt la fel 
de primejdioşi atât pentru liniştea nobililor, cât şi pentru chemările şi nădejdile 
bisericii catolice... Iminet schisma in Transilvania! încheie el foarte hotărât... 

Se lăsă pentru câteva clipe o tăcere deasă. Dincolo de strălucirea gălbuie a 
ferestrelor mari ale încăperii se auzeau guruind dulce nişte porumbei. 

— Dacă neamul românilor schismatici este atât de numeros şi de primejdios 
pentru liniştea stăpânilor neromâni din Ardeal, întrebă foarte gânditor sfântul părinte, 
cum se face că unii din ei sunt lăsaţi totuşi sa ajungă în treapta de nobili, să aibă slujbe 
la curte sau prin ţară, să se îmbogăţească? 

La aceste întrebări se socoti dator să se ridice din nou ca să răspundă 
cardinalul Spinola. 

— Lucrul acesta este pe de o parte cu putință, e drept, foarte rar, pe de alta, 
neapărat trebuitor, arătă el foarte aşezat, dacă se ţine seama de felul în care trăiesc 
românii schismatici ardeleni... Este adevărat, întări el, că puterea nu stă în mâinile 
lor... Totuşi stăpânii ţării trebuie să ajungă cumva la o înţelegere cu cei stăpâniți... 
Multe sate româneşti din Ardeal trăiau odinioară, şi pe alocuri mai trăiesc şi azi, în 
obştii săteşti, în devălmăşii, în fruntea cărora se aflau mai demult cnezii locului, iar 
astăzi stau pârcălabii numiţi de principi... Ținuturi foarte întinse sunt stăpânite astfel 
de principi prin mijlocitori foarte iscusiți, tocmai pentru că altfel nu pot. Aşa este, de 
pildă, Țara Hațegului, ţinut curat românesc, ţinutul Devei cu patru subîmpărțiri, ținutul 
Hunedoarei, iar în alte părţi ale Ardealului, Chioara, Ciceiul şi Cetatea de Baltă... Mai 
demult, până să se ivească puhoiul turcesc, cele mai puternice ţinuturi româneşti se 
aflau în Banat, mai ales cele opt ţinuturi care se înşirau între Lugoj şi Mehadia... 
Țăranii schismatici de acolo trăiesc încă şi azi rânduiți ostăşeşte, tocmai pentru că sunt 
învățați cu primejdia turcească... Oştenii din aceste ţinuturi, după câte mi-au spus toți 
preacuvioşii frați monahi trimişi la ei in peregrinatio apostolica, sunt printre cei mai 
destoinici din lume... Dintre oştenii aceştia sunt şi unii care se ridică prin avere şi 
drepturi câştigate în lupte, mai ales în lupte, la averi şi la starea de nobili... Alţii, care 
nu sunt în stare să ajungă nobili, se duc spre oraşe... alții, în sfârşit, încep să fie folosiți 
la curte... Din rândurile unor astfel de oşteni schismatici s-a ridicat şi vestitul lancu de 
Hunedoara... Prin părinții şi străbunii săi, el era legat de starea acestor sate de 
schismatici oşteni... El nu făcea parte din rândurile marilor nobili, iar faptul că a ajuns 
treptat la starea de stăpân legiuit al Ardealului şi al Ţării Ungariei arată din destul ce 
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oameni destoinici pot da aceste sate româneşti... Bunicul său, un anume Şerban 
valahul, era ţăran schismatic şi oştean, iar Voicu, fiul lui Şerban şi tatăl lui Iancu de 
Hunedoara, era de asemenea oştean... Răposatul sfântul părintele nostru, papa Pius al 
doilea, a scris foarte lămurit că lancu de Hunedoara, al cărui nume le întunecă pe toate 
celelalte în lume, a mărit faima nu a ungurilor pe care i-a stăpânit cât a românilor din 
mijlocul cărora era născut. Când asemenea oameni răzbat ceva mai sus, ei stârnesc 
însă aproape totdeauna o duşmănie fără margini între nobilii ceilalți — neromâni... Noii 
nobili trebuie, bineînţeles, să se potrivească cu multă grijă la noua lor stare... Tocmai 
starea nouă la care ajung îi face să-şi lapede mai întâi schisma răsăriteană a neamului 
lor şi să treacă la credința nobililor neromâni... Aşa s-a întâmplat cu marele şi slăvitul 
voievod lancu de Hunedoara, care, prin voia şi îndurările lui Dumnezeu, s-a făcut fiu 
ales al bisericii apostolice romane ... Aşa s-a întâmplat în decursul timpului cu mulți 
nobili ardeleni de obârşie schismatică valahă care şi-au schimbat credința... Aşa se 
întâmplă uneori şi azi sub stăpânirea bicisnicului şi histrionului de Mihai Apafi, care 
este însă un eretic calvin... Totuşi, dacă nu toți, măcar unii dintre noii nobili nu uită de 
unde se trag şi-i sprijină mai departe pe popii românilor şi pe călugării din mânăstirile 
schismatice răspândite prin toate pădurile şi prin cele mai ascunse locuri... O 
asemenea purtare a avut până şi vestitul Iancu de Hunedoara care, cu toate că era 
catolic, a sprijinit în cele mai felurite chipuri biserica schismatică a neamului său 
românesc... Şi asta nu numai în Ardeal, ci şi în Ţara Românească şi în Moldova, adică 
peste tot pe unde trăiesc români... Pe de altă parte, unii dintre aceşti nobili, foarte 
îndărătnici, fireşte, n-au izbutit niciodată să-şi apropie pe deplin binefacerile credinţei 
catolice... Tocmai de aceea puţinii nobili români pe care biserica apostolică romană a 
izbutit să-i aducă în sânul ei trebuie iubiți şi prețuiţi cu cea mai mare bucurie oricât ar 
fi ei de săraci sau de lipsiţi de putere... Oricât de mult i-ar uri ceilalți nobili... Ei ne pot 
fi de mare şi nepreţuit ajutor... Ei sunt fiii aleşi ai bisericii apostolice... 

Se aşeză iar, uitându-se liniştit la pater Augustin Balas, care rămăsese mai 
departe în picioare. Tăceau toți. Şi, din nou, prin încăpere trecură anevoie nişte clipe 
de linişte încordată. 

— Ce ştii despre pater loan Căianu- Valachus? se întoarse iarăşi sfântul părinte 
către pater Augustin. 

Abia acum monahul de la Şumuleu își veni cu totul în fire. Înghiţi în sec, 
întârzie puţin, apoi îşi dădu iarăşi drumul cu aceeaşi grijă plină de prevedere. 

— Voi vorbi despre fratele meu, pater loan, tot ca monah ce mă aflu şi ca 
defensor ecclesiae dedat cu legiuirile şt canoanele... Pe mine însumi, adăugă el cu 
multă sfială, mă socotesc un bărbat iscusit oarecum în Jus ecclesiasticum... Despre 
pater loan am mai vorbit şi cu preacuvioşii fraţi din Santa Congregatio Inquisitionis 
Romanae et universalis, cu care de altfel pater Antonio Bagellardi da Belluno, care 
acum este trimis în Ardeal, are cele mai strânse legături... 

Ridică ochii şi-l privi pe sfântul părinte drept în față. 
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— După canoane, rosti el fără grabă şi fără umbră de îndoială, ca şi după 
întregul thesaurus doctrinae ecclesiae, pater loan este nevrednic nu numai de treapta 
de vicarius generalis, ci şi de starea îngerească de monah!... 

Honorabilis Mihai Căianu simți deodată că o gheară de fier nemiloasă îi 
umblă şi prin piept şi prin măruntaie. Îndoielile lui se risipiră fără veste. Acuma ştia de 
unde veneau călăreţii care îi loviseră tâlhăreşte pe drumul de pe malul Tisei. 

— Las la o parte faptul că e român, ex parentibus schismaticis, întări defensor 
ecclesiae străduindu-se înadins să arate că el n-are nicidecum suflet cu anthepatie față 
de pater loan, şi că nu e dorit cu niciun chip de mulți nobili preaputernici de la curte... 
El este vinovat de lucruri mult mai rele decât neamul primejdios din care se trage... El 
nu mai e vrednic de binefacerile euharistiei... El e dedat cu luteranii! ridică glasul 
pater Augustin de parcă ar fi vrut să se certe cu cineva... Suferă de boala îndoielii!... 
Are legături prieteneşti cu ereticii înrăiți pe care îi prețuieşte uneori mai presus decât 
pe fraţii catolici... Are de asemenea legături strânse cu schismaticii ortodocşi din care 
se trage... Prin el, de fapt, valahii de un neam cu el încearcă să pună mâna pe o parte 
din putere în Ardeal... Pater loan umblă apoi cu cărţi luterane sau schismatice pe care 
le foloseşte în scrierile sale vinovate... După scrierile feluriților doctores ecclesiae, aşa 
cum eu însumi le-am găsit în Enchiridon patristicum sau în Florilegium patristicum, 
se închină el cutremurat, ca şi după legiuirile şi canoanele sfântului sinod din 
Laodicea, asta înseamnă teofovie, hulă împotriva adevărului şi a Mântuitorului însuşi, 
rupere pentru totdeauna de mysterium ecclesiae... Cred din toată puterea cugetului 
meu că pater loan e mai blestemat ca Porfirios, învățatul păgân!... 

Se opri ca pentru a-şi stăpâni mânia. O vână umflată nefiresc de mult i se 
zbătea repede la tâmpla dreaptă. 

— Întreaga lui purtare, urmă pater Augustin cu sicofandia, fără să izbutească 
să-şi înfrângă pornirea de ură care îl nimicea tocmai acum, n-are nimic de a face cu 
starea îngerească de monah! Gărgăunii gândurilor sale sunt mai veninoşi decât 
aspidele!... E robit muierilor frumoase şi patimilor trupului!... E robul cărnii şi al 
păcatului, aşa cum îl învaţă diavolul amăgeu! A fost văzut în case de muieri frumoase 
şi neruşinate care îl folosesc lacom în plăcerile lor! Și ca să arunce cu praf în ochii 
celor care îi ştiu păcatele, le spune tuturor că umblă prin sate şi oraşe să dreagă orgi... 
A fost văzut de asemenea prin cârciumi jegoase, tot cu muieri dezmăţate, petrecând ca 
un beţiv oarecare!... Mai presus însă de toate, ridică mâna monahul de la Şumuleu, e 
vinovat că are legături cu răsculaţii!... Pater Ioan e cu... 

Nu mai apucă să mai spună cu cine este custodele de la Şumuleu pentru că 
nobilul de la Leghia se ridică deodată cu mâna pe pumnalul de argint şi cu faţa 
schimonosită de furie şi dezgust... 

— E o minciună neruşinată! strigă pe româneşte honorabilis Mihai Căianu de 
parcă ar fi fost la el în ogradă şi cineva l-ar fi întărâtat. Mendacium est! Pater Augustin 
mendax|... 


263 


Se opri pentru că pater Modestus, pierit la față, îl strângea de braţ mai rău ca 
un cleşte. Bolborosi încă nişte lucruri neînțelese, apoi nu fu în stare să-şi mai aducă 
aminte nici măcar un singur cuvânt latinesc aşa că tăcu, fierbând mai departe de o silă 
şi o ură de necuprins. 

Papa Inocențiu, cei doi călugări aşezaţi în picioare în dreapta şi în stânga 
jilțului său aurit, părintele cardinal Spinola, fratele monah Sebastianus de la De 
propaganda Fide, pater Adam şi pater Modestus îl priveau cu o uimire atât de apăsată 
de parcă atunci l-ar fi văzut întâia dată. Înţelese că se purtase îngrozitor de prosteşte şi 
o ciudă fără margini îl copleşi deodată mai rău ca un dezgust. In încăperea plină de 
zugrăveli dumnezeieşti se lăsă iar tăcerea. 

— O să mă gândesc la toate câte s-au spus aici! rosti liniştit sfântul părinte ca 
şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic deosebit. Dumnezeu ne va ajuta să hotărâm ceea ce 
se cuvine!... Deus qui nec fallere nec falli potest... Acum sunteţi slobozi!... Pax 
vobiscum! Aş vrea, se uită el către Spinola, să mai rămână doar părintele cardinal 
Paulus... 

Încovăierile adânci ale celor ce se plecau să sărute papucul papei Inocenţiu, 
mişcările bâlbâite pe care nobilul de la Leghia le făcu el însuşi atunci când îi veni 
rândul să îngenunche şi să-şi pună buzele pe țesătura roşie cu miros de mosc şi de 
parfumuri de trandafiri, uşile deschise înaintea soliei pe oriunde trecea nu izbutiră să-i 
mai scoată cu niciun chip din minte gândul chinuitor că un lucru cumplit, mai presus 
de mânia neaşteptată şi de purtarea lui cu desăvârşire nesăbuită, se petrecuse împotriva 
tuturor nădejdilor de izbândă cu care venise atâtea zile pe drum până aici. Îi venea să 
geamă şi să scrâşnească. I se părea că nu mai vede. 

Abia după ce mânia lui se alese, ea căpătă şi chip şi scop. Pater Augustin 
sicofantul, pe care îl simţea în spatele său, avea o călcătură uşoară. Dacă n-ar fi fost 
sunetul anume al lespezilor de marmură, n-ar fi simțit-o. 

În clipele acelea se jură din adâncul inimii pe întreaga fericire cerească a 
tuturor creştinilor că nu-l va mai lăsa pe pater Augustin să plece viu de la Roma. 

Avea destui oameni înarmaţi şi pricepuți pentru asta. 
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CAPITOLUL XVII 


Dori sa jupân Căianu-Valachus, cum i se spunea fostului custode de la 


Şumuleu de când venise în Iaşi, înveli uşor trupul femeii de lângă el dornic să n-o 
trezească. Închise apoi ochii gata să se cufunde iarăşi în somnul binefăcător. Patul 
uriaş şi moale, înfățat cu pânze albe de in puse peste salteaua de lână şi peste câteva 
blănuri mari de urs, mişcarea dulce a sânilor ei, abia simțită, atât de odihnitoare ori de 
câte ori se ghemuia lângă Elina, nu mai aveau însă puterea de a-l trimite iarăşi în 
starea dorită, de uitare de sine şi de toate. Se întoarse puțin ca să se aşeze mai bine pe 
pernă. Fără să-şi dea seama, mai mult din obişnuință, şi fără să se trezească, Elina se 
lipi toată de trupul lui păros. Câteva clipe simţi arsura degetelor ei umblând în neştire 
pe mijlocul şi pe pulpele lui. Nu se mai putu stăpâni şi o strânse la piept. O dorea 
chinuitor de puternic. Când o simţi însă răsuflând mai departe, la fel de liniştită, se 
opri încurcat, fără să mai facă nicio mişcare. Nu voia să-i strice somnul. 

Rămase încordat şi nemişcat, cu ochii în tavan, cu gândurile desăvârşit 
limpezite. Afara, ziua mohorâtă de noiembrie, cu zloată aprigă şi vânt, se ghicea puţin 
prin desimea perdelelor groase şi a obloanelor de lemn de la ferestre. În casă era cald. 
Era bine. 

Îşi aminti iar de faptul că tocmai astăzi, înainte de prânz, urma să se înfăţişeze 
domniei sale jupânului Miron Costin, marele logofăt al Ţării Moldovei. Cea din urmă 
ispită a somnului pieri deodată fără nicio urmă. Îi era teamă de această întâlnire de 
care atârna nu numai starea lui de fugar venit în Moldova, ci şi multe din nădejdile pe 
care şi le făcuse în legătură cu viitorul. Se simţi copleşit. Neliniştea crescu în el ca o 
apă. 

De fapt, dacă toate urmau după gândurile lui, pricini prea multe pentru 
îngrijorare nu avea. Până acum avusese noroc. Mult noroc. Prin Elina, pe care o 
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cunoscuse cu numai doi ani în urmă, pe timpul când el venise scurt timp într-o 
visitatio canonica la Bacău, îşi pregătise nu numai întâlnirea cu jupân Miron Costin, 
bărbat humanissimus cu faimă de mare înţelept şi doxograf, ci şi slujba de diac al 
treilea la logofeţie. Elina îl ajuta. Frumuseţea ei blândă, copilăroasă parcă, plină de o 
putere de ispită de sub care încă nu era în stare să iasă, era întrecută numai de 
înțelepciunea cu care ştia să se poarte şi de încăpățânarea dovedită ori de câte ori 
stăruia în ceva. 

Pentru întâlnirea lui cu marele logofăt, Elina trebuise, într-adevăr, să stăruie. 
În numai două luni, din septembrie adică, de când îl găsise iar, fugar nehotărât la 
Bacău, şi până acum, Elina făcuse tot ce era ea în stare, prin rude, cunoscuţi si 
prieteni, ca să-l pună în legătură cu marele logofăt, ruda ei, şi, după câte se ştia peste 
tot în Moldova, un bărbat de o desăvârşită înțelepciune în tot ceea ce făcea. Ea lucrase 
pentru asta cu hotărâre şi pricepere, cu o putere de dăruire pe care atunci, în urmă cu 
doi ani, când o cunoscuse în casa unui mare neguțător de ceară, nu fusese în stare să 
i-o bănuiască. 

Era tot într-o toamnă, şi tot pe un timp cu lapoviță. El venise la Bacău chemat 
grabnic de fratele Vito Piluzio, mai-marele franciscanilor din cele trei Țări Româneşti, 
ca să stăruie pe lângă preoții ce-şi spuneau catolici să nu mai păcătuiască, 
însurându-se, să nu-şi mai facă gospodării în oraş, ca toți mirenii, şi să se apuce, 
dimpotrivă, să păzească cu mare scumpătate cuviinciosa viaţă de monahi pentru care 
fuseseră hărăziți. Parcă vorbise în pustiu şi anapoda. Aceşti preoți, catolici şi monahi 
numai cu numele, erau mai bucuroşi să se lapede de papa de la Vatican şi de toată 
biserica Romei, decât de dorinţa lor atotputernică de a avea neveste şi case pline de 
copii sau de negoţul de care se țineau. Unii dintre ei se apucaseră de meşteşuguri, de 
croitorie şi de ciubotărie îndeosebi şi, cu toate că nu izbuteau să ajungă altceva decât 
nişte cârpaci nenorociţi, de mânăstire nu le mai păsa nici în treacăt. 

Aici o întâlnise el pe Elina, într-o seară la masă, la jupân llarie Pietricică, 
vestitul neguțător de ceară din Bacău şi unul dintre cei mai puternici pârgari ai 
oraşului, fost de câteva ori şoltuz chiar. Elina şedea tăcută la masă, în fața farfuriilor 
cu mâncare de care abia se atingea, cu gândurile cam împrăştiate. Se simțise săgetat de 
frumuseţea ei neobişnuită şi atât de blândă, lipsită de orice trufie, de cum o văzuse. 
Aflase că bărbatul ei, răposatul Teodor Mugur, rudă cu preaputernicii boieri Costini, 
fost staroste de Putna şi apoi, doar câteva luni, pârcălab la Cetatea Neamţului, murise 
tăiat de sabie într-o scurtă luptă cu ţăranii de la Războieni, nişte răzvrătiți, foarte 
îndârjiți, rămaşi răzleţi de pe urma înfricoşătoarei răscoale a lui Hâncu. 

Elina dăduse atunci semne că pricepe tulburarea lui. Ea avea un rând de case 
la Bacău, în afară de conacele de piatră de pe moşii şi de casa cea mare de la Iaşi. Îl 
poftise la ea pentru a doua zi la prânz. Aşa ajunsese s-o cunoască mai bine, s-o asculte 
şi să încerce, ca monah ce era, s-o împace. Cu o presimţire care la femei nu dă greş 
niciodată, Elina înţelegea însă, dincolo de cuvinte şi de cuviința lor desăvârşită, ceva şi 
din frământarea lui lăuntrică. Ceea ce le lipsise ca să se apropie şi mai mult unul de 
altul fusese îndrăzneala. 
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Noaptea, la el în chilie, unde îl găzduia pater Vito Piluzio, o visase râzând 
puţin tristă, puţin îngândurată, şi umblând aiurea, undeva, pe nişte zăvoaie ciudate, 
pline do lumină, unde in iarba înaltă, plină de fluturi albaştri, o aştepta el. Se trezise 
lac de sudori, se gândise la dilectissima doamnă Suzana Cândea, pe care de asemenea 
o dorea când şedea prea mult despărţit de ea, la celelalte femei, mai ales la o săsoiacă 
zâmbăreață cu trup de şerpoaică, de la Hărman, cu care se iubise în călătoriile lui prin 
sate, când dregea orgi, şi se hotărâse îndată să plece îndărăt în Ardeal. Când îşi luase 
rămas-bun de la ea i se păruse că i se rupe ceva în piept. 

Poate de aceea noua lor întâlnire, tot la Bacău, cu două luni în urmă, se 
petrecuse sub semnul unei anume îndoieli, pe care acum, când el şi-o amintea, o trăia 
totuşi mai ales ca pe o bucurie. Elina îl văzuse întâmplător în faţa hanului din mijlocul 
oraşului umblând călare şi fără de rasă. Se priviseră neîncrezători, ca şi cum nu şi-ar fi 
dat bine seama ce se petrece. Ei nu-i venea să creadă că fostul monah poate avea 
înfăţişare aprigă de oştean sau de neguțător. El îi dăduse bineţe. Elina îl cunoscuse de 
îndată şi-i răspunsese. 

În aceeaşi seară dormea în patul ei copleşit de simțământul atotputernic că 
abia în clipele acelea îi fusese dat să înțeleagă într-adevăr nevoia adâncă de dăruire a 
unei femei. Semăna uneori cu Suzana. Alteori nu semăna cu niciuna dintre femeile 
iubite de el. De fapt, pe Suzana se străduia s-o uite. Bineînţeles, în asemenea 
împrejurări, de fratele Vito Piluzio şi de ceilalți monahi catolici de la Moldova nu-i 
mai păsase. 

Din noaptea aceea dorinţa lui de a nu se mai întoarce nici la Șumuleu şi nici în 
Ardeal se făcuse hotărâre. Îi trecea prin gând să se întoarcă îndărăt la legea ortodoxă a 
părinților săi morți de mult de tot, la Leghia, dincolo de Cluj, pe timpul când el era 
copil încă şi nu înţelegea mare lucru din viaţă. Ar fi vrut apoi să se însoare cu Elina şi 
să-i facă neapărat copii, mulți copii, să-i crească şi să uite pentru totdeauna de 
amenințările de ucigaşi ale tuturor celor care îl urau şi ale oştenilor lui Grigore 
Peterffy îndeosebi. Elina îl dorea din ce în ce mai hotărâtă. Se ducea pe la biserici şi 
dădea acatiste rugându-se bunului Dumnezeu să-l ajute, pe el, pater loan, să se lase 
păgubaş pentru totdeauna de traiul nenorocit de monah papistaş ca să-i fie ei soţ. Soţ 
vrednic. 

Fireşte, înainte de a primi noua îngăduință a părinților şi a rudelor ca să se 
mărite, Elina trebuia să dovedească mai întâi că viitorul său bărbat are un rost trainic 
pe măsura averilor pe care ea le aducea în căsnicie. La fel ca Suzana, n-avea dreptul şi 
nu putea să facă nimic de capul ei. Boierii Buhuşi, din care se trăgea tatăl ei, cei din 
neamul Ciogolea, din partea mamei, ca şi Costinii răposatului ei soț nu puteau îngădui 
să dea averea pe care ea o stăpânea unui ins oarecare, nu numai lipsit de orice stare 
aşezată, ci şi cu totul necunoscut. Elina ar fi îndrăznit prea mult. Asemenea îndrăzneli 
nu se iartă. Temerile care o împiedicaseră pe Suzana să fie mai hotărâtă o opreau deci 
şi pe ea. 
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O privi iar, stăpânit la fel de puternic de recunoştinţă şi de îndemnul copleşitor 
de a o frânge în braţe. Faptul că nu voia să-i strice somnul răscolea şi mai mult dorința 
lui aprigă de bărbat întărâtat. Închise ochii. Atingerile fierbinți ale trupului ei dulce, 
părăsit în somn, îl chinuiau. Numai după ce auzi ploaia deasă izbind nemilos în 
obloanele de lemn de la ferestre izbuti să se stăpânească mai departe. 

Îi veni în minte că dorinţa Elinei de a-l vedea diac al treilea la logofeţie este pe 
cât de înțeleaptă, pe atât de greu de înfăptuit. Mai întâi, în slujbă la curte nu intră 
oricine şi oricum. Apoi, asemenea slujbe sunt, după obiceiurile locului, pentru boieri 
sau fiii de boieri de aici. El însă ştia bine latineşte, greceşte, nemţeşte şi ungureşte, era 
în stare să scrie la fel de repede şi de frumos atât româneşte cit şi în limbile străine pe 
care le stăpânea şi ar fi putut fi folositor acolo unde nici cei mai mari boieri ai ţării nu 
erau buni de nimic. Pe de altă parte, numai o astfel de slujbă îi putea da lui acea stare 
de om de încredere pe temeiul căreia se putea gândi la o înrudire cu o boieroaică de 
neam mare şi atât de bogată. La marele logofăt avea de gând să se înfățişeze ca nobil 
şi ardelean ce era, venit în Moldova cu treburi felurite, nu trebuia să spună neapărat 
care, cunoscut mai dinainte de jupâneasa Elina, care-i era chezaş, şi dornic acum să-şi 
vândă cunoştinţele lui de om învăţat preaputernicei curţi de la Iaşi. Dacă domnia sa 
jupân Miron Costin îl primea în slujbă, cel mult în câteva luni Elina ar fi trebuit să-i 
fie soață legiuită. Starea de slujbaş la curte este ea însăşi o mare cinste şi o mare avere. 
O asemenea cinste este căutată de orice boier adevărat. 

Se gândi iar la jupân Miron Costin cu teamă, cu nădejde şi încredere. Se 
spunea despre marele logofăt că este un om aspru şi foarte hotărât, de care ascultă 
însuşi măria sa Antonie Vodă Ruset, domnul țării. Se mai ştia de asemenea că jupân 
Costin, bărbat falnic şi nespus de învăţat, umblase mult prin toată Moldova cu 
feluritele lui slujbe, prin Ţara Românească, unde fusese sol la curtea de la Bucureşti, 
la care avea rude printre marii boieri de acolo, în Ardeal, când cu năvala turcilor care 
arseseră groaznic oraşul Alba pe timpul principelui Gheorghe Râkoczi al doilea, apoi 
la Neuhăusel, unde fusese marele război dintre Înalta Poartă şi austrieci, la 
Constantinopole, la sultanul însuşi şi la marele vizir, în sfârşit la leşi, la slăvitul crai 
loan Sobieski, care-i era bun prieten şi-l primea la petreceri şi sfaturi de taină la moşia 
sa de la Pielaszkowice. Elina îi spusese că jupân Costin, auctor vestit de multe şi 
felurite lucrări pline de o foarte adâncă ştiinţă, scrise în româneşte, latineşte şi leşeşte, 
poate fi uneori câştigat sufleteşte de acei oaspeţi din casa lui care se pricep să-i spună 
lucruri vrednice de luare aminte despre legătura tainică dintre trecutul şi viitorul 
noroadelor şi țărilor. Marele logofăt ştia să asculte. Avea obiceiul să spună că 
timpurile îi apasă pe oameni mai mult ca oricând. 

Deschise iar ochii şi de data asta deosebi mult mai bine amănuntele lucrurilor 
din odaie. Pe masa de lângă sobă se vedea tipăritura uriaşă cu numele Cantionale 
Catholicum, începută de el la Şumuleu şi isprăvită cu aproape trei săptămâni în urmă 
de meşterul Haupt de la Braşov. I-o adusese un frate iezuit, pater Honorius, de aici, de 
la laşi, care făcea dese călătorii în Ardeal. Prin el, de altfel, ţinea mai departe legătura 
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cu prietenii părăsiți la mânăstire şi cu rudele strânse în jurul vărului Mihai Căianu de 
la Leghia, care încă nu se întorsese de la Roma. 

Pe lângă masă, se vedeau înşiruite peste blănurile de urs de pe podele nişte 
jilțuri mari din lemn de stejar lustruit care sclipeau puțin în bătaia luminii strecurate 
printre obloane. Era ziuă. Icoanele uriaşe acoperite cu foi de argint şi de aur, candela 
cu muc roşu aprinsă la răsărit, scoarțele mari de pe pereţi vopsite în culori stinse, 
armele atârnate în cuie, toate amănuntele i se păreau lucruri ştiute de foarte mult timp, 
poate dintotdeauna. Elina îi spunea că aici e la el acasă. Şi el se simţea într-adevăr 
acasă. lată, acum ştia să deosebească prin sunetele înfundate ale ploii zgomotul 
prelung al uşii trântite de slugi, departe, în curtea pietruită, la grajdul cailor; nişte 
râsete ale fetelor care trebăluiau undeva, dincolo de odăile din spate, la bucătărie; până 
şi zornăitul lanţului greu de la fântâna din curte, unde se scotea apă. 

Mai presus de toate însă, ţârâitul molcom al ploii de noiembrie părea un lucru 
arhiştiut, care ţinea aşa, de mult timp, poate dintotdeauna. Se trezi că acest ţârâit 
începe să se prefacă în sunete anume rânduite, ca de lăută cu corzile ciupite foarte 
încet, aproape pe nesimţite, şi că îi umblă în închipuire amestecat unei porniri 
necunoscute de bucurie. Era ca o cântare, dar şi ca o chemare neobişnuită, căreia îi 
plăcea să se i supună. Semăna uneori cu ceea ce scrisese el până atunci în Magnus 
Cantus Coelestis. Alteori nu mai semăna cu nimic. Îi venea să geamă. Cântarea se 
întindea undeva departe, peste sunetele ploii, peste oraş şi peste lumea întreagă. 
Răsuflă adânc, fără să-şi dea seama, şi atunci Elina se trezi. 

Toate sunetele de mai înainte se risipiră. Se mai iviră câteva clipe, după ce ea 
începu să-i răspundă blând, cutreierată de dorință. În asemenea clipe semăna şi mai 
mult cu Suzana. 

Apoi nu se mai auzi nimic. 


Aţâţarea se prelungi mai departe şi în cursul pregătirilor de plecare, apoi şi pe 
ulițele pline de burniţă măruntă ale Iaşilor, pe unde jupân Căianu-Valachus, îmbrăcat 
cu cele mai frumoase straie pe care le avea, se grăbea de parcă i-ar fi fost teamă să nu 
întârzie măcar o clipă, şi la intrarea în curtea strălucitelor case stăpânite de marele 
logofăt Miron Costin, ceva mai jos de mânăstirea Trei Ierarhi. 

Din păcate, graba lui era degeaba. Un fecior de casă foarte simandicos, 
îmbrăcat la fel de strălucit ca un boier adevărat, se ivi în susul treptelor de marmură 
albă de la intrare şi-i spuse ridicând neputincios din umeri că domnia sa marele logofăt 
a fost chemat pe neaşteptate la curte. Măria sa Antonie Vodă Ruset trimisese un 
călăreț anume ca să-l poftească la sfat. Dacă totuşi jupân Căianu-Valachus, adăugă 
slugoiul, plin de bunăvoință, doreşte neapărat să se înfăţişeze stăpânului său, să 
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încerce neapărat îndată după masă. Jupân Miron Costin primea la el acasă pe mulți 
dintre boierii țării veniţi la Iaşi cu cele mai felurite treburi. Avea ceasuri anume pentru 
asta pe care le ţinea cu o desăvârşită rânduială. 

Jupân loan Căianu-Valachus înţelese că a dat greş. Totuşi aţipirea dulce, plină 
de bucurie, trăită de dimineaţă, nu se risipea. Nu se întrista câtuşi de puţin. Mulţumi 
zâmbind slugoiului plin de ighemonicon şi ieşi iar pe ulite. 

Acasă însă nu-i venea să se întoarcă. Burniţa se rărise aproape cu desăvârşire. 
Era un frig umed, care-i răcorea faţa şi-l înviora, aşa că se hotărî să umble hai-hui prin 
oraş — pe la bolțile negustorilor, pe ulite, sau prin biserici şi cârciumi, să se sature de 
mers. Îi plăcea să umble. Cunoştea oraşul din călătoriile lui mai vechi în Moldova, dar 
plăcerea de a rătăci fără grabă şi fără scop făcea parte din însuşi felul său de a fi. 

O luă mai întâi în sus, pe Uliţa Mare, care ducea de la casele marelui logofăt 
pe lângă mânăstirea Trei Ierarhi a răposatului mare domn şi autocrator Vasile Lupu. 
Se opri puțin şi se uită la migala neasemuită a ciopliturilor ei în piatră şi îşi aminti fără 
să vrea de cea dintâi călătorie a sa la laşi. Era atunci foarte nevârstnic — abia de 
cincisprezece ani — şi fusese adus la curtea domnească să cânte la orgă cu prilejul 
neuitatei nunți a domniţei Maria, fiica preafrumoasă a lui Vasile Lupu, cu prinţul 
litvan Janusz Radziwill. Ce frumos i se păruse totul atunci! Şi ce viu i se păstrase totul 
în minte! 

De la mânăstirea Șumuleu, unde era efeb plin de râvnă şi de ascultare, fusese 
luat şi adus la Iaşi de însuşi măreţul nobil loan Kemeny, trimisul anume al principelui 
Gheorghe Răkoczi cel bătrân la nunta domniţei Maria. I se dusese vorba că el ştie să 
cânte la orgă ca un înger. Fusese ascultat deci de honorabilis loan Kemény, care 
poposise la mânăstire în drumul său spre Moldova, şi, drept urmare, cerut de la 
custodele de atunci şi de la magister principalis să fie lăsat să meargă la laşi. Primise 
îngăduința fără nicio tocmeală. Solia pornită din Ardeal în Moldova era pe cât de 
strălucita, pe atât de însemnată. Se vorbea că nunta domniţei cu prinţul litvan trebuia 
să pecetluiască înţelegerea dintre Vasile Vodă Lupu, craiul leşesc Vladislav al patrulea 
Vasa şi Gheorghe Râkoczi al Ardealului, de a lupta împreună împotriva turcilor. În 
acelaşi timp, se purtau tocmeli şi pentru gândita căsătorie a domniţei Ruxandra, cea de 
a doua fiică a lui Vasile Lupu, cu unul dintre fiii măriei sale Gheorghe Râkoczi. Tânăr 
fiind şi plin de multă trufie pentru felul în care umbla la orgă, efebului de la Şumuleu i 
se păruse atunci că mult dorita biruință împotriva turcilor se va face mai ales datorită 
felului în care va cânta el. 

Jupân Căianu-Valachus zâmbi deodată, fără să vrea. Copilăria lui, plină mai 
ales de tristeţe, de amintirile apăsătoare ale traiului sărac în mânăstire, nu fusese lipsită 
totuşi de unele bucurii. Călătoria la Iaşi fusese o astfel de bucurie. 

Îndată ce solia Ardealului sosise, fusese găzduit cu mare cinste chiar la curtea 
domnească. El îşi primise orga dorită, o sculă mică, uşor de purtat pe sus, de la o 
biserică foarte săracă de aici, a fraţilor iezuiţi. Începuse să cânte laolaltă cu Lăutarii 
locului înţelegându-se cu ei de minune, în toate amănuntele. Era vara, pe timp secetos, 


270 


şi el fusese aşezat laolaltă cu ceilalți cântăreţi chiar în pălimarul cel mare al caselor 
domneşti. Din acest pălimar, pe o uşă înaltă din fier înflorit, se putea da chiar în 
încăperile cele mai mari, unde se ţineau ospeţele curţii. Ceilalţi nobili veniţi în solie, 
adică honorabilis Acațiu Barcsai, mare ban de Caransebeş şi Lugoj, un român neaoş 
din Bârcea Hunedoarei, care mai târziu a fost ca şi honorabilis loan Kemeny, principe 
al Ardealului, împreună cu Ştefan Mariassy, curteanul, şi celelalte mădulare ale soliei 
se înfățişaseră puţin timp după sosire la însuşi măria sa Vasile Vodă Lupu. 

El cântase plin de o mare înfocare sus în pălimar şi putuse vedea de acolo 
toată desfăşurarea nunţii. Lucrurile se petrecură cu o strălucire mai presus de 
închipuire. De la Leghia veniseră mulţi nobili ca trimişi ai craiului Vladislav Vasa şi ai 
altor nobili prea puternici. Toţi aceştia, călăreți străluciți şi oameni plini de cuviință, 
erau îmbrăcaţi nespus de mândru. Pe deasupra, erau însoţiţi şi ei de peste două mii de 
alți călăreți, risipiţi prin laşi, pe la casele oamenilor, ca să petreacă în veselie şi 
îndestulare pe cheltuiala lui Vasile Vodă, laolaltă cu oamenii locului. Fapt vrednic de 
luare aminte, toți aceşti nobili străluciți nu-i întreceau în ceea ce priveşte frumusețea şi 
bogăţia îmbrăcăminţii pe oamenii lui Vasile Vodă Lupu, om cu firea înaltă şi mai mult 
împărătească decât domnească — după cum îl ştia oricare din supuşii săi. Toţi curtenii 
săi erau plini de straie de mătase, de țesuturi filendraş, de blănuri scumpe şi de aurării 
pe care le purtau ca pe lucrul cel mai firesc din lume. Era apoi o mare bogăţie în toate 
— la mese, oricare ar fi fost treapta oaspeţilor, la darurile ce se făceau, la toate ivirile în 
lume ale mirilor. La mesele de la curte erau numai farfurii şi castroane de aur sau de 
argint. Apoi erau risipite prin toate ulițele oraşului atâtea alcătuiri de cântăreți, atâtea 
butii uriaşe de vin şi atâţia împărţitori de plăcinte calde, de halvagii cu siropuri şi 
zaharicale, că nu li se putea şti cu adevărat numărul. Măscăricii, jucătorii pe sârme, 
precum şi alţi iscusiți pezevenghi pehlivani se desfăşurau ori de câte ori le venea la 
îndemână. 

Când a fost masa şi cântăreții din pălimar au trebuit să zică toate cântările lor 
cu mare dulceaţă, Vasile Vodă Lupul, un bărbat uriaş, cu privirea straşnică, l-a aşezat 
în capul oaspeţilor, lângă sine, pe trimisul craiului leah. Veneau apoi mirele Janusz 
Radziwill, un bărbat înalt, foarte plăcut, cu început de chelie şi mustăţi uriaşe, după el 
— preaînvăţatul mitropolit Petru Movilă al Kievului, neam cu Movileştii şi Muşatinii 
din casa domnitoare a Moldovei, înconjurat de episcopi, egumeni şi câţiva călugări de 
legea răsăritului, apoi solii de la Ardeal, alți soli străluciți de prin alte ţări, mulţi boieri 
falnici şi trufaşi de la Moldova. Mireasa, domnița Maria, cu mama ei cea scumpă, cu 
marile boieroaice şt feţele de cinste care o înconjurau petreceau la fel de strălucit 
într-un alt palat, ceva mai încolo, fără să se amestece cu bărbaţii. 

La biserică apoi, mitropolitul Moldovei împreună cu mitropolitul Petru şi cu 
episcopii şi egumenii aduşi de prin ţară, i-au cununat pe miri după legea ortodoxă. 
Prinţul Radziwill, cu toate că era luteran sadea şi îşi păstra cu multă cinste credinţa lui, 
nu s-a împotrivit cununiei ortodoxe pentru că, după cum zicea el plin de o foarte 
aleasă înţelepciune, ceea ce îi uneşte pe creştinii de pretutindeni este nesfârşit mai 
însemnat şi mai trainic decât ceea ce îi deosebeşte. 
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După cununie s-a făcut mai întâi dănţuirea femeilor în locul cel larg de pe 
caldarâmul bine stropit, unde se ţinea de obicei târgul oraşului. Câteva sute de 
boieroaice împreună cu fetele lor, care mai de care mai frumoase şi mai falnic 
împodobite, se prinseseră în cerc larg întinzând hora. Miile de bărbaţi de pe margine, 
în frunte cu Vasile Vodă Lupu, cu prințul Radziwill şi cu ceilalți preastrăluciţi nuntaşi 
au privit la ele aşezaţi călări pe cai şi zâmbind cu multă bucurie. După obiceiul 
pământului, la început nimeni nu s-a amestecat în jocul dulce al femeilor. În cercul lor 
sărea cât putea doar un stolnic bătrân care făcea anumite mişcări cu un toiag de argint 
împodobit cu flori. Vasile Vodă Lupu şedea drept pe armăsarul său negru, cu frâul şi 
şaua de mătase lucrate în aur şi pietre scumpe, se ridica uneori în scări, tot din aur, 
după cât se spunea, şi arăta câte ceva ginerelui său de alături. Atunci paloşul, căciula 
cu cele cinci diamante cât oul de porumbel şi degetele pline de inele se vedeau din 
pălimarul unde lucrau cântăreții sticlind peste mulțime câteva clipe. 

Jupân Căianu-Valachus avea şi alte amintiri de la nunta de douăsprezece zile 
de atunci, dar toate câte îi rămăseseră în suflet erau pline pentru totdeauna de o 
dulceaţă pe care niciodată n-ar fi fost în stare s-o povestească îndeajuns. Aceea fusese 
întâia lui întâlnire cu Iașii. lubea acest oraş ca şi cum ar fi fost al lui însuşi. 

Cea de a doua nuntă la care fusese adus ca să cânte nu numai la orgă ci şi la 
clavicordus, clavicyterium şi psalterion, cea a domniţei Ruxandra cu sălbaticul şi 
fiorosul Timus Hmielniţki cazacul, cu douăzeci şi patru de ani în urmă, când începuse 
să lucreze ca magister musicae la Șumuleu, nu mai fusese tot atât de strălucită. Cazacii 
de la Nipru, între care foarte mulți erau moldoveni fugiți de pe moşiile boierilor, 
băgaseră ţara în sperieţi. Toţi jidovii din laşi şi din alte oraşe fugeau de frica lor cu 
izmenele în vine, care încotro vedea cu ochii. Oraşul fusese trist, nunta — făcută sub 
apăsarea oştenilor nespălaţi, puşi pe pradă — un lucru cel puţin ciudat. Atunci, ca şi 
mai târziu, pe timpul fioroasei răscoale a ţăranilor în cap cu Hâncu, oraşul i se păruse 
înspăimântat, gata să se risipească prin pădurile înconjurătoare la cel dintâi semn de 
primejdie. Era un oraş frumos şi trufaş, aşa cum îi stă bine oricărei aşezări care are 
norocul să păstreze scaunul ţării, frământat însă fără încetare de toate bucuriile, 
ispitele şi răutăţile ce se pot închipui. 

Zâmbi iarăşi şi porni mai departe, prin frigul binefăcător al zilei. Aţâţarea lui 
nu pierea. Feciorii de prăvălie cu glasuri mieroase sau chiar obraznice îi săreau în cale 
îndemnându-l pătimaş să intre la mărfurile lor să se pricopsească. Doi dintre ei, nişte 
papugii cu îndemnuri de neamuri proaste, încercară să-l tragă de mânecă. Oştenii, 
curtenii, uşor de cunoscut după scumpetea şi croiala straielor, boierii de ţară, prăbuşiţi 
greoi în rădvane înalte, slugoii de la casele mari, milogii scârnavi şi pomanagiii 
pocâltiți, cu glasuri cutremurătoare sau gângave, călugării, popii şi învăţăceii gălăgioşi 
de la feluritele şcoli domneşti sau mânăstireşti, țăranii proşti veniţi la oraş, străinii cu 
priviri bănuitoare, beţivii puhavi, cârciumile, alte şi alte case boiereşti şi neguțătoreşti 
— toată foiala neîncetată a Iaşilor avea în ea ceva tot atât de odihnitor ca frigul zilei. 
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Umblă mult timp, fără grabă, fără țintă şi fără scop. Se simţea bine. Singura 
ispită pe care trebui să şi-o înfrângă de mai multe ori fu aceea de a intra în cârciumi. 
Oricât de mult i-ar fi plăcut lui un ceas, două de şedere la căldură împreună cu beţivii 
şi petrecăreții oraşului, înaintea marelui logofăt al Ţării Moldovei nu s-ar fi putut 
înfăţişa duhnind a rachiu. Aşa că se stăpâni. 

Tocmai de aceea, îndată după prânz, când i se îngădui să păşească iarăşi în 
curtea falnică a jupânului Miron Costin, starea lui sufletească nu mai era tot atât de 
senină ca în cursul dimineţii. Îi era foame, se simţea obosit şi, pe deasupra, mai puţin 
încrezător în norocul său. 

Feciorul simandicos care îl întâmpină din nou pe treptele de marmură albă de 
la intrare îl purtă mai întâi într-o odaie mică, plină de oglinzi venetice, unde îşi lăsă 
căciula de vulpe şi contăşul îmblănit. Jupân Căianu-V lachus îşi potrivi puţin pletele şi 
gulerul alb al cămăşii cu horbotele îngrijite de însăşi mâna jupânesei Elina. 

Păşi apoi mai departe, pe alte trepte de marmură, străjuite de pereţi cu 
zugrăveli albastre de păsări şi flori, de oglinzi uriaşe şi arme încrustate cu fildeş şi 
argint. Feciorul îi deschise o uşă neagră cioplită în lemn de abanos cu pomi înalți şi 
capete de fiare, după care se plecă adânc şi se trase îndărăt lăsându-l înăuntru. 

Era o odaie nu prea înaltă, mai mult largă şi încăpătoare decât falnică, 
împodobită însă atât de ales că nou-venitului i se puse un nod în gât. Pereţii zugrăviți 
în roşu, cu porumbei şi cu frunze iscusit răsucite către tavan, erau încărcați peste tot de 
icoane mari, acoperite cu aur şi argint. La răsărit, lângă rafturile grele de cărți ale 
bibliotecii, se vedeau şi câteva candele la fel de migălos lucrate în care pâlpâiau 
subţire luminile trimise la Dumnezeu. O masă lungă, acoperită cu cărți, hârtii şi 
felurite mărunţişuri se afla la ferestre. Jupân Miron Costin, marele logofăt, şedea la ea 
într-un jilt cu spătarul deosebit de înalt avându-l în față pe înalt prea sfinţia sa 
mitropolitul Dosoftei al Moldovei, un bătrân cu privirile blânde, iar în dreapta, 
aşteptând în picioare, pe iubitul său fiu Nicolae. Toţi trei ridicară ochii să privească 
plecăciunile adânci ale nou-venitului, după care stăpânul casei îi făcu semn să se aşeze 
pe laviţa de lângă uşă şi să aştepte puţin. 

Jupân loan Căianu-Valachus se aşeză grijuliu de parcă i-ar fi fost teamă că 
greutatea trupului său ar fi putut strica laviţa. În odaie era foarte cald. Acum îl putea 
privi în voie pe marele logofăt. Era un bărbat înalt şi puternic, ras în cap ca la Ieşi, 
smolit bine la față şi împodobit cu un contăş scurt de țesătură filendraş albastră. 
Mâinile gingaşe, cu degete prelungi şi inele pline de pietre scumpe — ametiste, 
adiamante şi antraxă —, păreau totuşi ale unei femei. Nicolae, fiul său, pe care jupân 
Căianu-Valachus îl cunoştea de pe uliţe, din timpul când umbla cu Elina prin oraş 
să-şi pregătească primirea de acum, avea vârsta nedesluşită a trecerii de la copilărie la 
bărbăție aprigă. Era un tânăr dezmierdat şi ghizdav, foarte evghencios şi foarte lingav 
la mâncare după câte se vedea, împodobit cu straie de alagea şi de buhur, peste care se 
încinsese cu un brâu lat de canavăţ albastru. Se uita zâmbind cam aiurea, când la hârtia 
prelungă pe care o arăta iubitului său părinte, când la mitropolitul Dosoftei, când la 
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nou-venitul. Părea pus să îndeplinească o treabă silnică, de care ar fi vrut să scape. 
Mitropolitul ridicase capul ca să se uite şi el pe hârtie şi arăta cel puţin tot atât de 
stăruitor în cetanie ca marele logofăt. 

După puţin timp, nou-venitul îşi dădu pe deplin seama ce anume îi frământa 
pe cei trei bărbaţi. Nicolae arătase tatălui său cuvântarea alcătuită de el în vederea 
înfăţişării tinerilor boieri Costini la curte, la măria sa preacucernicul domn, evlaviosul 
stăpân şi de Dumnezeu temătorul Antonie Vodă Ruset, autocratorul Țării Moldovei, 
cu prilejul viitoarelor sărbători de iarnă. Costinii cei tineri, trei feciori mândri şi cinci 
fete ca nişte zâne despre care nou-venitul aflase, tot de la jupâneasa Elina, că fuseseră 
daţi toţi să înveţe nu numai la şcolile ortodoxe din Iaşi, ci şi la cele catolice din Lehia, 
trebuiau să afierosească domnului Țării Moldovei un encomion, adică laude şi cuvinte 
alese, împodobite iscusit cu flori ritoriceşti şi pilde filozofeşti, cu multe jurăminte de 
credință mai ales. Mărgăritarele cuvintelor, tot atât de frumos îmbinate ca la un 
poemation cu stihuri iamviceşti sau la un chiriacodromion, trandafirii gingaşi ai 
zicerilor alese, florile înţelesurilor înalte, pe scurt, toate acele alesături ritoriceşti 
desfătăcioase, lucrate în antithesis, cu ipervoli, perifrasis şi aligorii preaiscusite, 
trebuiau să dăruiască măriei sale Antonie Vodă, un bărbat învăţat, plin de 
megalopsihie, câteva clipe de înseninare. Encomionul, ca o tămâie aleasă, bine 
mirositoare, era înadins gândit sub înfăţişarea unor preaînvăţate şi preaiscusite 
caliloghii, bune pentru stările împrejur sau întâmplări de la curte, adică pentru ceea ce 
în scientia rethorica se cheamă peristasis sau ţircumstanții. Era un fapt îndeobşte 
cunoscut că măriei sale, ca oricărui alt stăpânitor de ţară, încredinţat că domnia la care 
a ajuns este o noua epohă în curgerea şi istoria lumii, îi plăcea să-şi mângâie auzul şi 
sufletul cu hiristiseli şi vorbe alese. 

Marele logofăt începu să citească tare şi cu mare băgare de seamă, întocmai ca 
un anagnoste, ridicând şi coborând glasul, oprindu-se uneori ca pentru a prinde mai 
bine înțelesurile mai înalte ale rândurilor de pe hârtie: „Timpurile de demult, pline de 
arete, rosti el limpede, ca la o cuvântare adevărată, cele pline de duh şi înțelepte in 
născocirile lor, au iscat şi păstrat obiceiul ca la sărbătorile de peste an supuşii să 
mărturisească slăviţilor domni, slugile stăpânilor, prietenii prietenilor, unul față de 
celălalt şi toți împreună, îndatoririle şi bunăvoința lor, să ureze noroc şi fericire, să-şi 
aducă dovezi de bucurie, să slăvească pe Dumnezeu atotputernic”... 

Aici marele logofăt se opri şi trase cu pana de gâsca pe care o avea în mână 
nişte semne anume pe hârtia adusă de Nicolae. Citi în gând încă o dată ceea ce rostise 
mai înainte, apoi adăugă din nou, cu glas tare: „Şi noi, urmând după acelaşi obicei al 
timpurilor de demult, încercând deci să zburăm călare pe armăsarul Pegas şi să ne 
apropiem de preafrumoasele grădini ale preaiscusitului Apolo, urăm, din adâncul 
inimii, măriei sale, preacuviosului, smeritului şi de Dumnezeu temătorului domn, 
domn şi iarăşi domn Antonie Vodă Ruset, preaputernicul, străluminatul şi pururea 
pomenitul stăpân milostiv al Țării Moldovei, toate cele de cuviinţă la sfânta şi slăvită 
sărbătoare a Crăciunului, când toate cele cereşti şi pământeşti se bucură din inimă de 
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naşterea Izbăvitorului lumii... Pace pe pământ şi între oameni bună învoire!... Şi pentru 
că în timpuri de pace este obiceiul ca toți craii şi domnii pământului să se desfete în 
frumuseţea grădinilor pline de flori, şi noi, supuşii cei tineri, pentru petrecerea plăcută 
a măriii tale, am îngrijit şi am semănat cu ierburi frumoase, din vorbe alese şi cu flori 
agățătoare, o grădină a lui Apolo în patru colțuri, în care pe lângă fecioarele frumoase 
din Helicon, Dianele vor duce horele lor dănţuitoare şi oriunde se vor întâmpla să fie 
cu jocurile lor, peste tot vor găsi şi vor cânta slava strălucită a măriei sale...” 

Marele logofăt se opri iar. Mai trecu o dată cu privirile peste rânduri, după 
care ridică ochii. 

— Cred că merge! hotărî el. 

— S-ar putea adăuga, îşi dădu cu părerea mitropolitul Dosoftei şi jupân 
Căianu-Valachus înţelese că bătrânul avea un glas răspicat, pe care numai îndelungata 
îndatorire de monah şi ierarh i-l mlădiase şi îndulcise, ceva mai deosebit despre slava 
domnilor care îl laudă fără încetare pe Dumnezeu... Am putea să mai adăugăm încă o 
închinare frumoasă cu stihos, adică viers... Să se vadă anume la proimion şi la 
epilogos deosebirea dintre slava cerească şi fericirea pământească... Să fie puse în 
anthitesis... 

— Domnia ta ce zici? îl întrebă marele logofăt şi pe nou-venitul. 

Jupân Căianu-Valachus tresări fără să vrea. Nu se aştepta la astfel de 
întrebare. 

— Cred, se grăbi el să răspundă poticnindu-se anevoie, că e o alcătuire care 
începe foarte bine... Cele arătate de înalt prea sfinția sa trebuiesc neapărat adăugate... 
Frumuseţea deplină a unei cuvântări se vede însă la sfârşit... Ştiinţa retoricii ne învaţă 
că încheierea este de multe ori mai însemnată decât tot restul alcătuirii... La noi în 
Ardeal aşa îi învăţăm pe tineri... 

Marele logofăt păru că se gândeşte. Ridică foaia şi arătă iarăşi câteva 
amănunte feciorului său. Tânăr dezmierdat şi pedepsit în multe epistemuri adică 
ştiinţe, cu purtări gingaşe de fată mare, Nicolae se roşi puţin. Dădu din cap că a 
înţeles. Îşi dădea şi el seama că nu e deloc uşor să fi bărbat iscusit în cuvântări şi mare 
alcătuitor de siloghisme. Îşi luă lucrarea şi ieşi plecându-se plin de o desăvârşită 
cuviinţă în faţa mitropolitului. 

— Se învaţă multă retorică în Ardeal? dori gazda să ştie. 

Jupân Căianu-Valachus simţi fără să vrea nevoia adâncă să înghită ceva. 
Întâlnirea lui cu marele logofăt începea bine. Neaşteptat de bine. Gazda n-avea nici 
măcar cea mai mică urmă de trufie. 

— În toate şcolile orăşeneşti şi mânăstireşti, se strădui el să răspundă cât mai 
potrivit cu putinţă, în toți anii... Chiar şi la tinerii începători... Se folosesc mai ales 
două cărți... Rudimenta rhetoricae şi Rudimenta oratoriae, scoase amândouă la Alba, 
în anul Domnului 1645... Sunt cărţi bine scrise, mai lămurite decât Scena rhetorica — 
prea încâlcită... Magiştrii şi efebii le preţuiesc mult... 
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— Preaînvăţatul Laurentius Toppeltinus din Mediaş, dori marele logofăt să 
ştie de asemenea, a fost cumva şi el magistru? Cunosc cartea sa Qrigines et occasus 
Transsylvanorum, tipărită la Lyon în ţara franţojilor, cu nouă ani în urmă... Scrie 
despre români lucruri foarte vrednice de luare aminte... M-am apucat deci s-o întorc pe 
româneşte... Eu însumi scriu un Letopiseţ al Țării Moldovei... L-am început anul 
trecut... 

— Ştiu doar, mărturisi jupân Căianu-Vahachus, că Laurentius Toppeltinus a 
fost dascăl prin casele bogate de la Alba... Îi cunosc şi eu cartea... Alte amănunte 
despre el n-aş putea însă adăuga nimic... 

— Cunoşti bine Alba? dori marele logofăt să ştie. 

— Da. Destul de bine, răspunse la fel de poticnit jupân Căianu-Valachus. 

Şi răsuflă adânc, ca şi cum teama de a nu greşi cu ceva îl apăsa prea tare. 

— Eu am văzut Alba cu douăzeci şi şase de ani în urmă, când oştile de la Iaşi 
au pătruns în Ardeal alături de cele turceşti împotriva lui Gheorghe Rákóczi al 
doilea... A fost mare jale!... În numai un ceas, marele vizir Mehmed Köprülü a făcut 
cenuşă aproape tot oraşul... Dumnezeu ştie, se închină el cu faţa la icoane, câte am 
născocit atunci ca să-i ţin pe oştenii moldoveni departe de turci... Marele vizir 
începuse să ne bănuiască de gânduri rele... Nici înainte, nici mai târziu, când am trecut 
cu ostile lui Dabija Vodă prin Țara Românească să mergem să ne batem la Neuhăusel, 
n-am cunoscut atâta prăpăd!... Ni se rupea inima!... 

— Alba, ridică jupân Căianu din umeri, nu şi-a venit pe deplin în fire nici 
acum... Alba tânjeşte!... 

— La Alba, dori mitropolitul Dosoftei să afle, stă şi înalt prea sfinţitul Sava... 
Ştii cumva ceva despre el? Ştii cum o duce cu mai-marii țării?... 

— Am avut cinstea şi bucuria să-l cunosc eu însumi, mărturisi plin de 
mulțumire jupân Căianu-Valachus. Am fost la el la mitropolie... E foarte iubit de 
credincioşii săi şi foarte urât de nobilii de la curte... Dacă n-ar fi sprijinit de măria sa 
Mihai Apafi, nu ştiu cum s-ar descurca cu nobilii... 

— ÎI supără cumva calvinii? adăugă mitropolitul. 

— Înalt Prea Sfinţia Sa ştie să se descurce destul de bine cu ei... E foarte 
iscusit... Are destulă putere... 

— Domnia ta, urmă mitropolitul Dosoftei, cunoşti Cartea ce se cheamă 
catehismusu, izvodită de calvini la Alba şi tipărită la Priseaca? 

— Da, o cunosc... Şi cunosc şi Răspunsul mitropolitului Varlaam din 
Moldova şi Scutul Catehismului, cu apărarea românilor calvini din Ardeal împotriva 
mitropolitului Varlaam... Şi cartea grămăticului Staico din Târgovişte... Şi multe alte 
tipărituri româneşti şi străine cu privire la treburile credinţei... 

— Şi? îl aţinti mitropolitul Dosoftei. 

Jupân Căianu-Valachus simţi că în clipele acelea se hotăra soarta lui în 
Moldova. Înghiţi mai întâi în sec de parcă uscăciunea din gât l-ar fi împiedicat să 
vorbească... Apoi îşi dădu drumul fără urmă de îndoială. 
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— Faptul că mă aflu aici, rosti el limpede, arată îndestul ce anume am ales şi 
ce vreau să fac mai departe... 

Rămase nemişcat acolo pe laviţă, îndurând cu greu privirile grele ale marelui 
logofăt şi ale mitropolitului. Afară se lăsa întunericul. Lumina candelelor cu miros 
plăcut de ulei ars şi de mirodenii se făcuse puţin mai vioaie... 

— Mi s-a spus, arăta mitropolitul că şi el ştie foarte amănunțit toată starea lui 
de fugar din Ardeal, că te pricepi foarte bine la ştiinţa cântărilor... 

— La Şumuleu, răspunse fugarul la fel de hotărât ca mai înainte, am fost 
magister musicae... Am alcătuit eu singur numeroase cântări... Am adunat de 
asemenea şi am tipărit multe cântări de ale altora... Am înfățişat la curte la Alba pe 
efebii care ştiu să cânte şi să joace rheatron... Îndrăznesc să spun că trăiesc pentru ars 
musicae!... Că ea îmi este şi cale şi scop!... 

— Ai întâlnit cumva, îl iscodi la fel de blând dar şi de stăruitor mitropolitul 
Dosoftei, lucrările unui leah anume Nicolae Gomolca? El a luat psalmii leşeşti ai lui 
Jan Kochanowski şi i-a pus în cântări foarte alese lucrate după glasurile slujbei 
ortodoxe... Au ieşit nişte lucruri minunate... Eu însumi le-am folosit când am alcătuit 
Psaltirea pre versuri tocmită... O cunoşti? Am tipărit-o cu trei ani în urmă la Uniev, la 
leşi... 

— O cunosc foarte bine... Este foarte răspândită în Ardeal... Şi cunosc foarte 
bine şi lucrările leşeşti... De Gomolca şi de alți auctori leşeşti m-am folosit şi eu în 
lucrările mele... 

Pentru întâia oară de când vorbea, mitropolitul Dosoftei zâmbi moale, cu o 
pornire de prietenie care putea fi ghicită dincolo de cuvinte. Vorbind despre cărți şi 
despre ceea ce lucraseră până atunci, pe el izbutise să-l câştige sufleteşte mai repede 
decât pe marele logofăt. Jupân Căianu-Valachus se simţi ceva mai uşurat. Totuşi 
încordarea nu-l slăbea. Sfatul de acum, care umbla cu ocolişuri, cu întrebări şi 
răspunsuri lăturalnice, cu o anume dorință de prevedere, era ca o pândă. El voia să 
cucerească neapărat încrederea gazdei. Marele logofăt dorea în schimb să afle ce hram 
poartă el cu adevărat ca fugar din Ardeal. Îl pofti deci mai aproape de masă, îi dădu şi 
lui un jilţ, îi puse dinainte nişte cărți, îndeosebi tipărituri în limba românească şi 
latinească, dar şi câteva nemţeşti şi altele — leşeşti, vorbiră nu ca de la boier şi 
mitropolit la fugar, ci ca de la învăţat humanissimus la învăţat humanissimus, 
întoarseră cele mai multe lucruri pe cele mai felurite feţe, fără grabă şi fără oboseală, 
ca la o întâlnire între prieteni, şi timpul trecea repede şi pe nesimţite de parcă el s-ar fi 
cunoscut cu aceşti bărbaţi aleşi şi vestiți de foarte mult timp, poate dintotdeauna. 

Abia după ce un alt fecior de casă, la fel de minunat îmbrăcat ca şi acela care 
îl primise la poartă, ceru preaplecat îngăduinţa să aprindă luminările din policandrul 
atârnat în tavan, marele logofăt Miron Costin dădu semne că vrea să încheie întâlnirea. 
Se făcuse târziu. Dincolo de geamuri era un întuneric de nepătruns. 

— De ce doreşti, întrebă el de-a dreptul, să ajungi slujbaş la curte la Iaşi? De 
ce vrei să rămâi în Moldova? 
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— În Ardeal sunt prigonit şi ameninţat... Am duşmani aprigi care vor să-mi 
ridice viaţa... Pentru că nu mă simt în stare să mă port la fel de aprig şi să răspund 
răului cu rău am venit în Moldova... Încerc deci să răspund răului cu bine... Să mă port 
adică după învăţătura creştină... Vreau să trăiesc liniştit ca să pot scrie cântece... Simt 
şi ştiu că asta e chemarea mea în lume... Datoria mea... 

— Şi pentru asta trebuia să vii neapărat în Moldova ? 

— Nu sunt nici întâiul şi am destule pricini să cred, nu voi fi nici cel din urmă 
dascăl ardelean care cere aici adăpost... În Moldova sunt tot atât de bine acasă ca în 
Ardeal... E plină Moldova de fugari ardeleni!... 

— Cunoşti că leafa de diac al treilea e foarte mică? 

— Cinstea de a lucra la curte, rosti fostul monah din toată inima, este mai de 
preţ decât cea mai mare leafă... 

Marele logofăt nici măcar nu clipi. Se păstra la fel de prevăzător ca până 
atunci. Nu degeaba avea faima că este de o iscusință fără pereche în toate treburile 
țării, în legăturile sale cu domnii şi craii vecini, cu ceilalți boieri, cu capii oştirii şi ai 
breslelor, cu oricine ar fi fost. Dincolo de puterea lui nemăsurată, marele logofăt păstra 
o judecată rece, pe măsura răspunderilor sale. 

— Ce gânduri ai cu jupâneasa Elina? întrebă el de-a dreptul şi la fel de 
limpede. 

— Asta urmează să hotărâm împreună, răspunse jupân Căianu-Valachus, mai 
încordat chiar decât în clipa în care intrase aici... Am deplină încredere în bunăvoința 
pe care jupâneasa Elina mi-o arată de mai mult timp... Deocamdată eu trebuie să 
nădăjduiesc şi să aştept... 

Marele logofăt îl privi drept în ochi. 

— Bine! rosti el după o anumită tăcere. Vino mâine la curtea domnească să 
mai vorbim şi acolo! Aş vrea să te ajut! Va trebui să-i faci măriei sale domnului o 
anaforea scrisă!... Vei povesti în ea pricinile pentru care vrei să-i slujeşti!... 

Şi îşi plecă privirile pe hârtiile de pe masă ca şi cum ar fi uitat să le aşeze cum 
trebuie. Era semnul că întâlnirea se isprăvise. 

Jupân Căianu-Valachus simţi deodată un nod rău punându-i-se în gât. Se 
ridică puţin cam anapoda, se plecă adânc spre gazdă, apoi spre mâna dreaptă a 
mitropolitului pe care o sărută cu desăvârşită cuviinţă. Abia înțelese că acesta îl 
binecuvântează. Înalt prea sfinţitul Dosoftei îi zâmbea din nou ca unui cunoscut şi 
prieten, nu ca unui fugar care cere o slujbă. 

leşi împiedicându-se, închise încet uşa uriaşă, îşi puse aiurea căciula, apoi 
contăşul de blănuri scumpe. Pe feciorul simandicos care se înmulțea la nesfârşit în 
apele verzi ale oglinzilor abia îl vedea. 

Numai afară, sub lumina rece, se dezmetici puţin. Asta nu-l împiedică să 
umble însă aiurea, fără să-şi dea seama ce face, pe ulițele înguste, înțesate de case mari 
sau de magherniţe şi de hanuri. Era întuneric şi frig umed. Era vânt. 
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Intră la cea dintâi cârciumă mai mult din dorința de a-şi astâmpăra setea 
îndurată până atunci. Aţâţarea trăită dulce toată dimineaţa încă mai stăruia. Nodul 
ridicat aspru în gât în casa marelui logofăt trebuia biruit şi el. 

Se duse plin de filotimie, cu banii mărunți în palmă, de-a dreptul la tejghea, 
ceru hangiţei, o muiere frumoasă, cu ţâţe falnice, nişte felioare de ghiudem de oaie cu 
un codru de pâine, două oale de vin roşu de Horincea, pe care le bău pe nerăsuflate şi, 
după ce se răcori, deosebi şi celelalte lucruri din încăpere. 

Era o cârciumă putredă, plină de muieri sclifosite, cu beţivi păcătoşi ajunşi la 
starea de îndobitocire, mai răi ca nişte vite, cu o gălăgie de necuprins, cu cimpoieri şi 
lăutari cântând de le ţiuia tuturor auzul, cu jocuri întărâtate la care petrecăreţii tropăiau 
de rupeau pământul în două şi îşi pălălăiau pletele, cu măscări scandaloase, cu fum 
înecăcios de grătare care lăcrima ochii şi un miros ascuţit de friptură arsă şi de curechi 
acru care intră până în creier. Capiştea tuturor calicilor şi dezdrumaţilor din laşi era 
această cârciumă, iar nu altceva. 

Se gândi să bea încă o oală şi să plece îndată. Elina îl aştepta. Aţâţarea îl 
podidea iar. 

După ce o înghiţi însă şi pe cea de a treia oală şi pe a patra, şi pe a cincea, şi 
simți că băutura îl arde prin măruntaiele stomahului ca un foc, graba către Elina parcă 
nu-l mai îndemna chiar atât de mult. ÎI furnica rău prin mâini şi prin picioare. 

Se lăsă în schimb prins de îndemnul din priviri al hangiţei, care-i făcu semn că 
poate, dacă doreşte, să joace şi el. 

Ceea ce făcu de îndată repezindu-se fără veste între ceilalți dănțuitori, ridicând 
braţele pline de furnicături şi strigând deodată atât de năprasnic că toți petrecăreţii se 
uitară la el ca la un nebun. 

Fără să ştie prea bine cum izbuteşte să se mişte aşa de uşor, se dărui jocului cu 
atâta patimă că el însuşi nu se mai cunoştea. Teama de duşmani, norocul său cu Elina, 
casa strălucită a marelui logofăt şi bunăvoința pe care i-o câştigase îi mai trecură o 
clipă prin minte, amestecate cu acelaşi simțământ de bucurie sălbatică. Era bine. Bine 
cu adevărat. Era vesel. Vinul urcat repede la creieri tuna şi bubuia în capul lui 
dăruindu-i o bucurie ca un chin. Tropotul năprasnic al cizmelor, cântarea diavolească a 
lăutarilor amestecată cu urletele căpiate ale celorlalți muşterii, cu mişcarea ciudată a 
pereţilor, a meselor şi lumânărilor năuce din tavan, sudoarea rece care-i scălda trupul 
de sus până jos ori de câte ori îşi flutura pletele într-o parte şi alta strigând mai rău ca 
un apucat nu puteau spune decât în treacăt nevoia lui îndelung apăsată de a-şi ieşi 
odată şi odată din fire. Acuma îşi ieşea, în sfârşit. Domnul Dumnezeu îl izbăvea. 
Lumea era a lui. 

Se prăbuşi fără veste şi fără sine şi, dacă nu s-ar fi împiedicat de un vecin la 
fel de apucat ca şi el, poate că şi-ar fi spart capul de mese. 

Cu straiele falnice în noroiul podelei, cu râsetele muierilor şi cântecele 
lăutarilor bubuindu-i fără încetare în cap, jupân Căianu-Valachus zâmbea totuşi 
mulțumit dând anevoie din mâini şi din picioare, încercând să se scoale, să joace mai 
departe. 

Dacă nu toată lumea, măcar falnicul oraş Iaşi era al lui. 
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CAPITOLUL XVIII 


Maria sa principele Mihai Apafi clipi des de parcă închipuirea care îi lua 


toată puterea de a voi ar fi fost aievea. Era hotărât. Duşmanul său trebuia ucis. Rămase 
nemişcat acolo, la masa plină de vase de argint şi de bucate alese, şi pentru un timp, în 
afară de trupul doborât, plin de sânge al celui pe care îl ura, nu izbuti să mai vadă 
nimic. Istvane ieşi tocmai atunci din încăpere, dornică să-l slujească ea însăşi la masă 
cu noi bunătăţi. O auzi ca prin vis. 

Se petrecea un lucru pe care măria sa nu-l putea înţelege. Se simţea la fel de 
singur ca atunci, demult, când ceruse ajutorul turcilor şi se pregătise să se întoarcă în 
Ardeal. Baronul Ştefan Apor, vistiernicul Țării Ardealului, şi capul alcătuirii ascunse 
de duşmani înţeleşi cu Austria, care doreau să-l dărâme, îl făcea să aibă nu numai o 
stare adâncă de ură otrăvită care-i lua toată vlaga, ci şi o anume înţelegere înfiorată a 
lucrurilor. Faptul că îşi cunoştea duşmanii de moarte şi că trecuse de la starea de 
urmărit la aceea de urmăritor în loc să-l întărească însă, îl vlăguia. Un junghi nemilos i 
se răsucea adânc în inimă. Deodată se închipui pe sine însuşi Jos, în noroi, despicat de 
sabie într-o baltă de sânge, în locul baronului Ştefan Apor. Începu să tremure şi cu 
toate că dorea să se stăpânească nu izbuti decât cu mare greutate. Simţea îngrozit că se 
află legat strâns printr-o putere tainică, mai presus de voinţa şi de gândurile lui, de 
omul care trebuia să piară. Vânătoarea uriaşă pe care groful Teleki o pregătise pe 
moşiile sale de la Sântimbru pe Mureş pentru toți nobilii curţii era nu numai un prilej 
nimerit de a scăpa de un duşman nemilos şi viclean, ci şi o încercare grea, anevoie de 
îndurat. O clipă se gândi să nu se mai ducă la vânătoare. Nobilii curţii şi solii de la 
Paris nu trebuiau să fie de faţă la un astfel de omor. Era, bineînţeles, un gând prostesc. 
Un prilej mai nimerit de a scăpa de vistiernic, de frate-său Lazăr Apor şi, dacă se 
putea, şi de nobilii Csáki şi Paskó, bunii lor tovarăşi de uneltiri, nu s-ar mai fi putut 
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găsi prea curând. La o mare vânătoare se pot întâmpla multe. Chiar şi cele mai 
neaşteptate nenorociri. 

Îşi lăsă capul în palme şi închise ochii. Istvan€, care intră iar în odaie ca să-i 
aducă încă o cupă de vin roşu, îl făcu să tresară fără să vrea. O privi câteva clipe 
prostit. Boureii sânilor goi cu sfârcuri vineţii şi toată mişcarea ei lină de muieruşcă 
isteață nu izbutea să-i spună nimic deosebit. Parcă nici n-o vedea. Apoi înţelese iarăşi 
şi unde se află şi ceea ce face. 

Femeia îi aşeză zâmbind cupa de aur dinainte, lângă friptura rece de piept de 
cocoș, şi se lăsă zâmbitoare în jilțul ei, gata să înțeleagă doar din priviri tot ceea ce 
dorea el. Era într-adevăr o iubită odihnitoare, a cărei frumuseţe plină de putere de 
supunere îl vindeca de multe din spaimele lui. O privi recunoscător şi îşi întinse mâna 
spre despicătura straiului de catifea ca să-i mângâie pulpele şi pântecul fierbinte. 
Gândul la fraţii Apor, la monahul acela venit de la Roma ca să-i dezvăluie uneltirile 
lor şi la vânătoarea la care dorea să lovească, era însă mai puternic decât ispita. O 
îndepărtă încet, încercând să zâmbească. Istvane îşi acoperi supusă trupul alb de 
zăpadă fierbinte. 

— Aşteaptă-mă diseară! făgădui el plin de mărinimie. O să vin iarăşi! 

Şi se ridică repede de la masă ca şi cum treburile lui de stăpân de ţară nu-i mai 
îngăduiau nicio clipă de întârziere. 

Adevărul era că la altceva în afară de întâlnirea pe care voia s-o aibă din nou 
cu călugărul care îi adusese veştile despre frații Apor şi de vânătoarea atât de mult 
aşteptată nici nu se mai putea gândi. 

Dichisit deci de însăşi Istvans, care-i potrivea până şi cele mai neînsemnate 
cute ale straielor, gata de toate datoriile lui, măria sa principele Mihai Apafi o sărută 
grăbit încă o dată şi ieşi din odaie cu simțământul ciudat că ziua aceea de decembrie 
era lăsată pentru a hotărî însăşi soarta lui. 

În celălalt capăt al palatului, în odaia plină de miros de mosc şi de parfum de 
trandafiri, la slăvită doamnă Ana Bornemisa, care şedea, ca de obicei, înconjurată de 
alte doamne nobile şi de Mihai, iubitul lor fiu, nu întârzie decât în treacăt, atât cât se 
cuvenea ca să arate că ştie de datoriile lui de soţ şi părinte. După care se grăbi să 
părăsească adunarea şi să ajungă în odaia lui de lucru mai uşurat chiar decât dacă ar fi 
scapat de o povară silnică, îndurată cu greu. 

Aici îl aşteptau nerăbdători groful Teleki, cancelarul, şi domnia sa Alexius de 
Bethlen, mai-marele temniţelor şi al iscoadelor. La intrarea sa, amândoi ţâşniră de pe 
scaune ca scăpaţi din arcuri. Rămaseră în picioare plecându-se adânc, de mai multe 
ori. 

— Vreau să-l mai văd o dată pe călugăr! porunci aspru măria sa trântindu-se 
supărat în jilțul de la masa la care lucra. 

Alexius de Bethlen se grăbi să iasă ca să îndeplinească porunca. Cancelarul 
Teleki încercă fără niciun folos să prindă privirile principelui. Măria sa se feri. 
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— Sunt foarte nemulțumit, mărturisi principele la fel de aspru, de felul în care 
sunt slujit! Este de neîngăduit ca eu să aflu ştiri atât de însemnate pentru mine însumi 
şi pentru soarta Ţării de la cineva care ar fi putut tot atât de bine să tacă pe cât 
vorbeşte!... De ce mai avem iscoade?... Şi oşteni?... Şi slujitori?... De ce-i plătim? 

Cancelarul Teleki venise, bineînţeles, să dea de ştire despre starea pregătirilor 
pentru vânătoare. Nu se aştepta să fie certat cu atâta dispreţ. 

— Iscoadelor, încercă el să îngăime ceva, le este mai greu să afle lucruri care 
se petrec la curte sau prin casele nobililor... Puterea iscoadelor este măsurată... 

— Le mai şi aperi? izbucni principele copleşit fără veste de o căldură 
nefirească. Când soarta mea e în joc? 

Ridică pumnul să lovească în masă, dar se opri la timp pentru că în încăpere 
intră Alexius de Bethlen, urmat de călugărul acela tânăr şi plăcut la vedere cu care 
stătuse de vorbă şi ieri. Pater Augustin Balas de la mânăstirea Şumuleu arăta acum 
odihnit şi dichisit. Se plecă la fel de adânc ca şi nobilii încercând să zâmbească plin de 
încredere. După care rămase drept, gata să răspundă la orice întrebare. 

— Ce-ai căutat la Roma? îl întrebă supărat principele de parcă între întâlnirea 
lor cu o seară mai înainte şi sfatul de acum n-ar fi fost nicio clipă de întrerupere. 

— Am fost trimis, răspunse pater Augustin fără să clipească, la Congregatio 
sanctae inquisitionis romanae et universalis cu treburi de ale mănăstirii şi de-ale 
credinţei catolice în Ardeal. Eu sunt defensor ecclesiae. Mai-marele nostru custodele 
pater loan Căianu-Valachus, a părăsit mânăstirea şi trăieşte în preacurvie păcătoasă cu 
o târfă babiloneană de la laşi din Moldova... Nu e întâia oară când se bălăceşte în 
păcatul curviei. Îi plac târfele... Ca să-l judec însă şi să-l osândesc pe mai-marele meu, 
am nevoie de binecuvântare de la Roma... 

— Şi... fără binecuvântare nu-l puteai osândi? 

— Nu. Rânduiala noastră spune că adevărul, binele şi dreptatea sunt lucruri 
ierarhice... 

Principele tăcu pentru câteva clipe. Afară bătea un vânt uscat care zbicea 
noroaiele şi îndoia mult crengile subțiri ale unui plop din dreptul ferestrei. Timpul era 
numai bun pentru vânătoare. Călugărul vânăt la față şi pestrit la mațe răspundea scurt 
şi răspicat, fără nicio urmă de întârziere sau de îndoială. 

— Ce este, întrebă măria sa mai departe, această Congregatio? Ce legături ai 
cuvioşia ta cu ca? 

— Sancta Congregatio, mărturisi monahul, a fost întemeiată de sfântul părinte 
papa Pavel al treilea prin legiuirea apostolică Licet ab initio în anul Domnului 1542... 
E alcătuită din şase eminentissimi părinți cardinali al căror praefectus este însuşi 
sfântul părinte. Ea judecă, mai presus de orice altă putere bisericească, toate treburile 
credincioşilor privitoare la buna purtare şi râvna către cele sfinte... Sfântul părinte, 
papa Sixtilus al cincilea, prin legiuirea sa /mmensa aeterni din anul Domnului 1588, a 
aşezat apoi Congregatio sanctae inquisitionis deasupra oricărei alte puteri din rândul 
acelora ce ființează la Vatican... Congregatio are în afară de praefectus, un 
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secretarius, care este un părinte cardinal, un assesor, un comissarius, un notarius, un 
consultor şi multe alte mădulare însemnate. Sancta Congregatio judecă în mare taină 
şi dă hotărâri cu privire la feluritele vinovăţii ale ierarhilor, preoţilor, monahilor şi 
credincioşilor... Numai părinţii cardinali nu pot fi judecaţi de ea... Ca defensor 
ecclesiae la Șumuleu şi în Ţara Ardealului, eu am datoria să îndeplinesc toate cele ce 
mi se poruncesc de la Sancta Congregatio... 

— Chiar dacă aceste porunci, dori principele să ştie, sunt împotriva țării 
acesteia şi a stăpânilor ei? 

Pater Augustin se încruntă puțin vădit strâmtorat. Apoi rosti limpede, fără să 
clipească. 

— Mai presus de orice putere lumească se află puterea lui Dumnezeu din cer. 
Monahii sunt chemaţi să slujească Domnului înaintea oricărei alte datorii... Totuşi noi 
nu uităm că orice putere lumească de la Dumnezeu este... 

Se lăsă tăcere. Cancelarul Teleki se uita la monah zâmbind batjocoritor. 
Alexius de Bethlen arăta însă atât de uluit de ceea ce auzea încât părea că nu-şi crede 
urechilor. Principele înţelese că nu e bine să meargă mai departe pe acest drum. 
Monahul ştia să răspundă. Schimbă vorba fără nicio altă legătură. 

— Spune-mi încă o dată tot ceea ce ai aflat! porunci el. Încearcă să nu uiţi nici 
un amănunt! 

Pater Augustin întârzie încruntându-se ca şi cum s-ar fi silit anume să-şi facă 
rânduială în amintiri. 

— E vorba, ridică el privirile, de faptul că Ungaria şi Ardealul vor fi lovite de 
austrieci mai repede cât se crede... Tocmai din pricina asta răsculații din Ardeal 
primesc arme şi bani de la Praga... Tot de la Praga pleacă spre Roma ştiri după ştiri 
despre un mare război care urmează să aibă loc între Austria şi Turcia... Chesariul 
Leopold a ajuns deci la înţelegeri foarte prielnice cu unele oraşe de aici din Ardeal, cu 
Sibiul, Bistriţa şi Braşovul îndeosebi, cu unii nobili şi chiar cu o parte din oşteni... Din 
Țara Românească înclină de asemenea să se înțeleagă cu Austria o seamă de boieri în 
frunte cu marele logofăt Şerban Cantacuzino despre care se aude că o să-i urmeze în 
scaun măriei sale Gheorghe Duca Vodă. Despre Şerban Cantacuzino se mai spune că 
deşi nici n-a apucat să ajungă pe scaunul domnesc se gândeşte, tot ca Mihai Vodă 
Viteazul, să adune la un loc Țara Românească, Ardealul şi Moldova ca să facă o nouă 
Dacie cu care el să lupte împotriva turcilor, alături sau fără de Austria... Aci în Ardeal, 
cei ce au cele mai strânse legături cu Praga sunt frații baroni Apor, nobilii Csáki şi 
Pasko, neamul Căianu de la Leghia, precum şi câţiva frați monahi din Societas Jesu... 
Biserica apostolică romană priveşte cu deplină înţelegere războiul împotriva păgânilor 
turci, precum şi supunerea Ardealului de către austrieci... Pe honorabilis Mihai Căianu 
de la Leghia l-am văzut eu însumi la Roma... A încercat de două ori să mă ucidă... 
Domnul, îşi făcu el semnul crucii, m-a apărat de acest diavol... 

Se opri ca şi cum ar fi vrut să-şi tragă răsuflarea. Alexius de Bethlen se făcuse 
aşa de roşu la față că părea opărit. Zâmbetul dispreţuitor al cancelarului Teleki tot nu 
pierea. Măria sa însuşi era aşa de uluit că nu izbutea să-şi vină prea repede în fire. 
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— De ce, încercă el să pună la îndoială credința călugărului, îmi spui toate 
astea? Cuvioşia ta eşti monah catolic! 

Pater Augustin rămase drept, cu privirile la fel de hotărâte. 

— Am vorbit despre toate aceste lucruri, mărturisi el, cu pater Vartolomeu 
Szebelebi, fratele meu întru Domnul şi ruda, se uită el către Teleki, domniei sale 
măritului cancelar... Pater Vartolomeu m-a lămurit pe îndelete şi foarte temeinic ce 
înseamnă să fii plin de supunere adevărată față de stăpânii de drept ai țării. Pater 
Vartolomeu m-a ajutat să mă lămuresc pe mine însumi şi să aleg... Am venit la curte 
după ce am ales!... 

— Chiar dacă asta e împotriva poruncilor şi tainelor pe care le-ai aflat la 
Vatican? 

— Biserica poate fi mult mai bine slujită dacă oamenii ei câştigă încrederea şi 
prețuirea puterii... Adică a măriei tale... 

Pentru întâia oară de când îl primise, principele îl privi pe călugăr drept în 
ochi. Înțelegea că ura lui față de duşmanii care îl pândiseră să-i ia viaţa întrece orice 
închipuire. Îl credea. Şi-i plăceau mai ales jucăriile dialectice cu care călugărul umbla 
ca să-şi găsească cea mai deplină îndreptăţire pentru purtarea lui. Îşi aminti deodată că 
mai dorise parcă să-l întrebe ceva, dar acum nu-şi mai amintea ce. 

— Bine! Eşti slobod! îi îngădui el să plece. Rămâi însă la curte pentru că 
vreau să te mai văd! 

Pater Augustin Balas se înclină adânc şi ieşi închizând uşa cu marc grijă. În 
soba încinsă de foc se auziră trosnind nişte lemne. Principele se uită lung în urma lui. 
Fără să-şi dea seama, rămase nemişcat. Îi era teamă. 

— Ce facem cu vânătoarea? îndrăzni slab cancelarul Teleki ca şi cum ăsta era 
singurul lucru care-i trecea prin gând în clipele acelea. 

— Țara arde şi baba se piaptănă! izbucni furios Alexius de Bethlen care din 
roşu se făcuse verde la față de câtă fiere se vărsa în el. De petreceri crezi că e timpul 
acuma? 

Măria sa îi auzi ca prin vis. Închipuirea cumplită cu trupul însângerat al lui 
Ştefan Apor ciopârţit de sabie şi azvârlit în noroi îi cutreiera iar prin minte mult mai 
vie şi mai amănunţită decât în odaie la Istvané. Se trezi că răspunde de la sine, fără 
să-şi dea prea bine seama ce spune. 

— De ce nu?... Vânătoarea e aşteptată de toți curtenii!... Grăbiţi-vă să nu 
întârziați! 

Şi le făcu semn să iasă şi ei, să rămână câteva clipe singur. 

Singur însă se simţea mult mai rău decât împreună cu nobilii. Se ridică de la 
masă şi începu să se plimbe prin odaie fără să izbutească să pună prea mare rânduială 
în gândurile lui. Înţelegea bine faptul că prea cuviosul Augustin călătorise la Roma din 
îndemnul acelui Szebelebi duşmanul neobosit al paterului loan Căianu-Valachus. Ca 
rubedenie a lui Teleki, acest Vartolomeu Szebelebi putea fi într-adevăr un om de 
credință. Dar ca ins care e în stare să vândă până şi lucrurile cele mai tainice ale 
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bisericii lui, numai ca să-şi atingă scopul, îl făcea numai scârbă. Într-un anume fel 
poate că era mai bine aşa. O stăpânire puternică se întemeiază mai puţin pe dragostea 
supuşilor ei şi mai mult pe felul în care ştie să ia parte la dorinţele lor. Cât priveşte 
faptul că afla lucruri de aci, de la curtea din Alba, tocmai prin mijlocirea călugărilor de 
la Roma uimirea tot nu-i trecea. Era cel puţin ciudat ca din lupta fără de nicio cruţare 
pentru un oarecare prăpădit de scaun de episcop catolic să afle lucruri de-a dreptul 
înfricoşătoare. Se gândi iar că e singur, neajutorat şi, ca de obicei în timpul din urmă, 
simţi nevoia să iasă afară, să stea între oameni străini, să-i vadă şi să-i audă. 

Adevărul era că tot ceea ce aflase de la pater Augustin se lega foarte bine cu 
ceea ce ştia el despre starea Ardealului. De faptul că Austria îi ameninţase stăpânirea 
fără încetare nu se îndoise niciodată. Împăratul de la Praga nu făcea deloc o taină din 
dorinţa lui de a intra neapărat cu oştile nu numai în Ardeal, ci şi în paşalâcul Budei şi 
al Timişoarei. Leşii, care nu izbuteau să se înţeleagă cu austriecii în foarte multe 
privinţe, erau totuşi de părerea că e bine şi e drept ca Austria să-i lovească din plin pe 
turci unde putea ea mai bine. Acelaşi lucru îl doreau, fireşte, şi domnii Moldovei şi ai 
Țării Româneşti şi, cu toate că nu i-ar fi spus-o lui în față, aproape toți locuitorii 
Ardealului. Ceea ce nu i se ierta cu niciun chip era faptul că el, Mihai Apafi, 
principele Ardealului, se înscăunase cu ajutorul turcilor şi tătarilor, ale căror Jafuri, 
arderi şi omoruri nemaivăzute sângerau şi acum amintirile oamenilor mai rău ca nişte 
răni adevărate. Tăria lui se întemeia pe turci. Avea cu ei legături mai mult decât bune. 
Pe marele vizir Kara Mustafa îl cunoştea drept prieten de nădejde şi-i făcea la date 
anumite daruri bogate însoţite de cele mai alese urări. Prin vară îi trimisese alături de 
pungile cu banii de aur, de caii tretini, de valurile de mătase şi cupele de argint, patru 
feciori tineri, doi saşi şi doi secui, frumoşi toţi ca nişte îngeri şi vânjoşi ca nişte lei, 
anume ca să-l slujească la curte... Marelui vizir îi plăceau bărbaţii tineri şi frumoşi şi 
se dădea în vânt să-i găsească şi să-i aducă la Constantinopole de oriunde ar fi fost. 

Legături foarte bune avea apoi şi cu vestitul iatrofilozof Alexandru 
Mavrocordat Exaporitul, numit mare dragoman cu câţiva ani în urmă, şi cu Reis 
Efendi, cel ce se îngrijea de treburile împărăției otomane, cu principii, craii şi 
împărații creştini, în sfârşit şi cu luminăția sa Selim Ghirai, hanul Crimeii, fiul 
vestitului Bahadir Ghirai, şi, bineînţeles, cu însuşi măria sa bătrânul Mehmet Sultan, 
slăvitul heghemon, prea puternicul stăpân al Împărăției otomane. Înainte de a porni cu 
oştile de turci şi de tătari ca să apuce scaunul Ardealului, luminăția sa Mehmet Sultan 
îl primise de două ori. 

În acelaşi timp tocmelile de pace cu trimişii craiului soare Ludovic de la Paris 
mergeau pe drumul cel bun. Nădejdile sale de a încheia cu ei tractat cuprinzător şi 
puternic erau mai mult decât temeinice. Fireşte, lucrurile se desfăşurau cu o anumită 
anevoinţă din pricină că pentru fiecare fleac de amănunt ivit în tocmeli solii trimiteau 
repede călăreţi să aducă noi îndrumări şi porunci de la Paris. Asta lungea mult şederea 
solilor în Ardeal. Altminteri însă totul urma cu cea mai desăvârşită cuviinţă şi cu 
foarte bune roade. Războiul dintre franţoji şi austrieci, pe de o parte, şi cel dintre 
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franțoji şi olandezi, pe de alta, se desfăşura şi el destul de mulţumitor pentru craiul de 
la Paris. Cât priveşte Englitera, unde stările de lucruri din Ardeal erau destul de bine 
cunoscute încă de pe timpul când răposatul Gheorghe Rakoczi al II-lea intrase în 
legături strânse cu luminăţia sa Oliver Cromwell, preaputernicul lord oblăduitor, era 
uşor de bănuit că bunăvoința ei se îndrepta spre toţi aceia care se împotriveau puterii 
catolice a Austriei. Tertipurile englejilor la Înalta Poartă nu erau de lepădat. Niciodată 
aceste tertipuri nu fuseseră spre paguba principilor calvini de la Ardeal. Ba, 
dimpotrivă. 

Aşadar, pe de o parte, avea pricini de nelinişte, de grijă şi scârbe. Dar pe de 
alta, lucrurile păreau temeinic aşezate şi destul de trainice. 

Singurul lucru care părea a fi mai mult decât îngrijorător în mărturisirile 
făcute de pater Augustin Balas rămânea duşmănia adâncă a nobililor care îl săpau pe 
ascuns. Călugărul cu maţe pestrițe nu minţea. Legăturile lor cu Austria ca şi ale 
orăşenilor şi ale țăranilor răsculați erau un fapt. Domnea aiurea, într-un scaun şubred, 
peste o ţară frământată fără încetare, pe care nu izbutea şi nici nu mai ştia cum ar fi 
putut-o aduce la ascultare. 

Şi din nou măria sa principele Mihai Apafi se simți singur şi trist, ciugulit 
sălbatic de îndoieli nemiloase, ca de nişte păsări negre de pradă, obosit şi scârbit de 
sine şi de lumea întreagă tot atât de mult ca de duşmanii care îi doreau fierbinte 
pieirea. Se uită pe pereţi şi 1 se făcu frig. Trebuia să iasă neapărat în lume, să vadă şi să 
audă oameni, să scape de gândurile negre care îl sfâşiau sufleteşte. Fără să-şi dea 
seama îşi strânse dolmanul la gât şi rămase nemișcat. 

Răceala înspăimântătoare a palatului îl nimicea. 


După ce ieşi însă în curte, gata să pornească la vânătoare, măria sa principele 
Mihai Apafi se răzgândi. Nu-l mai suferea pe lângă sine nici pe protomedicul Abel 
Todoruţ Josica, nici pe Teleki şi nici pe Alexius de Bethlen. Nu voia decât să stea 
singur şi posac, cu gândurile lui. 

Nu prea avea cum. Mai întâi, trebuia să treacă la pas prin faţa curtenilor 
descălecaţi şi înşirați frumos pe lângă zidul palatului, care de care mai falnic şi mai 
trufaş. Erau toţi de faţă, înarmaţi straşnic şi aşteptând nerăbdători înaintea cailor 
împodobiţi cu şei scumpe şi cioltare de catifele cu fire de argint. Păreau nespus de 
bucuroşi de faptul că măria sa binevoieşte să-şi arunce privirile asupra lor. Sus, în 
foişorul turnului de la intrare, îşi făceau meşteşugul lor patru tarafuri de cântăreţi cu 
viori, trâmbiţe de argint şi câteva tobe. Ziceau înadins cântece de vânătoare, care de 
care mai iscusite. 
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Lângă trepte, primul care se lăsă privit de măria sa fu groful Mihai Teleki, 
cancelarul principatului, împreună cu copilăroasa lui doamnă, îmbrăcată gros cu şubă 
îmblănită şi împodobită cu căciuliță de jder. Calul ei avea valtrapuri de mătase verzui 
cusute cu fire de aur. Frumoasă ca Afrodita însăşi, Istvan, nepoata cancelarului şi 
țiitoarea scumpă a măriei sale, o însoțea zâmbind pe mătuşa ei. Amândouă se plecară 
adânc în faţa principelui. 

Mai departe, nobilul Balthasar Markcsy, cel ce tocmea treburile din afară ale 
principatului iar de curând tocmelile lungi şi anevoioase cu solia de la Paris, venise cu 
nobilissima şi trufaşa lui soață, muierea aceea bărbătoasă şi lată în spete, neînchipuit 
de urâtă, despre care toată lumea ştia că e în stare să călărească mai abitir ca 
Pentesileea. 

Urmau baronul Ştefan Apor, vistiernicul Țării Ardealului, bărbat falnic şi 
plăcut în purtări, în fața căruia măria sa principele simţi că-i îngheaţă sângele în vine. 
Baronul duşman zâmbea însă cu supunere vicleană, mândru de calul său şi de sculele 
de vânătoare cu care se împodobise — două sâneţe agăţate cruciş pe spate, un cuţit de 
argint la brâu, başca de două pistoale cu plăsele de fildeş. Scumpa lui soață, doamna 
Eva, şi preaiubita lor fiică, frumoasa Magda, se plecară în fața principelui pline de cea 
mai aleasă curtenie. Nobilul Lazăr Apor, fratele văduv al vistierului, cel ce se ţinea cu 
ludita Căianu, sora paterului fugar loan Căianu-Valachus de la Șumuleu, se înclină de 
asemenea fără să lepede mâna de pe căpăstrul calului care sforăia nerăbdător şi bătea 
cu copita în pământul înghețat. Măria sa se desprinse cu greu şi trecu mai departe. Îşi 
simţi gura pungă, amară ca ghinţura. Îi trecu prin gând deodată că viaţa oamenilor nu e 
altceva decât un lung şir de minciuni — uneori plăcute, alteori primejdioase — ale 
noastre, ale voastre, ale tuturor. 

Şirul de curteni pregătiți pentru vânătoare se prelungea apoi cu nobilul 
Alexius de Bethlen, mai-marele temnițelor, venit, ca de obicei, fără soaţă, cu 
honorabilis Ladislaus Szekelly, însoţit doar de fiu-său Aron, un tânăr care zâmbea 
fâstâcit, cu Petrus Alvinezi, bătrânul, cu căpitanii Koloman Mikes, noul Ares, cum îi 
spuneau doamnele de la curte, care îl doreau, şi Johannes Sárosi, însoțiți şi ei de 
doamne, cu domnia sa falnicul Fabian Farkas, trimis de nobilii din părțile Ungariei 
cotropită de austrieci ca să se alăture principelui Ardealului şi craiului de la Paris 
împotriva Austriei. 

Mai departe se aflau înşiruiţi înaintea cailor înalții trimişi ai craiului soare 
Ludovic de la Paris. Mai întâi, ilustrissimul senior Francois marchiz de Bethune, 
uriaşul care avea cinstea de a fi capul soliei. Zâmbea vesel, ca de obicei, stăpân pe 
sine. Lângă el se înclină adânc groful Nicolae Bâthlen, cel ce hălăduise pe la Paris şi 
ştia franţozeste. Urmau apoi înălțimea sa contele Charles Etienne de la Roche aux 
Moines, bătrânul cu barbă albă, tăiată scurt, plin de obişnuita sa măreție. În ciuda 
anilor săi părea nespus de fericit că a fost poftit la petrecerea vânătorii. Avea un cal 
alb, pintenog, care ciulea urechile ori de câte ori trâmbițaşii din foişor sunau mai tare. 
Frumos ca Adonis, fiul Mirei, nobilul Jean de Brétigny, tânărul cu gingăşii de muiere 
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care îndeplinea slujba de diac, protomedicul Abel Todoruţ Josica, precum şi domnia sa 
pârcălabul Sigismund Boier de Făgăraş, venit cu treburi la curte dar fără nobilissima 
lui doamnă Suzana, se aflau ceva mai încolo. 

În sfârşit, la capătul şirului, adică acolo unde după obiceiurile vânătoreşti de la 
curte aştepta calul înşeuat şi împodobit cu valtrapuri pe care trebuia să se urce însuşi 
măria sa, se aflau de asemenea un nou sol de la Iaşi, jupân Iancu Costin, fratele 
marelui logofăt Miron Costin, şi unul de la Bucureşti, din partea măriei sale Gheorghe 
Duca Vodă, jupân Barbu Urdăreanu de la Urdari, un boier înalt, vesel la față, ginerele 
marelui logofăt Şerban Cantacuzino. 

Măria sa se opri şi, cuprinzând toată adunarea cu ochii, se sili din nou să pară 
vesel. 

— Vă doresc mult spor la vânătoare! le ură el tuturor agăţându-şi cel mai 
frumos dintre zâmbetele pe care le avea. Dente lupus, adăugă după Horatius zâmbind 
puţin cam ciudat, cornu taurus petit! 

La care întreaga adunare strigă deodată într-un singur glas. 

— Să trăieşti, măria ta! 

Încălecară deci cu toții, oştenii curţii deschiseră porţile în mare iuţeală şi alaiul 
se porni pe uliţe în văzul orăşenilor gălăgioşi adunaţi în pripă la privelişte, urmat într-o 
rânduială desăvârşită de câteva care înalte pline de alte scule şi marafeturi vânătoreşti, 
de cântăreții din turn care se grăbiră şi ei să se urce pe caii lor, precum şi de o mare 
mulţime de slugi simandicoase şi oameni de casă aduşi de nobili înadins ca să-i 
slujească la această aleasă petrecere. 

Alaiul celor plecaţi la vânătoare, în cap cu măria sa şi cu solii de la Iaşi, 
Bucureşti şi Paris era aşa de lung că începea la curte şi ţinea până la poarta Sfântului 
Gheorghe, în partea de răsărit a cetății, acolo unde este locul cu schelele 
spânzurătorilor. Unduind ca un şarpe, însoțit de noi sunete din trâmbiţe de argint, 
alaiul se strecură afară din oraş şi se rândui la trap mărunt pe şleaul îngheţat către 
Sântimbru pe Mureş. 

Era un timp geros şi uscat, deosebit de potrivit pentru o astfel de petrecere. 
Măria sa Mihai Apafi călărea harnic cuprins de o stare ciudată, ceva între teamă, 
dorinţa de a fi prevăzător şi nerăbdare bolnavă. Chipul sfârtecat de sabie al baronului 
Ştefan Apor dădea să 1 se ivească iar în închipuire amestecat cu crengile desfrunzite 
ale pomilor de pe margine. 

La Sântimbru pe Mureş falnicii călăreți trecură pe lângă conacul grofului 
Mihai Teleki fără să se oprească. Lătrăturile fioroase, chelălăielile şi urletele prelungi 
înălțate până la cer îi vesteau însă că ogarii, vestiţii ogari ai cancelarului, mai răi decât 
cele mai rele haite de lupi, sunt gata şi ei să se alăture alaiului. Ei îi amintiră măriei 
sale de nefericitul lanos, măscăriciul pitic azvârlit pe fereastră de căpitanul Koloman 
Mikes la petrecerea din iarna trecută. În afară de botul unei cizme zdrenţuite şi sfâşiate 
cu colții în care mai rămăsese doar o bucată îngheţată din laba piciorului, slugile puse 
de Teleki a doua zi ca să caute stârvul lui lanos nu izbutiseră să mai găsească nimic. 


288 


De data asta, ogarii ținuți bine de zgardă şi vârâți cu boturile în botniţe, păreau 
de-a dreptul turbaţi. Un magister venationis bine cunoscut la curte, bărbat înalt şi 
trufaş, care se lăuda că nu se îmbăiase niciodată şi-i dispreţuia pe toţi cei ce dădeau cu 
apă pe ei, împodobit însă cu straie de dimie neagră cu găitane şi pene de păun la 
căciulă, însoțit de şase ajutoare — toţi călări şi înarmaţi la fel de straşnic ca şi stăpânii 
lor —, ţineau de zgardă pe marginea drumului, la ieşirea din sat, cel puţin patruzeci de 
câini. La ivirea lor, calul solului de la Moldova se ridică nechezând în două picioare. 
Jupân lancu Costin îl bătu cu palma pe gât să-l liniştească. Alaiul porni deci mai 
departe, pe malul Mureşului în sus, călărind harnic peste nişte câmpuri cu muşuroaie, 
pe lângă câteva bălți îngheţate, apoi pe la poalele unei păduri tinere care se prelungea 
în zăvoaiele desfrunzite, pline de cețuri dese, de pe lângă râu. Țărani uriaşi, cu sarici 
ciobăneşti pe ei, cu bâte lungi şi topoare, cu priviri fioroase sau numai uimite, prea rar 
umilite, adunaţi toţi de prin satele româneşti de iobagi ale grofului Teleki, se vedeau şi 
ei risipiţi ici şi colo, la margini anume alese de acelaşi ţărănoi fudul, magister 
venationis, care acum tăia câmpul ca o arătare, cu haitele de câini după el. 

Erau nişte locuri sălbatice, bine cunoscute de nobilii de la curte şi vestite 
pentru marea lor bogăţie în vânat. Se găseau anume acolo urşi, care acum şedeau, 
fireşte, în bârloguri ascunse, turme de mistreți aprigi, haite de lupi, cerbi de munte, 
coborâți iarna până la şes, cerbi lopătari, găinuşi de mesteacăn, ierunci blânde, brebi, 
plotuni şi coluni, căprioare, jderi sângeroşi, râşi, vulpi, iepuri de toate soiurile şi 
mărimile, oi buzate de pădure, cu coada groasă şi scurtă, mai iuți la fugă decât cei mai 
viteji ogari, cai sălbatici din aceia cu coamele stufoase lungi până la pământ, bivoli 
sălbatici care se țin pe lângă bălțile înşirate de-a lungul râului, ba chiar, după câte se 
spunea, şi niscaiva bouri şi zimbri rătăciți dinspre Munţii Moldovei şi ai Făgăraşului 
până aici departe, pe Mureş. Vânatul se păstra aşa de bine pentru că măritul grof 
Teleki dădea pedepse fioroase oricărui iobag care îndrăznea să se atingă de fiarele 
pădurilor sale. Dacă iobagii săi doreau să vâneze totuşi, învoirea li se dădea numai în 
schimbul unei părți aşa de mari din pradă încât cei mai mulţi se lăsau păgubaşi. De 
altfel iobagii de pe moşiile lui Teleki ca şi de pe mai toate moşiile din Ardeal nu aveau 
voie să poarte arme de foc. Dacă ei prindeau ceva prin păduri, o făceau cu sulița şi cu 
arcul, cu laţuri ascunse sau cine ştie ce alte curse care nu-i dădeau de gol nici prin 
întindere, nici prin zgomot. Vânatul era apoi atât de îmbelşugat că tot ceea ce prindeau 
sau pescuiau țăranii cei neascultători şi pururea cârcotaşi nici nu se prea cunoştea. 

Un nou sunet de trâmbiță înălțat subțire în văzduh îi vesti pe nobilii veniţi la 
vânătoare să se oprească. Pe rând, care cum auzeau, călăreți îşi trăgeau caii de dârlogi 
şi rămâneau pe loc. Bătea abia simţit un vânt îngheţat. Caii scoteau fuioare de aburi pe 
nări. Ogarii ţinuţi în frâu chelălăiau a deznădejde de moarte. 

Călărind iute de la un pâlc la altul, răspândind mirosuri împuţite mai rău ca 
Filoctet, magister venationis cel împodobit cu pene de păun şi găitane de fir se rugă pe 
nerăsuflate, amestecând umilința de slugă cu trufia de a se şti ascultat, ca toți cei de 
față să se îndrepte spre locurile hotărâte de el. Rămâneau pe loc doar cântăreții şi 
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bucătarii cu lăutele, trâmbiţele, tobele, frigările, tigăile şi cratiţele lor pregătite din 
timp. Hăitaşii, atâția câți putuseră fi adunaţi, pentru că mulţi dintre iobagii lui Teleki 
fugiseră în munţi, la moti, iar alţii spre Târgu-Mureş în sus, la răsculați, trebuiau să-şi 
înceapă lucrul lor dinspre miazănoapte. Slugile cu ogarii aveau poruncă să-i însoţească 
şi ei până într-un loc anume, după care câinilor li se dădea drumul să-şi facă datoria 
lor. O parte din ilustrissimii vânători trebuiau deci să se ducă mult către răsărit, pe 
drumeagul care începe de la Surpătura râului, iar alta să rămâne pe loc. La miazăzi, 
peste apa Mureşului, vânatul n-avea cum să treacă. Locurile până unde se putea înainta 
spre pădure erau alese cu multă grijă de mai înainte, astfel ca vânatul să cadă tocmai 
bine în bătaia sâneţelor, iar i/ustrissimii oaspeţi să nu se vâneze cumva, doamne 
fereşte!, unii pe alţii. Totul trebuia să înceapă, să urmeze şi să se încheie la sunetele 
cornului său. 

Şi ca să fie şi mai lămurit în ceea ce spune, magister venationis ridică repede 
cornul de vânătoare atârnat de gât cu o curea lungă, puse muştucul de argint în gură şi 
suflă din adâncul bojogilor umflându-şi mult obrajii înroşiţi de strădanie. 

Se iscă deodată o veselie nemaipomenită, însoţita de porunci, de aţâţare şi de 
gălăgia ascuțită a nobilelor doamne. Câteva din ele mărturisiră fără nicio teamă că vor 
să se lupte cu zimbrii. Altele, dimpotrivă, se mulțumeau numai cu urşii. Frumoasa 
Istvane se sclifosea galeş înaintea uriaşului marchiz Francois de Béthune fără să-i fie 
ruşine. 

Măria sa îi urmări pe toţi în tăcere. Zâmbea puțin obosit ca şi cum veselia 
celor de față l-ar fi prins şi pe el. 

Când baronul Ştefan Apor, vistiernicul, însoțit de iubita lui soață, doamna 
Eva, de frate-său Lazăr, văduvoiul, şi de honorabilis Ladislaus Szekelly, ceru să 
meargă spre râu, prin zăvoaie, măria sa mărturisi cu glas tare că tot într-acolo doreşte 
şi el să-şi încerce norocul. O căldură nefirească, ceva ca o boală sau ca un rachiu tare 
care-i dădea călduri şi arsuri, îl făcu deodată să năduşească. 

Cele ce urmară se petrecură puţin cam aiurea, fără să mai desluşească toate 
amănuntele. Înţelegea doar ca prin vis că pânda lui începuse şi că dorinţa de a se purta 
hotărât şi iscusit până la capăt era mai vie ca oricând. La urma urmei, cele ce dorea el 
să înfăptuiască acum erau doar începutul măsurilor pe care stăpânirea trebuia să le ia 
pe ascuns împotriva tuturor nobililor potrivnici ei. În zilele următoare trebuia să 
gândească şi să hotărască, tot în taină, alte răfuieli şi pedepse mai aprige, mai iscusite, 
mai înfricoşătoare. 

Porni încet către zăvoaie lăsându-l pe baron în față, la o depărtare potrivită, 
astfel încât încercarea lui de a-l dobori de la cea dinţii bătaie de sâneaţă să nu dea greş. 
Se lăsă în schimb însoțit de câţiva slujitori de la curte, cu arme şi ei, buni trăgători, la 
care dorea să ceară ajutor dacă ceva n-ar fi fost în bună rânduială. 

Pe zăvoi ceața era ca un zid alb. Baronul Ştefan Apor se depărtă puţin de ai lui 
fără să descalece. Nişte sunete răzlețe de corn se înălțară departe, apoi chelălăitul 
haitelor cumplite de copoi dezlănțuiți umplu pădurea de la un capăt la altul. 
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Măria sa dădu pinteni şi se apropie de baron la o depărtare potrivită. Îl văzu că 
goneşte singur de-a lungul ceţurilor, printre nişte sălcii bătrâne, înţelese că a sosit 
clipa, aşa că opri calul şi ridică arma. Un frig ca de moarte venea dinspre râu şi-l 
înjunghia iarăşi în inimă. Trăgaciul de oţel lustruit îi frigea degetele. Dumnezeule 
mare! Îi era frică! Vâna sau era el însuşi vânat de altcineva! 

Când cele dintâi împuşcături se auziră pe aproape, ochi şi trase fără măcar să 
clipească. 

Calul de sub el ţâşni speriat şi-l purtă aiurea spre râu, gata să-l dărâme, printre 
cețuri şi bălți, printre trunchiuri şi tufe ca nişte arătări care-l plesneau ascuțit peste 
ochi. Abia izbuti să-l oprească. 

Se auzeau mai departe chelălăieli fioroase şi nişte arătări fără chip, bivoli 
poate, trecură durduind pe undeva, pe aproape. 

Junghiul din inimă se făcea de neîndurat. 
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CAPITOLUL XIX 


Cau toate că dorea foarte mult să cerceteze el însuşi ce era de fapt cu rana 


cumplită a baronului Ştefan Apor vistiernicul, cine anume îl împuşcase şi ce urmărise 
cu adevărat, domnia sa groful Mihai Teleki, cancelarul Țării Ardealului, nu avu timp 
după vânătoare nici măcar să răsufle. Ştiri care mai de care mai înspăimântătoare, 
grămădite dintr-odată la curte, fără răgaz, arătau că numeroase cete de țărani valahi 
înarmaţi loviseră iar, cu o furie de-a dreptul înfricoşătoare, câteva din cele mai vestite 
castele de pe valea Mureşului. La Iernut, Cipău, Moreşti şi Ungheni răsculații 
omorâseră mai multe cete de oşteni de la curte, prădaseră tot ce găsiseră din averea 
nobililor şi amenințau să se lase pe firul apei în jos, să vină chiar către Alba. Alte ştiri 
spuneau însă, dimpotrivă, că țăranii ar fi dorit să se îndrepte spre Cluj, oraş mult mai 
bogat şi mai slab apărat, vestit prin neguţătorii, hirurgii şi farmacopolii săi, sau către 
Târgu-Mureş, unde însă nu prea aveau de ce să întârzie. Veniseră şi ştiri potrivit cărora 
după ce goliseră pivnițele şi acareturile castelelor de tot ce putea fi mâncat, îmbrăcat 
sau folosit, după ce dăduseră iama îndeosebi prin turmele de vite, de oi şi de porci, 
aşadar după ce încercaseră să-şi potolească foamea, cetele de țărani se trăseseră spre 
satele mai ascunse dinspre munţi sau, dimpotrivă, îşi luaseră lumea în cap să nu fie 
prinşi şi pedepsiţi. Cei mai mulţi din aceşti fugitivi, adică fugari, se făceau nevăzuţi în 
Moldova, pe unde, după câte se auzea, li se îngăduia să-şi întemeieze case şi sate noi 
scutite de dări. 

Nobilii, doamnele gingaşe de Ia curte, pline de arțaguri şi pârțaguri, ajunse 
dintr-odată mai rele ca harpiile, solii de la Paris, întrerupți de la tocmelile sau 
petrecerile lor desfătăcioase, erau speriați şi scârbiți. Pe mulți îi apucase furia 
împotriva oştenilor, nişte netrebnici care în faţa unor țărani nespălați, înarmaţi doar cu 
furci şi topoare, nu fuseseră buni de nimic. Pe alţii însă îi apucase o îndârjire aşa de 
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rea încât se jurau pe luminile veşnice ale vieţii de apoi că-i vor stârpi pe țăranii cei răi 
de nu va mai rămâne nici măcar amintirea din ei. Uriaşul Koloman Mikes, noul Atila, 
spunea acum peste tot pe la curte că doreşte din toată inima să îmbuce la masă numai 
ficaţi de valah, de ţărani mai ales. 

Ca un făcut, tocmai la două zile după vânătoarea de pomină cu rănirea 
baronului Ştefan Apor, aşadar chiar în toiul cercetărilor pe care începuse să le facă, la 
curte sosi ştirea neaşteptată că dinspre paşalâcul Timişoarei în sus spre Oradea şi mai 
sus către Sătmar se mişcă mai multe alcătuiri de turci călăreţi, înarmaţi cu tunuri. Alte 
ştiri, de la Buda, pe Dunăre, arătau de asemenea că acolo se petrec mişcări de oşti. Ce 
puteau ele însemna cu adevărat nu era nimeni în stare să spună. Totuşi domnia sa 
cancelarul Mihai Teleki se gândi cu multă luare aminte la cele mărturisite de monahul 
Augustin Balas despre gândurile celor de la Viena şi Praga, despre legăturile nobililor 
din Ardeal cu ei şi înţelese că acum, mai mult ca oricând, în ţară era nevoie de o linişte 
desăvârşită, pentru ca hotărârile ce urmau să fie luate să nu sufere nici cea mai mică 
abatere. 

Într-o dimineață înghețată, cu frig vânăt şi urme răzlețe do fulgi de zăpadă 
prin văzduh, domnia sa cancelarul Teleki se grăbi deci să iasă călare pe poarta 
sfântului Gheorghe, în partea de răsărit a oraşului, însoțit fiind de căpitanii Johannes 
Sárosi şi Koloman Mikes, bărbat falnic şi foarte războinic care, din pricina unei foarte 
proaspete beții, mirosea tocmai acum mai ceva ca o grămadă de bălegar de porci, de 
câteva slugi de casă, de oşteni straşnic înarmaţi şi ei, ca şi de o seamă de slujitori de la 
curte. Pornea el însuşi să-i bată şi să-i împrăştie pe țărani. 

Pe câmpul cu spânzurătorile, unde încă mai fumegau rugurile de la o ardere de 
vrăjitoare — o bătrână din Orăştie omorâtă cu o zi în urmă —, se aflau patru sute de 
oşteni călări înarmați şi ei până în dinţi, însoțiți de carele mari cu merinde şi oalele 
bucătarilor, de alte două căruţe cu coviltir unde se înghesuiau cam zgribulite curvele 
ostăşeşti, nişte muieri înalte, late în spete, bine înfofolite şi grozav de împopoţonate, 
gata să zâmbească vesele în orice împrejurare, de şase tunuri trase de nişte boi care 
rumegau liniștiți, de alte câteva zeci de tacâmuri de cai încărcaţi cu desagi, arme, 
corturi şi cele mai felurite boccealâcuri ostăşeşti. 

La ivirea cancelarului şi a celor doi căpitani care îl însoțeau, oastea se sili să 
se adune într-o anumită rânduială. Era gălăgie şi o forfotă năucă, plină de înfrigurare, 
care se prefăcu repede într-o înghesuială nebună şi apoi într-o linişte desăvârşită. 
Numai din loc în loc câte un cal mai nărăvaş sforăia nerăbdător. 

Călăreţii erau gata de plecare. Cancelarul Teleki primi pe căpitanii de steaguri 
care-i spuseră iute şi poticnit starea oştenilor lor. Le dădu câteva porunci aspre. Puteau 
porni. Căpitanilor Mikes şi Sárosi le ceru să se ducă în față, să umble şi să vegheze 
neîntrerupt ca totul să se desfăşoare în cea mai desăvârşită rânduială. 

Cei doi se înclinară, dădură pinteni şi se repeziră mai departe înaintea 
oştenilor. Se auziră alte porunci, strigate năprasnic din străfundurile rărunchilor. 
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Şirul prelung în frunte cu călăreţii drăgani se urni şi domnia sa cancelarul grof 
Mihai Teleki îşi găsi repede locul, chiar la mijlocul lui, înconjurat de slujbaşi de la 
curte aduşi înadins să-l însoţească şi de slugile lui de casă. 

Înaintau la pas repede prin lumina vânătă a zilei îngheţate de decembrie. 
Dinspre răsărit bătea un vânt tăios care înfigea frigul până la oase. Câmpiile pustii, 
pomii desfrunziţi şi posomorala întunecată a oştenilor nemulțumiți, scoşi de la 
culcuşurile lor calde şi trimişi să lupte la mama dracului, pe coclauri, tocmai pe o 
vreme câinoasă ca asta, îi dădeau o stare sufletească ciudată, de silă amestecată cu 
nerăbdare şi furie mocnită. Iscoadele aduseră ştiri ca unele cete de ţărani se 
îndreptaseră, înaintea lor, către Decea şi Ursoaia, unde îşi făceau repede tabere de 
luptă, cu şanţuri şi tunuri. Erau tocmai tunurile cetelor de oşteni risipite de ei şi asta îi 
făcea pe călăreți să spună cam cu teamă că duşmanii lor sunt grozav de straşnici, greu 
de ţinut la depărtare şi, mai ales de învins. 

Toate acestea şi multe altele, stăpânite de nerăbdarea bolnavă de a da ochii cu 
răsculații şi de a începe, în sfârşit, lupta pentru care fusese trimis să bată noroaiele 
îngheţate ca piatra ale drumurilor pustii nu-l împiedicau, fireşte, pe domnia sa 
cancelarul Teleki să se întoarcă mereu cu gândul la treburile de la curte, unde se 
petreceau de fapt acele lucruri hotărâtoare nu numai pentru soarta principelui Apafi, ci 
şi a lui însuşi. 

Mai întâi, el tot nu înţelegea ce se petrecuse de-adevărat cu baronul Ştefan 
Apor, vistiernicul, la vânătoare. Dacă ar fi fost împuşcat din greşeală, cum se spunea 
pe la curte, făptaşul ar fi trebuit să fie repede aflat. Nu era nicio greutate în cercetarea 
oamenilor care se mişcaseră pe zăvoaie prin preajma lui sau a măriei sale principelui. 
Dacă se făcuse însă încercarea de a fi ucis pe la spate, ceea ce anumite dovezi lăsau 
îndestul de lămurit să se vadă, atunci gândul unui astfel de omor putea veni doar din 
trei capete: de la el însuşi, cancelarul, care habar n-avea de aşa ceva, de la Alexius de 
Bethlen, mai-marele temniţelor, sau de la măria sa principele. 

Numai ei trei fuseseră de faţă la mărturisirile tainice despre cele petrecute şi 
aflate la Roma de pater Augustin Balas. Dacă însă Alexius de Bethlen sau vreunul din 
oamenii săi de încredere o făcuse înadins, gândul unui astfel de omor nu putea veni 
totuşi din capul său gros, de dobitoc mândru, lipsit de orice subţirime a cugetului. 
Îndemnul venea tot de la măria sa, principele Mihai Apafi. Şi dacă venea de la 
principe, însemna că măria sa doreşte să se lupte cu duşmanii de la curte pe ascuns, să 
nu-şi pună în cap pe nobilii înrudiţi cu ei, pe prietenii lor şi pe prietenii prietenilor lor, 
adică pe toţi cei din tabăra care înclina către Austria. Lupta era necruțătoare, dar se 
purta pe ascuns. Nu întâmplător, atunci când îi dăduse poruncă să plece cu oştenii 
împotriva iobagilor valahi răsculați, măria sa principele îi spusese de câteva ori să 
prindă vii câți mai mulţi dintre capii care puteau spune ceva despre ajutorul primit de 
răsculați de la iscoadele venite din Austria. Dacă însă prin mărturia acestor căpetenii 
de ţărani se putea dovedi în faţa nobililor de la curte că legătura dintre fraţii baroni 
Ştefan şi Lazăr Apor, nobilii Ştefan Csáki şi Iosif Pask6, Mihai Căianu de la Leghia, 
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Ştefan Cândea de la Leşnic şi, poate, chiar Sigismund Boier de Făgăraş, pe de o parte, 
iscoadele încă neprinse ale Habsburgilor şi căpeteniile ţăranilor, pe de alta, este o 
legătură foarte strânsă, atunci lucrurile se schimbau cu totul. 

Măria sa putea să arate lumii întregi că nobilii care îl duşmăneau pe el nu se 
înțelegeau numai cu Habsburgii, ci şi cu iobagii. Pentru nobili însă nu se află pe lume 
o fărădelege mai mare, un păcat mai fioros ca ațâţarea la răscoală a fiarelor de ţărani. 
Nobilii potrivnici dovediţi fie doar şi pentru o oarecare bunăvoință în treacăt față de 
răsculați şi-ar fi pierdut şi prietenii şi sprijinitorii. Măria sa ar fi putut trece deci pe față 
la stârpirea lor şi a neamurilor lor. Măria sa ar fi câştigat astfel şi pe cei ce înclinau 
către Austria, punându-i îndată cu botul pe labe, făcându-i să-l asculte supuşi. Ar fi 
avut alt sprijin aici în țară. Şi cu un astfel de sprijin altfel ar fi fost în stare să ceară 
ajutorul turcilor. Ştiut este doar că turcii dau ajutor numai şi numai acelora care sunt în 
stare să-şi țină ţara sub ascultare, să nu se facă prea multe tulburări. Plata birurilor pe 
care ei le aşteaptă la soroacele ştiute nu suferă amânare. De asta măria sa principele îi 
încredinţase chiar lui, cancelarului, oastea cu care dorea să-i prindă şi să-i stârpească 
pe răsculați. De asta îl îmbărbătase şi-l îmbrăţişase la plecare şi-i spusese că are 
neapărat nevoie de căpeteniile vii ale ţăranilor. 

Cancelarul Mihai Teleki rămase câteva clipe fără gânduri, fără închipuiri. 
Calul de sub el mergea repede fără să-l hurducăie prea tare. Oastea care îl înconjura 
înainta mai departe grăbită, cutreierată fără încetare de vântul nemilos. Se auzeau noi 
porunci răstite şi nişte nechezaturi de cai. De undeva din spate, din căruțele muierilor, 
se înălțau întretăiate nişte cântece deşucheate. Totul părea în bună rânduială. 

Povestea principelui Apafi, se întoarse cancelarul la gândurile sale, cu 
dovezile de strânsă legătură între nobilii potrivnici, iscoadele împăratului de la Praga 
şi răscoalele ţărăneşti i se părea numai în parte iscusită. Dacă avea nevoie de anumite 
mărturisiri, măria sa n-avea decât să şi le pregătească înadins. La nevoie, prin martori 
mincinoşi. Poate numai faptul că nobilii preaputernici sunt greu de înşelat îl făcea pe 
măria sa să dorească atât de mult dovezi şi mărturisiri adevărate, de neclintit. 

Dar dacă răsculații nu-i puteau da aceste mărturii? Dacă ei nu aveau de-a face 
cu nobilii, oricare ar fi fost ei, decât ca duşmani? Și dacă totuşi chiar în faţa unor astfel 
de dovezi nobilii înțeleşi pe ascuns cu Habsburgii rămâneau neclintiţi în hotărârile lor? 

La aceste întrebări cancelarul Teleki nu prea ştia ce să-şi mai răspundă. Îşi 
simțea capul greu. De fapt, totul trebuia gândit nu atât după mâncătoriile josnice, 
uneltirile şi lupta necruțătoare pentru putere dintre nobili, cât mai ales într-o strânsă 
legătură cu înfruntarea dintre Austria şi Turcia şi, mai departe chiar, în legătură cu 
starea dintre celelalte țări care într-un fel sau altul nu uitau de Țara Ardealului. 

De faptul că în Ţara Românească ura față de Înalta Poartăa aştepta doar 
împrejurarea prielnică să se reverse nu se îndoise nimeni, niciodată. Ceea ce se auzea 
despre gândurile marelui logofăt Şerban Cantacuzino era cu deosebire vrednic de mare 
luare aminte. Despre Moldova nu-şi putea face o închipuire prea amănunțită, dar de 
faptul că şi cei de acolo doreau strânse legături cu creştinii nu se îndoia nimeni. La 
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rândul lor, leşii îl puteau sprijini pe chesariul Leopold al Austriei sau se puteau ţine 
deoparte. De o legătură de credinţă între ei şi turci nu putea fi însă vorba. Cei care 
rămâneau strânşi legaţi de turci erau franţojii, din pricina învrăjbirii lor vechi cu 
Austria şi cu toți nemţii de oriunde ar fi fost. Era firesc aşadar ca strădaniile de 
înțelegere dintre principele Apafi, sprijinit de turci şi de craiul soare Ludovic de la 
Paris, să se apropie cât mai repede de mult doritul tractat. La toate acestea craiul Carol 
al doilea al Engliterei, care prin solii săi la înalta Poartă îi sprijinise uneori pe principii 
calvini ai Ardealului, îşi răcea, bineînţeles, foarte repede bunăvoința. Dar Englitera era 
prea departe de Ardeal, Turcia ceva mai aproape, iar craiul soare Ludovic făgăduia nu 
numai bunăvoința sa, ci şi bani, mulți bani, iar pe deasupra adăoşag de arme, aşa că 
măria sa Mihai Apafi n-avea de ales. 

Cancelarul Teleki se posomorî. Calul îl hurduca acum prea tare. Se gândise şi 
se răzgândise la aceste lucruri de sute de ori până acum. Judecata lui nu era în stare să 
le mai adauge nimic nou. Fireşte, rămânea deschisă întrebarea cine vor fi biruitorii: 
turcii sau austriecii? El, cancelarul, răspundea de viitorul Țării Transilvaniei şi 
răspunderea aceasta apăsătoare nu era în stare să-l lumineze cu nimic. Întâmplări de o 
însemnătate covârșitoare se desfăşurau năvalnic fără el şi, poate, împotriva lui. În ele, 
se gândi cancelarul mai departe, puterile uriaşe ale viitorului lucrau în ascuns, ca nişte 
cutremure din adânc, nedezlănţuite încă. Ar fi dorit să înțeleagă măcar ceva din aceste 
puteri de necuprins. Să nu greşească. Ştia bine că în viaţă sunt împrejurări care se 
ivesc ca nişte semne de hotar la capătul unor lungi răstimpuri de bâjbâieli spre o ţintă 
mult dorită şi mult aşteptată, dar niciodată găsită cu adevărat. În asemenea împrejurări 
fiecare simte nevoia să judece mai aspru tot ceea ce a trăit şi tot ceea ce are de gând să 
facă, să se înțeleagă mai bine pe sine însuşi în legăturile strânse şi atât de încurcate cu 
ceilalți oameni. Din nenorocire, o asemenea strădanie nu duce niciodată nicăieri. În 
ştiinţa tainică a celor de pe la curte, care citeau semnele încurcate ale zodiacului şi se 
străduiau să vadă ceva din tainele viitorului, el n-avea nici o încredere. O astfel de 
ştiinţă nu-i spunea mai nimic. 

Dacă ar fi ştiut, de pildă, că oştile chesariului Leopold au chiar şi cei mai 
neînsemnaţi sorți de izbândă, n-ar fi pregetat nici măcar o singură clipă să-l lase baltă 
pe măria sa bicisnicul de Mihai Apafi şi să treacă alături de nobilii care unelteau. Avea 
moşii întinse şi castele, avea o soţie iubitoare şi copii frumoşi, avea datorii multe şi 
aspre față de toți ai lui, cei dragi, şi avea, mai presus de toate, puterea. Adevărata 
putere în această Țară a Transilvaniei binecuvântată de Dumnezeu. 

El nu-şi putea îngădui să mai greşească încă o dată. Cine ştie să prevadă 
lucrurile din timp, fie măcar şi într-o măsură cu totul neînsemnată, se poate tocmi aşa 
cum trebuie cu învingătorii. Puterea trebuia păstrată. Dorea puterea. Nu mai era în 
stare să trăiască fără ea. Numai cei slabi şi netrebnici dispreţuiesc puterea. Nici o 
datorie față de nimeni şi nimic nu putea fi mai presus ca nevoia lui adâncă de putere. 
Nenorocirea era că stăpânirea puterii, oricât ar fi fost ea de mare, nu-i dădea şi ştiinţa 
de a hotări fără greş. 
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Un tropot năprasnic de cal îi trezi din gânduri fără să vrea. Uriaşul căpitan 
Mikes venea ca vântul spre el. După ce sosi, îşi opri scurt calul ridicându-l năprasnic 
în două picioare şi se alătură şi el mersului la pas. 

— Ţăranii! strigă el ațâţat şi întărâtat. S-au ivit nişte călăreți la marginea 
pădurilor dinspre apus! 

— Unde? întrebă cancelarul fără să ştie ce să mai adauge. 

— Sunt iscoade! Ne urmăresc! Acolo! 

— Încercaţi să prindeţi pe câţiva din ei! porunci Teleki, podidit deodată de o 
căldură neobişnuită. Avem nevoie de ştiri! 

— Dacă sunt iscoade, adăugă Mikes, înseamnă că pe undeva pe aproape sunt 
şi cete înarmate! 

— Prindeţi-i! îi strigă cancelarul. Trimiteţi oameni! Dar fără să întrerupeţi 
mersul oştirii!... 

Şi-i făcu semn că e slobod, după care dădu pinteni calului şi se repezi pe 
urmele lui. 

Fără să înţeleagă de ce, aştepta înfruntarea cu răzvrătiţii ca pe o binefacere 
atotcuprinzătoare, râvnită de cine ştie când. 


În acest timp, o mică parte din răsculații de pe Valea Mureşului erau strânşi în 
satul Ursoaia, pe malul râului Lechinţa, către izvoare. Şedeau risipiţi prin case, pe la 
săteni, fără să-i supere însă cu ceva pentru că, deocamdată, unele bucate nu lipseau, iar 
carele cu oamenii lor de încredere care coborau către Iernut şi Cipău după merinde se 
puteau mişca fără nicio greutate. 

Se trăseseră aici fiindcă se simțeau mai feriți. Iarna, cetele de răsculați nu 
puteau sta laolaltă. N-aveau îndeajuns de ale gurii. Aşadar, mulți dintre luptători se 
duseseră îndărăt pe la casele lor, unde aşteptau iepureşte, cu ochii şi urechea la pândă, 
să iasă cum vor putea din iarnă. 

Unii dintre ei încercaseră să lovească în timpul din urmă la curţile nobililor, 
să-i pună pe fugă sau să-i stârnească pe oştenii de la curte. Era vorba de încăierări cu 
totul răzlețe, de multe ori fără să aibă nicio legătură una cu alta, în satele pe unde 
țăranii nu izbuteau în niciun chip să se ajungă cu merindele până în primăvară. Nobilii 
şi slugile lor de casă scăpate cu viață se grăbiseră să se pună la adăposturi prin oraşe şi 
cetăți, la Cluj şi la Alba îndeosebi. Încăierările se potoliseră aşadar de la sine şi se 
auzea că mulți dintre iobagii care fuseseră părtaşi la încăierări se pregăteau să 
pribegească pe unde vedeau cu ochii, să scape de pedepsele înfricoşătoare ce urmau să 
vină şi la care toată lumea se aştepta. 
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Cei mai mulţi dintre ei luau drumul Moldovei, aşa cum se obişnuia din 
vechime, de când multe din satele şi ţinuturile Ţării Ardealului erau în stăpânirea 
domnilor de la Suceava. Alţii se îndreptau, dimpotrivă, spre miazăzi, către Ţara 
Românească, iar alţii rămâneau prin sate, gata să se mişte repede spre păduri la cel mai 
mic semn de primejdie. Fapt era că satele, în loc să se liniştească, se înfruntau mai 
departe, fără oprire. Nu era vorba de înfruntări hotărâtoare între răsculații înarmaţi pe 
de o parte şi oştenii curţii pe de alta. Ceea ce se petrecea fără de încetare de mai bine 
de doi ani de zile, de când se iscaseră cele dintâi răscoale de pe Valea Mureşului, erau 
nişte hărțuieli neaşteptate, încăierări scurte sau chiar numai răzbunări cumplite, fie 
când oştenii prindeau la strâmtoare pe niscaiva țărani bănuiţi de răzvrătire, fie când, 
dimpotrivă, răsculații îi înghesuiau cine ştie unde pe marii lupi nobili. Se făcuse astfel 
o stare atotcuprinzătoare de neorânduială care se întindea încet dar temeinic nu numai 
pe Valea Mureşului, ci şi prin alte părți, îndeosebi pe Someş şi pe Târnave. 
Deznădejdea săracilor şi cruzimea stăpânilor făceau parte firească din această 
neorânduială care le părea multora şi fără început şi fără sfârşit. Abia în timpul din 
urmă se auzise de hotărârea curţii de a trece prin foc şi sabie nu numai pe aceia care 
luau parte la răzvrătire, ci şi pe toţi ceilalți ai lor, ba chiar şi satele întregi de unde se 
trăgeau. Veneau Crăciunul şi celelalte sărbători de iarnă, erau lipsuri cumplite peste 
tot, multă foamete, multă vărsare de sânge şi lumea părea intrată adânc într-o zodie a 
neliniştii din care nu mai ştia cum să iasă. 

În aceste împrejurări tulburi, într-o dimineață geroasă, cu rotiri nehotărâte de 
fulgi răzleţi de zăpadă prin văzduh, la casa cea mai apropiată de pădure din satul 
Ursoaia, a unui oarecare Mitru Sabău, iobag de pe moşiile contelui Haller, se găseau 
adunați câţiva din cei care fuseseră necontenit în răscoală încă de la dezlănțuirea ei cu 
doi ani în urmă. Şedeau unii în faţa altora la o masă noduroasă de brad, cu şubele 
mițoase lepădate pe laviţe, cu feţele posomorâte şi privirile întunecate. Focul uriaş de 
pe vatră ținut viu cu două bucăţi mari din trunchiuri de stejar dădea o căldură 
puternică. Casa întreagă n-avea de fapt decât o singură încăpere, aceea în care şedeau 
ei, cam scundă şi cam strâmbă, aşa că unora dintre ei căldura de pe vatră le încălzea 
şalele. Îi moleşea. 

Se găseau anume acolo domnia sa meşterul Gheorghe Brad, curelarul din 
Luduş, cel dintâi şi cel mai de credință tovarăş al răposatului Bucur Păcurar, cel ce 
pornise răscoala şi murise în temniţă la Alba când încercaseră să-l scape, badea Martin 
Butnar de la Reghin, care îşi mângâia liniştit pletele bălane şi faţa prelungă, îmbrăcat 
la fel de îngrijit ca întotdeauna, fostul magistru Petru Luncan, slăbit mult şi otrăvit 
parcă de griji mai rău ca de o boală, precum şi badea Mitru Sabău, cinstita gazdă, un 
văduvoi uriaş, fără copii şi fără rude, cu fața încruntată şi posacă din pricina unor 
dureri la mâna stângă. 

Meşterul Brad îşi mângâia apăsat mustăţile groase şi cu toate că dogoarea 
focului de pe vatră nu înceta nicio clipă, i se părea uneori că-l ia cu frig. Nemulțumirea 
şi furia pe care abia şi le mai stăpânea îl podideau iar. 
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— Ai spus, îl învinui el mai departe pe fostul magistru Petru Luncan, că 
nobilii cu care ţii legătura ne vor ajuta! Că doresc mult s-o facă! 

— Mi s-a spus şi mie, îl privi fostul magistru în ochi, că sunt unii nobili care 
privesc cu deplină mulțumire pieirea în lupte a unor oşteni de la curte!... Ei sunt 
duşmanii lui Apafi!... Sau ai lui Teleki!... 

— Ai mai spus de asemenea, nu-l slăbi curelarul, şi încolţindu-l cu întrebările 
simţea că-l ia şi mai tare cu răcoare şi călduri, că o să încerci să ne faci legături bune 
cu aceşti nobili!... Că ei au cete înarmate pe lângă case! Şi arme. Multe arme!... 

— Am făcut tot ce m-am priceput! se apără fostul magistru. Mai mult, ridică 
el din umeri, n-am fost în stare!... Unora din nobili le place, într-adevăr, că Apafi n-are 
linişte. Îl urăsc! De aici însă până la unirea lor cu iobagii care au dat foc castelelor şi 
i-au omorât pe stăpânii de moşii şi pe nobilele lor doamne e cale lungă!... Frica lor de 
răscoale e mai mare decât aceea faţă de Apafi! 

— Nobilii care îl duşmănesc pe Apafi, băgă de seamă Martin Butnar, se 
înțeleg mai bine cu Praga decât cu noi!... De noi le e teamă!... 

— Corb la corb nu scoate ochii! adăugă şi Mitru Sabău, fără să-l întrebe 
nimeni, nimic. 

Se lăsară câteva clipe de linişte. Focul uriaş trosnea mai departe pe vatră. Prin 
ferestrele mici cu ochiuri murdare — parte din sticlă, parte din băşică de porc uscată — 
răzbea o lumină tulbure, lipsită de putere. 

— Ai spus că ai legături, urmă badea Gheorghe Brad cu aceeaşi pornire de om 
obosit, chinuit de boală şi de griji rele, cu honorabilis Mihai Căianu de la Leghia! Şi 
cu honorabilis Ştefan Cândea de la Leşnic!... Cu vară-sa Suzana!... Că toți aceştia sunt 
în legături foarte bune cu pârcălabul Sigismund Boier din Făgăraş... 

— Şi nu cumva, începu Martin Butnar să zâmbească subțire către tovarăşul 
său, vrei ca prin nobilii Căianu şi Boier să ajungi la însuşi principele Apafi? Să-ţi dea 
chiar principele o mână de ajutor ca să-i striveşti pe nobili? 

— Nobilii, dădu gazda din cap, nu se vând unii pe alţii când e vorba de 
răscoale! Ei se vând numai când e vorba de mâncătoriile dintre ei! De duşmăniile şi 
uneltirile lor de la curte! De averile lor! 

Meşterul Brad nu se socoti dator să răspundă. În ciuda căldurii din odaie, pe 
spinare îl lua mai departe cu frig. Dacă badea Mitru Sabău, care îşi pierduse într-o 
încăierare cu cătanele petrecută prin vară, atât muierea cât şi feciorul numai bun de 
însurat, i-ar fi dat şi un sfat ceva mai folositor decât zicalele lui arhiştiute, i-ar fi fost 
mult mai recunoscător. 

— Eu cred, încercă meşterul să nu piardă din vedere ceea ce urmărea la sfatul 
de acum, ca trebuie să luăm iar... 

Se opri fără să vrea pentru că pe drumul îngheţat care ducea de la casa lui 
Sabău către sat se auzi un tropot năprasnic de cal. Îşi încordă urechea ca să audă mai 
bine şi când îşi dădu seama ce se petrece se ridică înfrigurat încercând să-şi împingă 
scaunul de lemn îndărăt. În aceeaşi clipă uşa se dădu deodată la perete. În lumina ei se 
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ivi gâfâind Pál Asztalos, fratele lui Imre, cel omorât în temniţele lui Alexius de 
Bethlen după lovitura neizbutită când încercaseră să-l scape pe răposatul Bucur 
Păcurar. Avea fața vânătă de frig şi pe mustaţa lui groasă răsuflarea fierbinte se făcuse 
promoroacă. 

— Vin oștenii! strigă gâfâit Pál, ca şi cum oamenii curții s-ar fi aflat chiar în 
spatele său. 

Ceilalți bărbaţi din încăpere se ridicară de asemenea şi se grămădiră spre uşă. 
Meşterul Brad ieşi chiar în curte, în frig. Se trezi de parcă cineva ar fi aruncat peste el 
o găleată cu apă rece. Pe ulița satului nu se vedea nimic. 

Peste câteva clipe, îndărăt în odaie, află însă destule amănunte de la Pál, şi 
despre mărimea oştirii cu care venea cancelarul Teleki, şi despre satele pe unde 
oamenii săi căutaseră casă cu casă după răsculați sau rudele lor, şi despre tunurile cu 
care se pregătiseră pentru luptă. 

Meşterul Brad se încruntă câteva clipe. Se hotărî să pornească el însuşi în 
întâmpinarea lui Teleki, să-şi dea singur seama de ceea ce se petrece şi ce anume 
trebuie să facă. 

Îşi puse sarica şi căciula, încălecă, ceru lui Butnar şi magistrului Petru să 
rămână în sat, să-i pregătească pentru orice împrejurare pe oamenii risipiţi prin case, şi 
el porni repede însoţit doar de alți cinci răsculați chemaţi în mare pripă şi pregătiți să-l 
ajute şi să-l apere. 

Până pe la prânz, după un umblet năuc prin frigul vânăt şi noroaiele îngheţate 
piatră ale câmpurilor pustii, era pe deplin lămurit asupra acelor lucruri. Anumite 
semne îl făcură să înţeleagă plin de îngrijorare că satul Ursoaia de pe Lechinţa, unde 
şedeau pe la casele lor cei peste o sută de bărbaţi cu care încerca să iasă din iarnă, 
fusese înconjurat din timp şi pe departe de mai multe pâlcuri de călăreți de la curte. 
Grosul oştirii aduse de cancelarul Mihai Teleki se grămădea însă înaintând fără oprire 
pe drumul care apucă spre miazănoapte de la vărsarea Lechinţei în Mureş. Primejdia 
de a fi luaţi ca din oală era mai mult decât apăsătoare. Meşterul Gheorghe Brad nu 
înțelegea cum era cu putință ca nişte pâlcuri de oşteni aşa de însemnate să se apropie 
de Ursoaia fără ca oamenii săi de pază să-i dea de ştire mai din timp. Se gândea la 
înşelăciune şi vânzare şi iar îl lua cu frig pe şira spinării. Se mai gândea uneori şi la 
faptul că se putea să fie biruit şi atunci îşi aducea singur învinuiri aspre că-i rugase pe 
ceilalți tovarăşi ai săi să rămână împreună cu el la Ursoaia. Era răspunzător pentru 
viaţa fiecăruia. Dacă scutirile de dări, de corvezi şi de celelalte multe şi nenumărate 
angarale, pe care cu ajutorul fostului magistru Petru Luncan le puseseră pe hârtie ca să 
ştie bine ce cer de la stăpânire, nu aveau sorți să se împlinească, atunci ar fi fost de o 
mie de ori mai bine să se fi risipit toţi din timp, să lase baltă luptele cu oştenii şi să se 
tragă ca nişte oameni cuminţi la locuri mai blânde prin Moldova şi Țara Românească, 
unde pribegeau de sute de ani toţi nemulțumiţii din Ardeal. Acuma, fireşte, era prea 
târziu. Pierduse în această răscoală şi nevasta, pe blânda şi buna Marina, şi pe cei doi 
feciori, Pavel şi Costea, nişte flăcăi căzuţi într-o luptă nenorocită pe dealurile domoale 
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dintre Ungheni şi Bălăuşeri, şi casa de la marginea Luduşului, şi averea şi liniştea, şi 
tot ce era al său. Mai avea doar viaţa şi otrava sufletului. Și ura. Și nevoia de 
răzbunare, niciodată stinsă. De fiecare dată când o visa pe Marina, ridicată bolnavă de 
acasă, apoi lăsată să moară pe drum de nobilul Blasius Csupor de Monoszlo, un nepot 
mai tânăr al lui Teleki, cel ce strângea dările şi-i adusese, de fapt, cu doi ani în urmă în 
starea de răscoală împotriva stăpânirii pe toţi bărbaţii zdraveni de muncă din Luduş, 
umbla năuc cel puţin o zi-două rugându-se la Dumnezeu de răzbunare sângeroasă ca 
pentru cea mai bună doftorie folositoare de suflet. Visase de asemenea că Dumnezeu 
însuşi îl lăsase pe lume pentru a face dreptate. Era adânc încredinţat că Marina stă 
lângă ei în luptă, ca să-i ajute lui. Că trebuie să aibă nădejde. Şi că va birui. 

Deocamdată însă în înfruntarea cu Teleki nu prea ştia cum. Îl îndemna 
îndrăzneala să încerce să se furişeze repede cu oamenii săi chiar pe sub nasul 
pâlcurilor trimese să-i înconjoare. Ar fi putut scăpa. Dar, pe de altă parte, gândul că 
s-ar fi putut totuşi să biruie o oaste atât de aleasă, aflată sub porunca însuşi grofului 
Teleki, îl chinuia mai rău ca o ispită. O asemenea biruinţă i-ar fi dat mai departe o 
faimă şi o tărie pe care nimeni şi nimic nu le-ar mai fi putut surpa. Se hotări deci să 
iasă în întâmpinarea cancelarului. 

În aceeaşi zi, pe la prânz, meşterul Gheorghe Brad curelarul călărea iute pe 
drum la vale către Mureş, înconjurat de magistrul Petru Luncan, de badea Martin 
Butnar, de badea Mitru Sabău, de Pál Asztalos şi de alţi câțiva oameni de încredere. Îl 
urmau peste patruzeci de bărbaţi călări, bine înarmaţi cu săbii, topoare şi flinte şi alți 
vreo cincizeci care, neavând cai se sileau din răsputeri să nu rămână prea mult în 
urmă. De la Decea şi Mirăslău, dacă era timp destul, ca şi de la Iernut, Cipău şi 
Moreşti, urmau să mai vină ceva ajutoare — încălărate şi ele — cel mai târziu până spre 
seară. Felul luptei, mişcările oamenilor săi, învăluirile, hărţuielile şi vicleniile cu care 
doreau să-i aducă în cursă pe oștenii lui Teleki, odraslele dracului, erau bine gândite. 
Bătea vântul şi parcă dădea să se lase cu viscol. Prin văzduh cutreierau uneori, în 
răstimpuri scurte, pale mari de viscol încărcate cu ace de gheaţă şi fulgi de zăpadă. 
Dealurile şi câmpurile se acopereau încet de o pojghiță albă de nea. 

Lupta începu mai întâi doar ca o încercare plină de prevedere atât din partea 
unora, cât şi a celorlalţi. Nişte cete mici de călăreți de la curte se aflau pe drum ceva 
mai în față şi umblau cu mare băgare de seamă ca să-şi dea seama de ceea ce-i aşteaptă 
pe cei din spate, adică grosul oștirii lui Teleki. 

La ivirea țăranilor înşiruiți pe drum, se opriră, îşi ridicară flintele şi traseră. 
După care dădură dosul repezindu-se îndărăt la oastea lor. 

Meşterul Brad nu se grăbi să-i urmărească. O mică parte din oamenii săi se 
sileau umblând pe nişte drumuri de pădure să ajungă într-o parte şi alta chiar în 
coastele oştii lui Teleki. Abia atunci când ei începeau să tragă, aşadar când călăreții 
duşmani erau prinşi ca în cleşte, s-ar fi putut trece la lovitura hotărâtoare. Cei ce 
urcaseră pe dealul dinspre apus aveau şi un tun purtat înainte de două perechi de cai. 
Bubuitul acelui tun era tocmai semnalul de năvală pentru oamenii meşterului Brad. 
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Acest bubuit nu se lăsă prea mult aşteptat. Se auzi deodată, de undeva din 
dreapta, rupând parcă zidul cenuşiu al zilei, dărâmându-l de la cer până la pământ, 
peste toate pădurile desfrunzite din jur. Li se răspunse de îndată cu toate cele şase 
tunuri ale oştirii care traseră pe rând, fără nicio întârziere, nu însă spre deal, cum se 
aştepta meşterul Brad, ci chiar deasupra cetelor de ţărani de pe drum. Undeva, la coada 
şirului, una din ghiulele făcu proaşcă între oamenii care nu izbutiseră să înainteze prea 
repede. Pâl Asztalos se grăbi să iasă din rânduri şi să se repeadă cu o parte din 
luptători drept înainte, pe urma cetei trimise de Teleki. Cei rămaşi pe loc se grăbiră şi 
ei de o parte şi de alta a drumului, peste poienile ninse, gata să se bulucească în nişte 
viroage cunoscute din timp, bine ascunse de trunchiurile mari şi de tufele desfrunzite. 

Nu avură timp s-o facă pentru că oamenii lui Pâl Asztalos se întoarseră cu 
aceeaşi repeziciune cu care porniseră la vale. Pe urma lor, călăreţii lui Teleki veneau 
ca nişte haite dezlănţuite. 

În acelaşi timp, tocmai din văile unde o parte din răsculați voia să se ascundă, se 
iviră alte şi alte cete de oşteni de la curte. O parte dintre aceşti oşteni descălecau şi se 
pedestreau cu mare repeziciune. Răsculaţii se dădură îndărăt şi se grămădiră din nou de-a 
lungul drumului. Într-o clipă, meşterul Brad înțelese că e înconjurat de peste tot şi că altă 
cale de scăpare nu-i mai rămâne decât să lupte, faţă în față cu Teleki însuşi. 

Bătălia se desfăşură repede cu o furie şi o cruzime nemaivăzută tocmai pentru 
că izbânda era singura cale a răsculaților de a mai scăpa cu viață. Oşteni şi răzvrătiți se 
amestecară, se loviră şi se călcară în picioarele cailor cu o hărnicie pe care strigătele 
sălbatice şi vântul îngheţat care-i cutreiera pe toți, fără alegere, nu făcea parcă decât 
s-o întețească. 

Prăpădul celor porniţi din Ursoaia fu de neînchipuit. Meşterul Gheorghe Brad 
îi văzu căzând lângă el mai întâi pe Martin Butnar, cu ţeasta despicată de sabie, apoi 
pe Pâl Asztalos, înjunghiat pe la spate, în sfârşit, pe Mitru Sabău, doborât cu arcanul şi 
târât pe jos, cu faţa în țarină. 

Atunci îi trecu prin gând că trebuie să fugă, să încerce să scape cu viaţa. Lovi 
scurt pe oşteanul din faţa lui, un rănit care şi aşa abia se mai ţinea în şa, ochi înfrigurat 
locul pe unde se putea strecura şi dădu pinteni. 

Împrejurarea părea să-i fie prielnică. Calul săltă peste nişte morţi, apoi peste o 
groapă cu apa îngheţată şi se repezi năuc înainte. Dincolo de marginea pădurii putea fi 
scăparea. Nu mai apucă să ajungă acolo. Un lat prelung de arcan îi căzu deodată pe 
umeri şi înainte chiar de a-şi da seama de ceea ce se petrece se simţi strâns de gât până 
la sufocare. I se făcu negru înaintea ochilor. Smuls din şa, căzut şi târât pe pământul 
îngheţat, cu fața sângerată în gloduri şi vreascuri ninse, meşterul Gheorghe Brad 
curelarul fu purtat repede, undeva, într-o latură a câmpului de bătaie. 

Aici, oşteanul care îl dobândise struni calul şi se opri, în sfârşit. Descălecă iute 
şi se apropie de cel căzut cu sabia în mână. O clipă îl privi ca pe un lucru ciudat. Apoi 
îl lovi crâncen cu latul săbiei, undeva, peste braţ şi peste gură. Dădea aprig de parcă ar 
fi dorit să se uşureze de ceva. 

Meşterul Brad simţea şi înțelegea totul doar ca prin vis. Apoi nu mai înţelese 
nimic. 
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CAPITOLUL XX 


J upân loan Căianu-Valachus se uită la tovarăşii săi de masă de parca ar fi 


dorit să se apere. Toţi trei îi cereau apăsat să se hotărască să meargă neapărat cu ei, dar 
el tocmai asta nu era în stare. Şedeau într-o odaie mică şi foarte afumată la catul de sus 
al hanului ținut în mijlocul Iaşilor de jupân Constantin Mustăcilă, care le şi dăduse 
încăperea aceasta să aibă unde să se întâlnească, şi se tocmeau fără încetare şi fără 
folos, cu o încăpățânare şi o furie mocnită, greu de stăpânit, de mai bine de câteva 
ceasuri. 

Honorabilis Mihai Căianu de la Leghia, vărul fugarului, era şi cel mai aspru. 
Fostul magistru Petru Luncan şi pater Andrei Cassai, care se hotărâseră să-l însoţească 
la drum prin nămeţi şi pe un timp plin de vitregie ca acesta, îi țineau isonul adăugând 
când şi când unele băgări de seamă pline de miez. Erau însă la fel de hotărâți ca şi 
nobilul de la Leghia, iar încăpăţânarea fostului lor custode li se părea dacă nu ciudată, 
cel puţin de neînțeles. În odaie se făcuse cald. Toţi îşi lepădaseră şubele şi căciulile ca 
să se simtă mai în voie şi, dacă n-ar fi fost cuvintele grele şi învinuirile nesăbuite pe 
care şi le spuseseră fără încetare chiar de la începutul întâlnirii poate că totul ar fi 
semănat a sfat plin de cuviinţă între vechi prieteni. Oalele cu vin de pe masă, resturile 
de friptură de porc şi de pâine risipite pe lângă talgerele de lemn unsuroase şi pe 
podele, miejii de nucă buni să fie mestecați cu miere când gustau vinul negru de 
Cogâlnic l-ar fi putut face pe cineva care intra acolo în odaie să creadă că dă peste o 
petrecere tihnită între prieteni plini de voie bună. De fapt, era o tocmeală aprigă, atât 
de înverşunată, că jupân Căianu-Valachus se simţise aproape tot timpul năucit de 
uimire, de teamă şi de furie cu greu stăpânită. Pe ferestrele mici ale încăperii care 
dădeau chiar deasupra uliţei Blănarilor oraşul se vedea înzăpezit, cufundat în troienele 
uriaşe ca într-o mare albă, încremenită pentru totdeauna. Uneori, sănii mici, cu 
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armăsari focoşi împodobiţi cu zurgălăi, zburau ca gândul pe aceste uliţe şi atunci 
liniştea oraşului se spărgea vesel într-o risipire de sunete de cristal. Boierii falnici, 
slujbaşii de la curte, înaltele feţe bisericeşti sau neguțătorii se duceau în ospeţie unii la 
alții. Fala lor şi ighemoniconul acestor oaspeţi de iarnă cerea ca săniile să aibă plocade 
groase aşternute peste ele, iar caii — mulțime de zurgălăi. Neapărat mulți zurgălăi. 
Oraşul întreg, acoperit de troiene, prelungit spre cer în plutirea firavă a fumurilor de la 
hogeacuri, suna lin şi suav în răstimpuri anume, pe cât de neaşteptate, pe atât de 
frumoase. La sfârşit de ianuarie iarna grea de peste Moldova era mai aspră chiar decât 
la Anul nou sau la Bobotează. 

— Preasfinţitul episcop Casimir Domokos, se uită pater Andrei Cassai în ochii 
fugarului, a murit în mâinile mele. El însuşi a lăsat cu limbă de moarte porunca să te 
căutăm şi să te chemăm să ne fii vicarius generalis... Dorim din toată inima să 
îndeplinim această poruncă... 

— Dar eu nu mai sunt monah, încercă fugarul să-l liniştească. Aştept să mi se 
dea o slujbă aici la curte... Stau acum cu o femeie care doreşte să mă ia ca soț legiuit... 
Să ne cununăm... Să facem copii... Şi ca să mă căsătoresc cu ea după credinţa ei, m-am 
gândit mereu, e drept fără s-o fac încă, să trec îndărăt la legea ortodoxă a părinților 
mei... Eu am fost primit la catolici abia la nouăsprezece ani... 

— Dacă nu vii de bună voie, îşi frământă mâinile hononarabilis Mihai Căianu 
de la Leghia, o să te legăm şi o să te luăm pe sus!... N-ai dreptul, bătu el cu pumnul în 
masă fără să se mai poată stăpâni, să dai îndărăt după toate câte am făcut pentru 
cuvioşia ta!... N-ai dreptul!... 

— Eu însă, încercă jupân Căianu-Valachus să i se împotrivească, n-am cerut 
asta... 

— N-ai dreptul, îl întrerupse vărul de la Leghia, roşu la față ca după o 
încordare primejdioasă, gata să-l dărâme, să-ţi baţi joc de nădejdile noastre!... De toate 
strădaniile noastre!... 

Rămase câteva clipe cu gândurile întoarse în el, apoi se revărsă iar, cu şi mai 
multă furie. 

— Mi-am pus viaţa în primejdie pentru cuvioşia ta!... M-am luptat de mai 
multe ori cu duşmani aprigi care au dorit să mă ucidă!... Au căzut oameni în aceste 
înfruntări!... Eu şi prietenii mei am lucrat cu sabia şi cu mintea, din Ardeal şi până la 
Roma, la sfântul părinte însuşi, ca să-ţi pregătim scaunul de vicarius generalis în 
Ardeal!... Şi acum când acest scaun ţi se dăruieşte pe tavă cuvioşia ta faci nazuri? 
Unde s-a mai pomenit aşa ceva? ridică el mâinile spre tavan. Unde e dreptatea şi 
recunoştinţa de care îți place să vorbeşti? 

— Recunoştinţa, îl învăţă jupân loan, fără să-şi piardă cumpătul, este curată şi 
dreaptă numai atunci când se naşte de la sine... Fără îndemn aspru şi fără datorie!... lar 
binefacerile ne sunt plăcute numai în măsura în care noi înşine le-am dorit... Ştii doar 
că dragoste cu sila nu se poate face!... 
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— Eşti fricos! tună crâncen nobilul de la Leghia. Asta e! Un fricos fără 
margini de care mi-e ruşine! Nerecunoştinţa e sfârşitul oricărei binefaceri!... Noi toți 
am crezut în cuvioşia ta ca în nemurirea sufletului!... Şi acum ne dai cu piciorul!... E 
adevărat că fricosul moare de mai multe ori înainte de a se sfârși de-a binelea!... 
Bunul Dumnezeu din cer, se închină el prăpăstios, să te vadă şi să te judece!... 

— Este adevărat, încercă pater Andrei Cassai să-l ia şi altfel, cu mai multă 
blândeţe şi înţelegere, că treapta de viitor vicarius generalis în Ardeal este legată încă 
de multe şi foarte mari primejdii!... Dar vitejia vieții şi asprimea încercărilor la care 
suntem supuşi sunt tocmai piatra de încercare a tăriei noastre de suflet. Viaţa unui om 
nu trebuie preţuită după iscusinţa cu care s-a dat în lături din faţa primejdiilor! Ci după 
bărbăția cu care le înfruntă!... Numai primejdia, îşi îngădui el să amintească fostului 
custode, ne dă putinţa să ne arătăm vrednicia... Ea îi uneşte pe oameni! Ea ne dă tărie 
şi ne oțeleşte!... Ea ne face mai buni şi mai drepți... Dacă viaţa ar fi lipsită de greutăți 
şi primejdii, de curse ascunse, cum ar putea sufletul nostru să se înfierbânte de mari 
nădejdi şi de dorinţe întraripate? Adevărul este că ne luptăm mai mult cu închipuirile, 
cu teama din noi şi cu nevoia de prevedere decât cu primejdiile adevărate!... Şi chiar 
dacă aceste primejdii ar fi cât munţii, virtutea omului adevărat se vădeşte luptându-se 
cu ele. Un monah este un luptător!... Eu nu cred, îşi potrivi el glasul cu multă băgare 
de seamă, că fratele meu în Domnul şi mai-marele meu, pater loan Căianu-Valachus, 
nu mai este un luptător vrednic, doar pentru că într-o călătorie oarecare în Moldova s-a 
lipit de o femeie frumoasă şi pătimaşă, care ştie să-l ţină fierbinte lângă ea cu cele mai 
desăvârşite iscusințe... 

Se opri, grijuliu totuşi să nu-l supere prea tare pe fostul său custode. Jupân 
loan nu se uită la el. Privea pe ferestrele mici şi murdare şi i se părea că frigul de afară 
s-a adunat undeva în oasele lui. Un fior neaşteptat de tăios, ceva ca un cuţit sau ca o 
flacără îi ardea toată ţeasta, fără întrerupere. 

— Dacă e nevoie, adăugă liniştit şi fostul magistru Petru Luncan, te vom 
apăra! Oamenii mei de încredere sunt risipiţi prin toate satele de pe lângă Miercurea!... 
Eu am stat în tabere cu răsculații şi după căderea meşterului Brad... Mă cunosc 
mulţi!... Pe Valea Mureşului şi pe Someş sunt de asemenea buni luptători!... Teleki şi 
cei de la curte n-au izbutit să-i stârpească pe toți duşmanii lui Apafi!... Nobilii care te 
sprijină sunt acum şi ei mai bine pregătiți de luptă decât înainte!... Dacă nu vii pentru 
noi, cei care te cerem acum, fă-o pentru cei mulți şi umili ai neamului nostru 
românesc... Noi doi am vorbit uneori despre asta!... Mi-ai spus de mai multe ori că eşti 
gata să slujeşti nefericitului neam românesc în Ardeal! Ai uitat oare că treapta de 
vicarius îţi pune la îndemână atâtea şi atâtea mijloace pentru a-i sluji pe cei mulţi şi 
umili, sarea pământului, adică tocmai pe cei de un neam cu tine? Eşti român! Şi eşti 
dator cu puterea ta, şi cu sufletul tău, şi cu toată viaţa ta față de ceilalți români! Aş 
vrea să te gândeşti bine la starea ta de român! Şi la slujirea faţă de semenii noştri cu 
care toţi suntem datori! 
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— Ne aşteaptă, îşi aminti şi pater Andrei Cassai, vremuri foarte tulburi... Se 
aude mereu de un nou război între Turcia şi Austria... Mulţi cred că Austria va birui... 
Cuvioşia ta îți poţi da singur seama ce înseamnă ca biata turmă a credincioşilor 
catolici din Ardeal să rămână tocmai în asemenea împrejurări fără un păstor vrednic... 
Noi toţi avem nevoie de cuvioşia ta!... O mare nevoie!... 

— Crezi cumva, îl certă honorabilis Mihai Căianu de la Leghia la fel de aprins 
la faţă şi de otrăvit de atâta stăruință fără folos, că uşor mi-a fost mie şi paterului 
Adam luănuţ când am fost la Roma, la sfântul părinte Inocenţiu? Mişuna Vaticanul de 
oamenii paterului Vartolomeu! Lupta cu uneltirile lor mârşave a fost de o mie de ori 
mai grea decât o bătălie cu săbiile pe viaţă şi pe moarte în câmp deschis! Dacă nu 
ne-ar fi ajutat pater Modestus, nu ştiu ce ne-am fi făcut!... Sfântul părinte s-a hotărât 
pentru cuvioşia ta! E o mare izbândă! La curte, la Alba, pater Antonio Bagellardi da 
Belluno şi abatele Dominique Révérend te sprijină şi ei mai departe pe lângă Mihai 
Apafi... Mi-a spus mai întâi pater Adam luănuţ şi pe urmă mi-a întărit această ştire şi 
domnia sa Abel Todoruţ Josica, protomedicul, că amândoi monahii din solia de la 
Paris au destule mijloace să-l facă şi pe Teleki să-l părăsească pe pater Vartolomeu ca 
să te sprijine pe cuvioşia ta!... De la verişoara ludita, de la prietenul ei, mărețul domn 
şi baron Lazăr Apor, ca şi de la fratele acestuia, vistiernicul Ştefan Apor, avem de 
asemenea ajutor deplin... Ca să nu mai vorbesc de înălțimea sa honorabilis Sigismund 
Boier de Făgăraş, pârcălabul, şi de nobilissima lui doamnă Suzana, de înalt prea sfinţia 
sa mitropolitul Sava Brancovici sau de fratele acestuia, înălțimea sa Gheorghe 
Brancovici, capuchehaia Ţării Ardealului la Înalta Poartă!... Ai deci sprijin destul!... 
De peste tot!... Cei mai mulţi dintre monahi te vor şi ei!... Cum vor auzi că te sprijină 
Roma, te vor alege fără să stea pe gânduri!... Puterea ţi se dăruie pe tavă!... Ce mai 
vrei? 

— Nu vreau nimic, îl privi tulburat jupân loan Căianu-Valachus. Asta e!... Nu 
vreau nimic!... Eu nu caut puterea!... Când v-am spus totuşi că o doresc, era după 
moartea lui Iacob Bocor! Mi se părea atunci că numai răzbunarea mă poate vindeca de 
ură!... N-a trecut timp prea mult ca să-mi dau seama că nu sunt în stare nici de 
stăpânirea puterii şi nici de răzbunare!... 

— Puterea, îşi îngădui pater Andrei Cassai să adauge plin de aceeaşi 
desăvârşită cuviinţă faţă de fostul custode, nu înseamnă răzbunare... Ea este mai 
cuprinzătoare şi mai adâncă decât suntem noi în stare să ne dăm seama!... Ea este o 
chemare!... Este har! 

— Dar eu nu doresc puterea! dădu jupân loan din umeri. N-am această 
chemare!... Acest... har! 

— Şi ce doreşti atunci? nu se putu stăpâni honorabilis Mihai Căianu să-l 
batjocorească. Ce vrei de fapt? 

— N-am nevoie de teama sau de supunerea oamenilor, îi răspunse la fel de 
liniştit jupân loan, fără să-şi dea seama că e batjocorit. Nu supunerea... Ci dragostea 
lor o caut... Şi eu cred că am depline temeiuri ca să câştig şi cugetul şi inima 
oamenilor... Cu mijloace mai alese şi mai trainice decât puterea ierarhică!... 
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— Crezi cumva că Antonie Vodă Ruset, îl batjocori mai departe honorabilis 
Mihai Căianu fără să înţeleagă, o să te facă mare logofăt în locul jupânului Miron 
Costin? Nu vezi că nici măcar cu slujbuliţa de diac nu te învredniceşte? Că aştepţi de 
pomană?... 

— De când sunt la laşi, încercă jupân loan să-şi lămurească spusele, m-am 
simţit mai liniştit ca oricând... Am scris zi de zi... Magnus Cantus Coelestis, alcătuirea 
pe care o desăvârşesc acum, îmi ia şi timpul şi cugetul, şi toată puterea mea de lucru!... 
Trebuie să ştiţi că deşi mă încearcă uneori îndoieli şi nelinişti, am şi destule temeiuri 
să fiu mulțumit de ceea ce am lucrat... Lucrul acesta este... este chemarea mea... El 
este adevărata mea putere... 

Vărul de la Leghia se uită prostit, fără să înţeleagă. Rămânea mai departe la 
fel de încruntat şi de otrăvit. Mânia şi disprețul în loc să piară păreau că-l ucid. 

— Îmi aduc aminte, rosti el greoi, stăpânindu-şi cu mare greutate pornirea de 
furie care îl făcuse să bată cu pumnul în masă, de o luptă cu tâlharii, pe malurile râului 
Tisa... Am omorât oameni acolo şi am îndurat toate spaimele morţii... Mi-am pus viața 
în primejdie!... Stau acum şi mă întreb pentru ce?... 

— Chemarea domniei tale, încercă jupân loan să-l îmbuneze, este să te 
dăruieşti pentru alții şi să lupți! E un lucru minunat, de care puţini oameni sunt în 
stare!... 

— Vrei să spui, îl privi vărul drept în ochi, că această îndrăzneală nesăbuită 
mie însumi nu-mi aduce niciun folos? 

— Întoemai... Oamenii care sunt ca domnia ta au nevoie de luptă şi de 
cutezanță ca de apă şi de văzduh... Sufletele lor se simt bine numai în primejdie... 
Îndrăzneala lor e mai presus de orice altă bucurie... E bucuria însăşi în starea ei cea 
mai curată!... Bucuria nu caută foloase!... 

— Dar eu le caut!... Vreau neapărat să am foloase!... De aia mă zbat!... 

Şi vărul Mihai Căianu bătu iar cu pumnul în masă aşa de tare că despică în 
două talgerul unsuros din faţa lui. Părea năuc, scos din fire mai rău ca un smintit. Fără 
să vrea, jupân loan se ridică de la masă. I se făcu frică. 

Vărul însuşi părea speriat de felul în care se purta. Totuşi mânia nu şi-o putea 
stăpâni şi vorbele îi ieşeau la fel de duşmănoase. 

— Stai fugar aici, strigă el mai departe, ca un ţingău oarecare ţinut cu masă şi 
casă de o muiere care te foloseşte ca pe o sculă!... Am crezut că mă lupt pentru un om 
sfânt şi un bărbat adevărat, nu pentru un netrebnic!... Gândeşte-te bine, ameninţă el 
albit deodată la față de o hotărâre aprigă, mai presus de voinţa lui, la răspunsul pe care 
o să mi-l dai!... Mâine o să te caut din nou!... Mâine să-mi dai răspunsul!... Acuma... 
Acuma nu doresc să te mai văd! 

Şi îşi cuprinse faţa în mâini ca şi cum durerea, mânia şi ruşinea l-ar fi zdrobit. 

— E o ticăloşie să te porți astfel! îngăimă jupân loan cu mâna pe şubă, 
încercând să-l înfrunte. 
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— E o ticăloşie să-i înşeli pe toţi aceia care au crezut în tine! îl strivi vărul mai 
departe. 

La care jupân loan ieşi repede împleticindu-se pe pălimar, pe scări şi prin 
curtea plină de troiene a hanului, fără să izbutească să-şi pună căciula cum trebuie sau 
să-şi prindă cheotorile de la şubă. 

Afară era un ger albastru, sticlos, care-i tăia răsuflarea şi-l făcea să i se pară că 
tot capul său e o căldare plină de flăcări. 


Înaintă un timp pe uliţa troienită fără să ştie nici unde merge, nici cum se 
mişcă. Ar fi dorit să rămână singur, să stea să se gândească la tot ceea ce auzise de la 
vărul de la Leghia şi de la cei doi tovarăşi ai săi. Ştia însă că acasă la jupâneasa Elina, 
care îl aştepta bineînţeles, ca de obicei, gata să-l slujească blândă la masă şi să-l 
descoasă plină de o dulce iscusință pe unde umblase şi ce făcuse, n-ar fi putut rămâne 
nici măcar o singură clipă cu gândurile lui. 

Apucă la întâmplare, drept înainte, cu gândul să se ducă la vreuna din 
cârciumile oraşului, să stea singur acolo şi să cugete cu oala de vin în față. La cea 
dintâi întretăiere de ulite se opri puțin ca să-şi dea seama mai bine încotro să se 
îndrepte. Era ciudat. Din pricina nămeţilor uriaşi nu se mai dumirea nici de unde 
venea, nici încotro trebuie să apuce. Se lăsa seara. Ningea mai departe, sub un cer 
vânăt, plin de necuprinse tristeți. Oraşul întreg, scăldat în lumini albastre şi albe, 
însemnat ici-colo de ferestre mici peste care nu fuseseră lăsate obloanele, părea un 
tărâm tainic, necunoscut, care-l sorbea cu o putere atotcuprinzătoare, mai presus de 
vrerile lui. Jur împrejur nu era nici ţipenie de om. La fiecare mişcare, zăpada ii scârțâia 
sub picioare, gerul îi ardea rău nările şi plămânii şi el nu ştia încotro să apuce. Rămase 
aşa câteva clipe. 

Deodată, undeva în urma lui, la o depărtare nu prea mare, zări un bărbat înalt, 
cu chipul prelung şi privirile tăioase. Era îmbrăcat într-o şubă groasă din blănuri 
scumpe şi avea în cap o căciulă aleasă din pielicele de cacom. Nu-şi dădea seama de 
unde şi cum se ivise. I se părea totuşi că-l mai văzuse undeva, ba chiar că-l cunoaşte 
bine, deşi nu izbutea să-şi adune gândurile şi să priceapă de unde. Fără să înţeleagă de 
ce, i se făcu deodată teamă. 

Porni mai departe, la întâmplare, sorbit parcă la fel de puternic atât de luminile 
ciudate ale ulițelor, cât şi de un îndemn tainic căruia nu i se putea împotrivi. 

Începu să se grăbească. Şi cu toate că se silea din răsputeri, nu izbutea totuşi 
să se mai descurce pe uliţe cu niciun chip. Oraşul întreg, cu casele înghesuite una 
într-alta spre curtea domnească, cu bisericile, mânăstirile şi dughenile lui negustoreşti, 
cu ulițele întortocheate întretăindu-se şi risipindu-se pe sub troiene în toate părțile, se 
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înfăţişa ca un ţinut neştiut şi ascuns, greu de cucerit cu puterile slabe ale minţii lui. 
Înainta şi parcă se rătăcea. Turlele înalte ale bisericilor, acoperişurile uriaşe ale 
palatelor boiereşti, până şi crengile subţiri mişcate cătinel ale copacilor copleșiți de 
zăpada îngheţată se înfățişau ca nişte semne ascunse, care îl chinuiau. 

În sfârşit, undeva în dreapta, se ivi totuşi o crâşmă. Se auzeau până afară în 
uliţă sunetele ascuţite de cimpoaie, corzile cobzelor şi lălăielile amestecate ale 
beţivilor. 

Se repezi spre intrarea ei, deschise uşa şi după ce o închise pe dinăuntru 
rămase câteva clipe prostit. 

Aceasta era chiar crâşma unde se îmbătase şi jucase chiuind ca un nebun după 
întâlnirea de pomină cu marele logofăt Miron Costin şi mitropolitul Dosoftei. De 
atunci mai venise uneori pe aici. Îi plăcea să stea să-i asculte pe muşteriii care 
amelițau ştirile şi zvonurile. Hangiţa frumoasă cu privirile limpezi şi ţâţele trufaşe sub 
straiul de catifea groasă era la locul ei după tejghea. Locul unde se prăvălise atunci 
fără sine se înfățişa gol, înconjurat de nişte mese soioase la care se înghesuiau câţiva 
străini. Era cald, neînchipuit de cald față de gerul sticlos de afară, iar aburii de vin acru 
şi de curechi cu slănină pluteau prin încăpere, peste capetele petrecăreților cu o tărie 
aproape ameţitoare. Unii dintre aceşti pătimaşi cântau şi urlau furioşi de parcă ar fi 
avut în cap nu nişte oale de vin, ci o mie de cârciumi spurcate. 

— Aş dori să stau undeva... mai liniştit! se duse el la hangiţă întinzându-i doi 
bani lucioşi de aramă. Vreau să beau fără martori! 

Femeia zâmbi înţelegătoare, plină de farmec, şi-l purtă ea însăşi printre 
ipochimenele cu priviri spălăcite de la mese spre o încăpere anume unde, de altfel, îl 
mai adusese de câteva ori de când îl avea muşteriu. În treacăt, porunci repede unei 
slujnice să se îngrijească de gustările şi băutura ştiută pentru acest oaspete scump. Mai 
ales să nu uite să pună vinul vechi de Tighina în ulcele guşate, fără de smalţ, să se 
simtă în gură gustul de băutură bună şi de pământ ars. 

Deschise o uşă groasă de lemne de stejar ferecate în fiare şi-l pofti să intre 
într-o încăpere straşnic încălzită, luminată cam slab doar de două lumânări lungi puse 
într-un sfeşnic de fier pe peretele din faţă. Îl pofti să stea jos, pe laviţă, şi să-şi dea jos 
căciula şi şuba, după care hangiţa se trase îndărăt, fără să mai spună nimic. Aşa se 
purta de fiecare dată. Părea că-şi face alişverişurile ei mai mult zâmbind. 

Jupân loan Căianu-Valachus rămase nemişcat câteva clipe. Apoi, deodată, 
făcu ochii mari. La celălalt capăt al mesei, dezbrăcat de asemenea de şubă şi de căciula 
scumpă de cacom, bărbatul acela de pe uliţă, cu faţa prelungă şi privirile adânci, şedea 
Şi el şi aştepta băutura zâmbind plin de bunăvoință. 

Îl ştia pe acest bărbat. Abia acum îşi dădea seama de asta. ÎI ştia bine. Era 
Leonachi Carastriga, magistrul de ars magica la curtea măriei sale Antonie Vodă 
Ruset. Îl cunoscuse, apoi se întâlnise cu el de mai multe ori, când se dusese să întrebe 
în ce stare se mai află hotărârea stăpânirii de a-l primi ca slujbaş la logofeţie. Odată, 
după Anul nou, stătuseră de vorbă mai pe îndelete şi îşi spuseseră unul altuia numai 
lucruri pline de miez. 
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Pater loan se aplecă a bineţe şi Carastriga îi răspunse. Se aşeză apoi în fața lui, 
de cealaltă parte a mesei, păstrând câteva clipe de tăcere. Nici vrăjitorul nu se îndesa 
însă cu vorba. Într-o clipă, fostului custode îi trecu prin gând că pe acest ins spilcuit şi 
ciudat îl mai văzuse uneori, înainte de a-l cunoaşte aici la Iaşi. În stările lui de vis sau 
de veghe încordată, când se simţea zdrobit sufleteşte, un ins la fel ca acesta îi cutreiera 
prin închipuire îndemnându-l liniştit la lucruri cumplite. Doar nu degeaba jupânului 
Leonachi i se spunea la curte vir aenigmaticus. ÎL privi fără să se sfiască, cu o anume 
stăruință, apoi rămase nemișcat. Parcă-l lua cu frig, cu ace de gheaţă pe spinare. Nu, 
nu se înşelase. După moartea lui lacob Bocor, un necunoscut la fel de falnic şi de 
stăpân pe sine ca jupân Leonachi îi cutreierase prin închipuire ori de câte ori se 
gândise la nevoia lui adâncă de răzbunare. Se simţi stânjenit. Apoi, plin de silă. Ceruse 
hangiţei o odaie goală şi ea îl adusese aici. Țeasta îi ardea mai departe, la fel de rău ca 
atunci când se despărțise de vărul Mihai Căianu. Nu ştia cum să se poarte şi nici ce să 
spună. 

— Domnia ta vii des pe aici? încercă vrăjitorul să-l întrebe de vorbă. 

— Uneori, îi răspunse nepăsător jupân loan. 

După care încercă să se uite pe de lături, să nu mai fie nevoit să-i îndure 
sclipirile tăioase ale ochilor. Ca un făcut însă, puterea de nebiruit a meşterului vrăjitor 
îl sili să-şi întoarcă iarăşi faţa către el, să-l privească drept în ochi. Îi trecu prin gând că 
în timp ce în Ardeal sau prin alte părți ale lumii muierile nenorocite învinuite de 
vrăjitorie şi de legături ticăloase cu puterile iadului erau urmărite fără milă ca să fie 
arse şi stârpite de pe faţa pământului, la curțile măriţilor domni, crai şi împărați, 
învățații vânduți diavolului îşi făceau mendrele fără nici o oprelişte. 

— E nevoie şi de noi, îl lămuri zâmbind vrăjitorul de parcă i-ar fi citit 
gândurile. De legăturile pe care ştim să le facem cu puterile nevăzute atârnă multe. 
Fără puterea care vine de la dominus diabolicus, anumite lucruri de pe lumea asta n-ar 
mai avea niciun haz... N-ai auzit? Diabolus potens ei mirabilis spiritus est... 

Şi se porni deodată să râdă de parcă ar fi spus cine ştie ce glumă. Odaia 
scundă, lipsită de podoabe şi luminată atât de slab, se umplu repede de un miros ciudat 
— amestec de pucioasă, de noroaie putrede, dospite de căldură şi de mortăciuni 
greţoase, azvârlite pe câmp. Pater loan dădu să icnească. Poate că soba care risipea 
căldura aceea năprasnică era prea încinsă... Poate că ferestrele mici ale odăii nu mai 
fuseseră date de perete de cine ştie când. Fapt era că odaia îl sufoca. Încercă să se 
scoale să deschidă, dar nu fu în stare să se mişte decât dintr-o parte în alta a laviţei. 
Parcă era damblagiu. I se făcu frică. O frică nimicitoare. 

— Îmi pare bine că putem sta de vorbă, mărturisi vrăjitorul. Eu te urmăresc 
pe... pe cuvioşia ta, rosti el limpede de parcă ar fi ştiut foarte bine că are în faţă un fost 
monah, de foarte mult timp... 

Şi zâmbi iar, arătându-şi dinţii lungi şi galbeni ca nişte colți de lup. Ridică 
oala cu vin şi închină. Atunci jupân loan băgă de seamă că vrăjitorul are pe mâini un 
păr des ca de țap şi degetele palmei isprăvite într-un fel de gheare prelungi, unite 
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scârbos cu o pieliță vânătă ca la lilieci. Câteva clipe i se păru de asemenea că pe 
fruntea înaltă a străinului se desluşesc foarte bine şi două umflături tari, ceva ca nişte 
cucuie de os pe sub piele sau chiar ca nişte coarne păroase care nu crescuseră însă în 
voie. Era, bineînţeles, numai o părere. Când deschise ochii mai bine îşi dădu seama că 
jupân Leonachi Carastriga, magistru de ars magica la slăvită curte a măriei sale 
Antonie Vodă Ruset, domnul Moldovei, e un bărbat zdravăn şi nespus de falnic, 
deosebit de plăcut în toate amănuntele. După ce pricepu acest lucru, parcă nici mirosul 
de pucioasă şi de noroaie putrede nu mai stărui în odaie. Nici părul des de pe braţe şi 
nici pielița vânătă dintre degete nu se mai vedeau. Numai nedumeririle şi o frică de 
neînțeles, mai greu de stăpânit decât pe uliţă, îl copleşeau mai departe. Se simţea lovit 
rău în judecată de felurite aporii şi paradoxuri, de o acatastazie fără margini. Toate 
acestea erau lucruri drăceşti, ce nu puteau fi cuprinse cu mintea. 

— Te aşteptam să vii, mărturisi vrăjitorul. Aveam presimțirea foarte lămurită 
că în seara asta o să ne întâlnim... 

— Noi doi? De unde până unde? 

— De foarte mult timp... De ani de zile... Eu te cunosc înainte de a mă 
cunoaşte cuvioşia ta pe mine... După ce a fost ucis Iacob Bocor şi te copleşise mânia şi 
dezgustul de lume, noi doi ne-am apropiat foarte mult... Pe urmă, după ce mânia şi 
setea de răzbunare ţi-au trecut, am fost nevoit să mă depărtez şi eu!... Să te las!... Aici 
la laşi însă, ori de câte ori îți aduceai aminte de anii petrecuţi la Şumuleu, mă aflam şi 
eu pe undeva prin preajmă... De când ne-am întâlnit la curte aici la laşi şi am stat de 
vorbă, mi-am dat seama că trebuie să te urmăresc mai stăruitor... Eu am aflat între 
timp multe lucruri despre cuvioşia ta... Pot spune că acum te cunosc mult mai bine 
decât înainte... 

— Pe mine? Mă cunoşti pe mine? 

— Mai bine chiar decât te cunoşti cuvioşia ta însuţi. Te-am urmărit fără 
răgaz... Cred că şi în somn te-am urmărit!... 

— Asta... fiindcă umbli cu meşteşugurile la care te învaţă ars magica? 

— Nu. Ci fiindcă preamăritul dominus diabolicus, căruia eu îi slujesc în chip 
de servus devotus, are puterea să fie de faţă în cugetul şi în judecăţile fiecăruia... În 
îndoielile lui... Mai ales în îndoielile lui... Uneori, măreţul dominus diabolicus îmi 
împrumută şi mie această putere... Eu îţi citesc acum în suflet ca într-o carte... 

— Da?... Şi ce vezi acolo? 

— Nevoia adâncă, mai chinuitoare ca o suferință, de a hotărî astfel încât să nu 
greşeşti! Eşti sfâşiat la fel de puternic între chemări felurite şi nu eşti în stare să alegi... 
Eşti încă un om nehotărât... 

Se opri pentru că în încăpere intră repede slujnica trimisă de hangiță. Aducea 
pe un talger de lemn bucăţi fripte, ridicate de pe cărbuni doar cu câteva clipe mai 
înainte, de carne de porc, de oaie şi de vițel, aşezate frumos lângă două felii de pâine şi 
o ceşcuţă cu mujdei de usturoi. Vinul, cu miros tare de pelin care se risipi îndată în 
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odaie, îl avea într-o oală guşată, grozav de borcănată. Puse totul pe masă, fără să spună 
un cuvânt, şi ieşi uşor, de parcă ar fi plutit, închizând uşa după ea. 

Jupân loan Căianu-Valachus n-avea însă nicio poftă de friptură. Mai îmbucase 
câte ceva şi la întâlnirea cu vărul Mihai şi cu tovarăşii săi de drum aflaţi la hanul lui 
Constantin Mustăcilă, în cealaltă parte a oraşului. Îi era doar sete. O sete năprasnică. 
Apucă oala şi îşi stăpâni cu greu un sughiţ. 

— Ce te priveşte pe domnia ta, rosti el ceva mai înviorat, ce am eu în suflet? 
Alte treburi nu ai? 

— Aş vrea, se destăinui vrăjitorul, să te scap de chinuri... De îndoieli... 

— Din îndoială vine însă nevoia mea de a înţelege lucrurile mai amănunțit... 
Puterea mea de judecată... Şi alegerea... Îndoiala nu este slăbiciune... Ci un semn al 
tăriei mele de cuget... Am nevoie de îndoială... Şi de alegere... Adică de însuşi izvorul 
tăriei mele... 

— Dar asta nu e tărie! zâmbi cugetăreț vrăjitorul. Ci doar o bâjbâială!... O 
bâjbâială de om nevolnic care îşi împodobeşte slăbiciunea cu sofisme iscusite şi vorbe 
frumoase... Adevăratul bărbat e tare ca piatra... E mai aspru în hotărârile lui decât cea 
mai neîndurătoare osândă... E crâncen dacă se cere! Oamenilor lipsiţi de îndurare 
lumea li se cuvine ca un drept... Ei sunt chemați să fie stăpânii lumii... Ei au puterea... 

— Judeci foarte iscusit dar şi foarte mincinos, i se împotrivi jupân loan. Omul 
e înzestrat şi cu minte, şi cu îndoială, şi cu puterea de a alege. Asta înseamnă că stă în 
puterea lui să cunoască binele şi să împlinească poruncile lui... Să se lapede de rău... 
Asta înseamnă că fiecare poate hotărî asupra lui însuşi... Că înainte de a fi slabi sau 
puternici, sau slobozi, mai ales slobozi în legătură cu alţii, oamenii trebuie să fie 
slobozi sau tari cu ei înşişi... În cugetul lor... 

Se opri deodată pentru că îşi dădu seama că bate câmpii. Învățăturile 
filozofeşti nu erau cel mai bun temei pentru un sfat la cârciumă cu un beţiv oarecare, 
fie el şi magistru de ars magica la curtea domnească. Se simţi pe neaşteptate moleşit şi 
ameţit. Vinul cu miros de pelin băut pe nerăsuflate lucra repede şi deosebit de plăcut. 
Mai sorbi de câteva ori din oală cu aceeaşi lăcomie şi se hotări să plece. 

— Şi de ce vrei, întrebă jupân loan cu o anumită pornire de înţelegere faţă de 
tovarăşul său de masă, pornire pe care la început n-o avusese, să mă scapi pe mine de 
îndoieli ? 

— Pentru că vreau să trag nişte foloase, îi răspunse liniştit vrăjitorul. 

— Cum aşa ? 

— Ştiu că eşti chemat îndărăt în Ardeal... Eu aş dori să te hotărăşti pentru 
Ardeal... Eu am legături bune numai cu cei mari şi puternici ai acestei lumi... Aş vrea 
să am o asemenea legătură şi cu viitorul vicarius generalis din Ardeal... Vreau să mă 
ajuţi la meşteşugul meu ascuns!... Să mi te supui!... Să fii scula mea!... Să te cumpăr! 
Sau... dacă vrei să începi să lucrezi pentru mine, chiar mâine vorbesc cu măria sa 
Antonie Vodă să-ți dea o arvună dintre cele mai grase... Măria sa iubeşte ars magica... 
Te-ar milui foarte bine... Cu galbeni grei... Te-aş mai plăti şi eu pe deasupra... 
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— Este foarte adevărat că eu doresc din toată inima să ajung folositor la curte, 
la măria sa Antonie Vodă... Dar de ce crezi că tocmai pe mine mă poţi folosi la 
lucrările tale diavoleşti?... 

— Pentru că eşti un bărbat foarte învăţat... Învățătura multă naşte ispite 
multe... Nemultumiri multe... Pentru că n-am izbutit să te ispitesc cu puterea şi nici cu 
pofta de răzbunare, aş vrea să te fac prietenos şi supus cu alte mijloace... 

— Mă ispiteşti? 

— Da, te ispitesc. 

— Cu ce? 

— Cu puterea de care îţi baţi joc, cu averi şi cu slavă... Fie la Iaşi, fie în 
Ardeal, fie în oricare alt loc de pe pământ... Dar mai ales cu ştiinţă. Cu multă ştiinţă... 
Ştiinţa este adevărata putere... Cu toate bucuriile liniştite sau chinuitoare... Cu cele 
curate şi cu cele spurcate, care sunt cele mai stăruitoare... Cu cele mai ascunse 
îndeosebi, care se prefac în patimi atotputernice... Cunoaşterea la care te îndemn eu 
este şi ispită, şi este şi putere... Şi mai este şi păcat... Sfântul Toma din Aquino spune 
că ispita cunoaşterii fără margini este unul din păcatele de moarte ale omului... 
Cunoaşterea aceasta poate dezlănțui puteri pe care apoi niciun om nu mai e în stare să 
le stăpânească... Aş vrea să iei puterea doar pentru a vedea cum este ea. Pentru a o 
cunoaşte... Pentru cunoaştere deci... E un lucru pe care trebuie să-l pricepi... Să vezi ce 
este... Ce poate fi... Atâta tot... Ai trăit până acum destule... De ce să nu trăieşti şi 
cunoaşterea puterii... Ştii doar că şi ars musicae la care te închini este tot un fel de 
cunoaştere... 

— Ce-ar trebui să fac? 

— Să-ţi pui toată puterea ta de judecată în slujba mea! S-o foloseşti la porunca 
mea ca pe o sculă... În tot ceea ce scrii, vorbeşti sau faci... Să nu te mai încerce nicio 
îndoială când îţi poruncesc eu... Sau chiar dacă te încearcă asemenea îndoieli, să nu ţii 
seama de ele... Am cărţi tainice de citit, multe lucruri tainice de înfăptuit, multe lucruri 
de aflat... Dacă încheiem târgul, te scap de multe primejdii... Poţi trăi în mare 
îndestulare şi strălucire! Vreau să mi te vinzi! Să te cumpăr! Eu nu cred, cum crede 
vărul dumitale de la Leghia, că eşti un ins slab!... Puterea ţi se cuvine în chip firesc!... 

— Faci des asemenea târguri? 

— Numai cu cei mai învăţaţi oameni... Cu cei care iubesc cunoaşterea... Cu 
cei mai iscusiţi în felurite meşteşuguri... Cu cei mai aleşi... 

— Mie însă, se mişcă jupân loan ca să plece, nu-mi place să mă vând. 

Şi se ridică repede, fără să se fi atins măcar de o singură bucată de carne. 

— Asta e! Nu-mi place să mă vând! 

Îi părea rău că nu izbutise să rămână singur, să se gândească în voie la 
necazurile lui. 

Îşi puse şuba şi căciula şi bău iar, cu aceeaşi lăcomie şi cu opintiri scurte, de 
parcă ar fi stat să se înece. Goli oala pântecoasă până la fund. 
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Deschise uşa. Trecu repede printre beţivi şi după ce azvârli nişte parale 
hangiţei zâmbăreţe ieşi grăbit în ger. 

Pe uliţă era acum întuneric deplin. Umbla repede, cu capul la fel de 
înfierbântat. De data asta i se părea că ştie pe unde să meargă. Cearta urâtă cu vărul 
Mihai şi tocmeala ciudată cu Leonachi care-l slujea pe dominus diabolicus i se 
amestecau însă mai departe în închipuire, fără niciun înţeles. 

Se opri iar pentru că din nou se rătăcise. Îl lua rău cu frig. Tărâmul necunoscut 
pe unde umbla la întâmplare şi bezna deasă care îl înconjura de peste tot semănau a 
pustiu. 

Se uită în jur, fără să desluşească nimic. Undeva, peste ulite, urlau a 
deznădejde nişte câini rebegiți. Îi era teamă. 

În jurul său oraşul întreg pierise sub troiene şi ger. 


Acasă, în timp ce Elina punea masa, se trezi că în închipuire îi cutreieră mai 
departe crâmpeie răzlețe din întâlnirea de la han cu vărul Mihai şi cu cei doi tovarăşi ai 
săi. Ar fi vrut să-i uite şi nu era în stare. 

Se aşeză în jilțul din capul mesei cu simțământul ciudat că țeasta lui arde mai 
departe la fel de tare ca afară, în ger. Nu-l durea nimic şi parcă nici nu dorea nimic. 
Închipuirile şi fierbinţelile de la tâmple îi ţineau trează însă toată puterea de judecată. 

ÎI întrerupse din gânduri Elina, care intră cu o tavă plină de friptură de pasăre. 
Mişcările sale grijulii, plăcerea cu care ea se dăruia amănuntelor mesei în doi, faptul 
îndeosebi că nu îngăduia niciunei slujnice s-o ajute arătau, ca de obicei, numai o parte 
din bucuria sa stăpânită şi atât de adâncă, ori de câte ori rămâneau împreună. O privi 
stăruitor, copleşit fără să vrea de un simţământ nefiresc de neliniște. 

Frumuseţea ei învăluitoare, blândă şi totuşi hotărâtă, foarte potrivită cu starea 
sa de boieroaică bogată, cu înţelepciunea de care dădea dovadă, dar mai ales cu 
puterea de dăruire de care era în stare, părea în clipele acelea bunul cel mai de preţ de 
care avusese parte în viață. De ce atunci se simțea lângă ea cutreierat de nelinişte şi de 
un fel de aşteptare pe care până atunci n-o mai avusese niciodată? Dumnezeule mare, 
ce se petrecea? 

O privi stăruitor în tăcere de parcă atunci ar fi descoperit-o. Elina se mişca 
încet pregătind mai departe amănuntele ştiute numai de ea ale mesei. Împărţi bucăţile 
rumenite în talgerele de argint, puse cuţitaşele alături, ştergarele albe de in, bucăţile de 
pâine proaspătă, vinul negru cu miros de pelin adus într-o oală borcănată, cele două 
cupe de cristal de Veneţia în care-i făcu semn să toarne. Semăna uneori cu Suzana prin 
evghenia desăvârşită a tuturor purtărilor ei. 
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Descoperi uimit că ea nu spune niciodată nimic, fără ca el să deschidă vorba. 
Asta ţinea de obiceiurile şi purtarea femeilor din Moldova, crescute în legea aspră a 
supunerii față de bărbaţi, dar şi de felul ei plin de băgare de seamă de a se purta. Elina 
simțea neliniştea lui. Nu voia sau nu îndrăznea să i-o tulbure. O privi cu recunoştinţă, 
cu o duioşie ciudată, aspră şi copleşitoare în acelaşi timp, de care nu se crezuse în 
stare. Descoperi astfel că părul negru sub vălul maforion, trăsăturile limpezi ale 
chipului, sprâncenele frumos arcuite peste ochii molatici şi adânci, mâinile, mai ales, 
cu degete subțiri şi prelungi împodobite cu inele groase cu pietre de ilectru şi 
smaragde îl îndeamnă să se gândească la icoanele pline de aur în care sunt zugrăvite 
sfintele fără de prihană. Sfinţenia Elinei venea din puterea ei de a se dărui. Din 
credinţa ei pentru el. Din dragoste. 

Câteva clipe rămase nemişcat cu ochii pe chipul ei, cu gândurile împrăştiate. 
Povestea de dragoste începută cu Suzana în Ardeal se desfăşurase după nişte legi 
neprevăzute şi ascunse pe care nu le putea pricepe, O pierduse pe Suzana fără să 
piardă dragostea. lubea şi era iubit mai departe. Ispita măririi îl putea bântui uneori. 
Amenințarea vărului Mihai îl mai apăsa şi ea. Setea de răzbunare nici ea nu pierise de 
tot. Niciuna însă din ele nu izbuteau să învingă privirile molatice ale Elinei. Ea era 
puterea lui. Faima lui. Izbânda lui. 

Erau într-adevăr? se trezi el cutremurat de îndoială ca de un fior rece. Care 
bărbat adevărat, se gândi el mai departe, cu mintea cutreierată de închipuiri la fel de 
fierbinți, îşi pune toată puterea lui de judecată la picioarele unei femei? Cum poate sta 
o femeie, fie ea chiar întruparea bunătăţii şi a frumuseții desăvârşite, la aceeaşi 
înălțime cu înțelesurile copleşitoare ale puterii? 

Simţi deodată că începe să-l ia rău cu frig şi îşi îndreptă umerii să se 
dezmorțească. Îşi aminti ca prin vis că după ce se despărțise de vărul Mihai de la 
Leghia se rătăcise un timp pe ulițele troienite ale Iaşilor. Acuma nu mai ştia însă prea 
bine dacă de la sfatul cu vărul şi tovarăşii lui venise de-a dreptul acasă, la Elina, sau 
mai nimerise şi prin alte părți. Parcă se mai întâlnise cu cineva care-i vorbise despre 
putere ca despre un fapt al cunoaşterii... Unde însă şi când se petrecuse asta? Nu-şi 
amintea. Vorbise cu adevărat despre putere sau doar se gândise la ea? Parcă i se 
spusese că cineva vrea să-l cumpere... Să facă cu el nişte tocmeli bune pentru ars 
magica şi pentru mirabilis dominus diabolicus. Cine-i spusese? De ce îi spusese? 
Amintirile lui atât de limpezi când era vorba de alte lucruri rămâneau cu totul 
înceţoşate la aceste amănunte. Înţelese că a fost doar o închipuire, că vinul băut cu 
vărul Mihai îl făcuse să se gândească, între altele, la jupân Leonachi Carastriga şi 
răcoarea din spate se mai risipi. Adevărul era că întâlnirea cu prietenii de la Ardeal îi 
luase orice urmă de linişte. 

— Aş vrea puţină coajă, se trezi el cerând. Îmi place pâinea arsă... 

— Ai aici o bucată, i-o întinse ea zâmbind. E de ajuns? 
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— E de-ajuns, o încredință el. 

Apoi după câteva clipe: 

— De fapt, am mai mâncat şi la han, cu nişte prieteni din Ardeal... Am stat 
mult cu ei. 

— Ce voiau aceşti prieteni? dori ea să ştie. Cum de-au putut trece munţii pe 
troienele astea? 

Ar fi trebuit să-i spună că îl căutau pe el înadins. Aşa era drept. Fără să-şi dea 
seama de ce, simţea însă nevoia să se ascundă. 

— Au un negoț aici la Iaşi, încercă el să se ferească. Nu bănuiau că o să se 
lase cu viscol... Întârzie şi ei până se mai înmoaie vremea... 

— Adu-i pe la noi! îi ceru ea. Prietenii trebuie cinstiţi aşa cum se cuvine. Îți 
sunt prieteni buni? 

El întârzie iar cu răspunsul. Îi era ruşine de toată minciuna lui, dar nu era în 
stare să se poarte altfel. 

— Da, îmi sunt prieteni buni, o încredință el. Unul dintre ei mi-este chiar 
rudă... Văr primar după răposatul tatăl meu... 

— Te rog mult, îi ceru hotărâtă Elina, să-i aduci mâine aici! De ce nu mi-ai 
spus până acum? Nu se cade să-i lăsăm la han!... 

Jupân Caianu-Valachus nu socoti că e bine să arate ce crede el despre 
prietenia pe care i-o arătau vărul şi toţi cei care se întovărăşiseră cu el ca să-l ajute. 
Gustă încet din pieptul de pasăre, după care îşi limpezi gura cu o înghiţitură de vin. 

— Nevoia de care vorbeşti, o învăţă el, ne arată că e bine să ne ferim şi de 
prietenia cu orice preţ şi de duşmănia prietenilor... 

Elina îl privi nemişcată. 

— Nu înţeleg, mărturisi ea. 

— Prietenul, urmă el mai departe, care face totul ca să se vadă lămurit cât de 
mult ni se dăruieşte, ne stinghereşte... Mai bine un duşman înrăit decât un prieten 
pisălog!... 

— Te-au nemulțumit cu ceva, îl ghici ea. Te-au supărat! 

— Nu am nevoie de ajutorul prietenilor, ci de încrederea lor! mărturisi el. 
Adevărații prieteni vorbesc de la inimă la inimă!... 

Elina dădu înțelegătoare din cap. Ar fi vrut poate să ştie şi alte amănunte 
despre întâlnirea lui de la han, dar pentru că purtarea ei de o desăvârşită cuviinţă o 
împiedica să meargă mai departe cu întrebările schimba vorba. 

— Pentru mine, mărturisi ea, prietenia este o floare rară şi nespus de aleasă. 
Se spune că prietenia îndoieşte bucuriile şi înjumătăţeşte necazurile. 

El nu găsi de cuviință să mai adauge ceva. Îi plăcea totuşi felul Elinei de a 
întreba şi de a răspunde, înțelepciunea aleasă a întregii ei purtări. Platon însuşi, 
filozoful, spusese parcă undeva că adevărata frumuseţe se întregeşte prin bunătatea 
sufletului. Şi tot lui i se datora învățătura potrivit căreia pornirea atotputernică a unui 
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bărbat de a trece măcar în gând de la o femeie la alta, de la un trup la altul, se leagă de 
nevoia lui mistuitoare de a descoperi încetul cu încetul o frumuseţe de dincolo de 
vorbe, de întâmplări sau de amănuntele gingaşe ale atingerilor dulci ale trupurilor. 
Niciun bărbat adevărat nu se satură vreodată de frumuseţea femeilor. Întocmai ca 
la tinerii pe care îi lăuda Socrate, în femeile ispititoare şi blânde este făgăduinţa celei 
mai alese frumuseți — a înțelepciunii. Frumuseţea văzută nu-şi dezvăluie toată 
minunăţia ei fără frumuseţea sufletului, fără bunătate. Bunătatea e linişte. Puterea 
de a dărui liniştea. Este înţelepciune liniştită, rânduială pentru tine şi pentru alţii. Este 
un fel de sumă a binelui. Faptul că Elina îl îndemna fără să vrea să se gândească la 
toate aceste lucruri, tocmai atunci când vorbea despre prietenie, era el însuşi un semn 
al înţelepciunii ei. Nici nobilisima Suzana, nici Agatha cea copilăroasă de care 
se simţise atât de legat sufleteşte când umblase în vară, pe la Sibiu, şi nicio altă femeie 
nu-i stăpânise cugetul cu atâta putere cum i-l stăpânea Elina. Suzana spunea uneori, şi 
el avea destule temeiuri să creadă, că el şi numai el este bărbatul ei. Că numai el 
o făcuse femeie cu adevărat. Despre Elina putea şi el să spună că ea, mai mult 
decât toate celelalte femei la un Ioc, împlinea suma frumuseţii după care umblase. 
De ce atunci nu îndrăznea să-i mărturisească şi ei ispita la care era supus fără încetare 
de când i se vorbea despre putere şi despre treapta de vicarius? Ce nu era totuşi între 
ei în buna rânduiala? Legătura lor atât de puternică sau felul lui de a judeca? De mai 
multe ori, atât în legătură cu Suzana, cât şi cu Elina sau cu alte femei, se simţise măcar 
uneori, dacă nu prea des, copleşit de o anumită răceală. Îşi dădea foarte bine seama de 
această răceală sufletească. Atunci când îşi scria cântecele, toată pornirea lui de ins 
pătimaş, robit nebuneşte şi parcă pentru totdeauna frumuseţii femeieşti, se risipea 
ca un vânt. Ca şi cum n-ar fi fost trăită de el niciodată. Tocmai aceasta răceală 
sufletească îl ajuta să judece liniştit ceea ce lucra, să stăruie cu o voință aspră, 
neomenească parcă, şi să ia totul, ori de câte ori ceva nu ieşea prea bine, din nou, de la 
capăt. Răceala sufletească se lega foarte bine de nevoia lui de singurătate, de un 
anume dispreţ faţă de toate mărunţişurile sau sâcâielile obişnuite ale traiului. Răceala 
aceasta, singurătatea, ruperea de lume şi de oameni, până şi de aceia care îi erau foarte 
dragi, neputința de a se dărui pe de-a-ntregul unei femei sau alteia îl ajuta. Era 
binefăcătoare. Îl ajuta într-adevăr? Sau îl schilodea sufleteşte? Nici asta nu era în stare 
să răspundă. 

— Mâine, făgădui ea, o să merg din nou la marele logofăt. Am nădejdi că 
numirea pe care o aşteptăm n-o să mai întârzie. 

— Crezi într-adevăr? întrebă el străbătut deodată de un val de căldură. 

— Am aşteptat destul! Să ştii însă, întări ea mulțumită, că n-am aşteptat 
degeaba! Vei fi primit la curte! 

Auzea bine. Şi înțelegea bine. Abia în clipa aceea închipuirile amestecate care 
îl chinuiseră atâta se risipiră cu totul. 

Se ridică de la locul său şi se duse plin de recunoştinţă să-i mângâie părul şi 
mâinile fierbinţi. 
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Noaptea, târziu, după ce se culcuşi în patul îmbietor lângă Elina, închipuirile îl 
copleşiră din nou. Simţământul că rătăceşte întruna, fără țintă şi fără scop, printr-un 
lavirint plin de spaime, stăruia mai departe. 

Veghea cu ochii deschişi, strivit de un munte de beznă, şi i se părea că în 
întunericul des al odăii îi zăreşte uneori pe pater Vartolomeu Szebelebi şi pe groful 
Teleki, măreți şi trufaşi, aşa cum îi văzuse la curte, la Alba, când îi adusese pe efebi să 
joace Eustachius sau, dimpotrivă, pe bietul Iacob Bocor, rănit greu, cu sângele şiroind. 
Puterea de a-şi aminti, neîndoielnic cel mai chinuitor dintre toate harurile cu care 
bunul Dumnezeu l-a împodobit pe om, era în seara asta mai stăruitoare ca altă dată. 
Uneori, închipuirile se amestecau. Ceea ce rămânea erau învinuirile grele ale vărului 
Mihai Căianu sau îndemnurile ciudate, pline de iscusință, ale vrăjitorului Leonachi 
Carastriga cel priceput în sofisme. Un glas din nevăzut, ceva ciudat — între ispită şi 
rugăminte — se auzea uneori sub tavan spunându-i mai departe aceleaşi lucruri pe care 
le ascultase la cârciumă. În odaie domnea o căldură domoală, binefăcătoare ca un 
balsam. Trupul subţire al Elinei, cufundată într-un somn adânc, se simţea cald sub 
palma lui, înfiorat în vis de câte o mişcare neaşteptată. În sobă trosnea sec un lemn 
care mai ardea încă. Era linişte. Numai gândurile lui chinuitoare umblau bezmetice de 
colo până colo. 

Îşi aminti fără să vrea şi de casa jupânului Samuel Haupt, ţesătorul de lână de 
la Sibiu. Petrecerea cu bucate alese şi cântări minunate la care se făcuse întâlnirea 
dintre Agatha cea frumoasă şi Daniel Croner, verişorul ei cel preatulburat cu care 
urma să se mărite, îi stăruia în minte mai amănunțit chiar decât cearta cu vărul de la 
Leghia. După ce Daniel începuse să cânte la c/avicordus, i se păruse că nimic nu poate 
fi mai presus pe lume ca legătura dintre cei ce se iubesc. Atunci, mai mult decât pe 
timpul certurilor, amenințărilor şi mâncătoriilor din mânăstire, se simţise îndemnat să-i 
părăsească pe fraţii monahi pentru totdeauna. 

Se răsuci fără să vrea şi pentru câteva clipe i se păru că se sufocă. Răsuflă 
adânc. Apăsarea trecu repede. Se simţea obosit, sleit de certuri, de umblete fără rost 
prin zăpadă şi de neliniştea ceasurilor de nesomn. 

Adormi greu şi se cufundă într-un somn chinuit, străbătut de un vis ciudat, de 
spaime şi de noi bâjbâieli. 

După un timp, visul se alese şi i se păru că totul se desfăşoară ceva mai 
lămurit. Poate că nici nu mai dormea. Nu-şi dădea bine seama. Parcă era treaz. 

Se afla undeva într-o prea iscusită grădină aflată parcă pe lângă palatele 
principilor de la Alba. Doi oşteni cu paloşe de foc şedeau într-o parte şi alta a porţii de 
la intrare. Şiruri de trandafiri catifelaţi şi de alte flori minunate, de fântâni ţâşnitoare, 
de drumuri înguste pardosite cu marmură străbăteau grădina aceea în lung şi în lat. Cu 
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toate că noaptea era departe, se auzeau de prin tufe cântece gingaşe de filomele. Era 
soare, mult soare, şi curtenii cei falnici împreună cu preafrumoasele doamne nobile se 
preumblau liniștiți prin grădină vorbind de unele şi altele. Câteva din ele, înveşmântate 
în straie liliachii, neînchipuit de iscusite, sorbeau încet alimonadă răcoritoare din nişte 
pahare de cristal cu flori preafrumoase. Când ridicau mâinile lor albe, încărcate de 
giuvaieruri, degetele prelungi li se vedeau pline de inele cu pietre scumpe de topazion. 
Deosebi printre aceste doamne pe nobilissima Suzana, fosta lui iubită de taină, pe 
dilectissima Agatha, logodnica tare copilăroasă de la Sibiu, şi pe Elina. Cele trei femei 
vorbeau între ele şi păreau foarte vesele. Istoriseau pline de voie bună o foarte ciudată 
poveste de dragoste. 

Undeva, într-o margine, înălțat pe nişte temeiuri de piatră, se afla de asemenea 
un jilt măreț, împodobit cu cioplituri alese şi multe pietre scumpe. În jurul acestui jilţ 
se adunau încet nobilii şi doamnele lor, cu obrajii rumeiori, câțiva călugări de la 
Șumuleu în frunte cu răposatul episcop Casimir Domokos care, deşi era bătrân şi slab 
de-i puţeau oasele, zâmbea împărțind binecuvântări largi ca în zilele lui cele mai bune, 
apoi efebi, mulţi efebi, împodobiţi cu cele mai alese straie pe care le aveau. 

Se aşezară toți într-o bunăcuviinţă desăvârşită pe laviţele şi pe scaunele 
risipite printre florile grădinii şi se uitau cu mare băgare de seamă la jilțul gol. 

Era linişte. Amestecată uneori cu trilurile de filomele, alteori răzbindu-le, se 
auzea o cântare molcomă şi învăluitoare, dumnezeiesc de frumoasă, ceva ca o 
mângâiere fără sfârşit sau ca o jelanie dulce prefăcută pe nesimţite în nişte strigăte 
prelungi şi depărtate care piereau încetul cu încetul. Chemarea acelor strigăte vrednice 
de o cantio tragica aduna în jurul lor sunetele unor lăute nevăzute şi ale unei orgi. 
Săgetând către cerul înalt fremătau câteva arcuşuri. De departe, de foarte departe, 
poate de la capătul lumii, tuna stins un timpan de aramă. Răsunau clopote. Cântarea se 
risipea încet peste grădină şi peste întinderi într-o revărsare de îndemnuri pătimaşe, 
stăpânite cu greu. Un flaut, o Lăută şi din nou un alt flaut înfiripau cu glas subțiratic o 
frântură de cântec epithalamion nespus de duioasă, ceva ca o adiere sau ca un suspin. 
Firea întreagă amestecată cu oştile sunetelor părea că ia parte la cântarea aceea care se 
căuta pe ea însăşi ca să se închege şi să biruie, să fie mai frumoasă ca oricare alta. 
Cântarea era atotputernică. Era mai presus de lume. 

Aici închipuirea se amestecă puțin, jupân loan Căianu-Valachus îşi simţi din 
nou răsuflarea apăsată, dar după câteva clipe totul se desfăşură mai departe la fel de 
limpede. 

Pe jilțul măreț şedea chiar el, în chip de călugăr, pater loan Căianu-Valachus 
de la mânăstirea Șumuleu, bărbat vestit şi prea învăţat, pricopsit în multe epistemuri, 
adică ştiinţe, illustrissimus atque doctissimus magister artis musicae. Din cântarea 
măreață de mai înainte nu se mai auzea nimic. În faţa lui, la o depărtare potrivită, 
aşezaţi unul către altul astfel încât să fie văzuţi de toată lumea, se iviseră lacob Bocor 
cel ucis în temniță, mai puternic şi mai strălucitor de sănătate şi de frumuseţe ca 
oricând, împodobit cu spadă şi cu pumnal la şold, şi jupân Leonachi Carastriga, 


319 


magistrul de ars magica la curtea Moldovei, având şi el agăţată de mijloc o sabie cu 
mâner strălucitor de argint. 

Într-o clipă, pater Ioan îşi dădu seama că se află în chip de judecător la o 
disputatio academica, de faţă cu toată lumea, aşa cum se face prin şcolile mai înalte, 
pe la Braşov, pe la laşi sau la Alba. Răcoarea gândurilor îl trezi pe deplin. Era liniştit, 
gata să judece şi să hotărască fără părtinire, aşa cum cere atât adevărul ştiinţei şi al 
inimii, cât şi poruncile cele mai înalte ale binelui şi dreptăţii. 

— Aş dori mai întâi, rosti foarte hotărât magistrul Leonachi, care ţinea în 
mână nişte filactere şi filade prelungi, să lămurim cum stau lucrurile cu puterea 
noastră de a alege. Eu nu cred că putem alege, pentru că nimeni dintre noi nu trăieşte 
singur, cu sine însuşi... Trăim cu alții, alături de ei sau împreună cu ei, dar şi împotriva 
lor. Starea aceasta ne porunceşte şi purtarea, şi alegerea, şi toate hotărârile noastre... 
Cine este nomofilax nu poate să aleagă... 

— Este o minciună! se împotrivi hotărât Iacob Bocor şi deodată, la piept, 
acolo unde se putea presupune că fusese înjunghiat, i se ivi pe cămaşa albă o pată mică 
de sânge care se lăţea încetul cu încetul. O minciună foarte primejdioasă! Adevărul 
este că noi suntem stăpâni pe voinţa noastră!... La urma urmei... la ce ne-ar folosi toată 
strădania de a urma calea binelui, de a ne desăvârşi, dacă nu atârnă de noi să facem 
aceasta? Adevărul şi înțelepciunea ne îndrumă, Philosophia vitae dux. De gândirea 
noastră şi nu de altceva se leagă neapărat şi slobozenia cugetului, pentru că a gândi 
înseamnă, între altele, a prevedea scopuri şi a găsi mijloace pentru înfăptuirea lor... 
Pentru asta noi, şi nu alţii, suntem răspunzători de ceea ce facem... 

— Cunosc toate aceste lucruri, îl întrerupse pater loan, fără ca totuşi să se 
supere de ceea ce auzise de la Bocor. Eu însumi m-am gândit mereu la ele. Aş vrea 
mai bine să vă aud ce gândiţi despre nevoia noastră de a sluji binelui şi frumosului... 
Mai ales, frumosului!... E ştiut doar că orice om vrea să trăiască sub specie 
pulchritudinis, sub specie vitae pulchrae. Eu vreau să scriu cântece frumoase... Să 
isprăvesc Magnus cantus coelestis şi să iasă frumos... Pentru că frumosul are în sine şi 
adevărul, şi binele, şi dreptatea! Frumuseţea, zice sfântul Toma din Aquino, este 
splendor veritatis... 

— Frumusetea, rosti limpede magistrul Leonachi, la fel de stăpân pe sine ca 
atunci când vorbea în cârciumă, vine din puterea de judecată. Judecata noastră, setea 
noastră de taine niciodată stinsă, ştiinţa cu care ne împodobim şi cu care facem 
rânduială în ceea ce descoperim, este izvorul a toată frumuseţea... Frumuseţea este 
judecată aspră, more geometrico... Este rânduială... 

— A spus din nou o minciună! ridică degetul Iacob Bocor fără să se uite la 
rana adâncă din care izvora mereu sângele. Frumuseţea vine din bunătatea inimii. Din 
puterea de a ne simţi înălțaţi sau măcar mişcaţi sufleteşte... Frumuseţea e în sufletele 
noastre... Frumuseţea e bună... 

— Ba, dimpotrivă, se dezlănțui certăreţ magistrul Leonachi, privindu-i pe toți 
cu ochii lui ciudaţi, de şarpe vasilisc, frumusețea adevărată e aspră. Ea este măreție. Şi 


320 


măreţia este apăsătoare şi zdrobitoare... înfricoşătoare chiar... Pentru că şi rânduiala, 
care izvorăşte din puterea noastră de judecată, e aspră... E aproape neomenească! 
Frumuseţea adevărată n-are nimic de a face cu slăbiciunile inimii... 

— Ce judecată schiloadă! se miră Iacob Bocor de faţă cu toată lumea ridicând 
din umeri de parcă ar fi fost la o ceartă oarecare şi nu la o foarte sărbătorească 
disputatio academica. Frumuseţea este în sufletele noastre ca o scânteie minunată 
venită din focul frumuseţii veşnice. Noi tindem cu toate puterile noastre spre această 
frumuseţe veşnică, omnis pulchritudinis forma. Frumosul este începutul tuturor 
lucrurilor. Faptul că unele lucruri se urâțesc mai târziu nu mai atârnă de acest 
început... Frumosul dăinuieşte de-a pururi, nici nu se naşte şi nici nu piere. Frumuseţea 
însăşi naşte ceea ce este frumos. Rânduială firii şi măreţia ei care ne mişcă atât de mult 
izvorăsc din această frumusețe. Dacă prin ceea ce lucrăm noi descoperim şi apoi 
dezvăluim şi altora ceva din frumuseţe, se poate spune că n-am trecut degeaba prin 
viață... 

— Tot nu ne înţelegem! se supără de-a binelea pater loan Căianu-Valachus. 
Eu umblu să aflu ce trebuie să hotărăsc. Vărul Mihai de la Leghia mă aşteaptă mâine 
la han! Fostul magistru Petru Luncan mi-a spus şi el că sunt dator să nu uit că-i pot 
sluji ca vicarius pe săracii şi umiliții neamului românesc din Ardeal... Sunt chemat să 
aleg între două datorii. Sau una... sau alta!... Şi eu nu ştiu încă dacă trebuie să slujesc 
scopurilor mele sau scopurilor altora care cred în mine din toată inima... Mi se cere 
astăzi să-mi jertfesc liniştea De fapt, poate că de liniştea mea s-a şi ales praful... 

Şi în clipa aceea pater loan Căianu-Valachus simţi deodată la el în inimă toată 
durerea adâncă a rănii care sângera în pieptul lui Iacob Bocor. Se chirci chinuit pe jilt 
şi i se păru că grădina măreaţă, plină de nobili, de doamne frumoase şi de oaspeţi 
veniţi la disputatio academica se vede ca prin vis. De fapt, îi trecu paterului loan prin 
gând, poate că nici nu erau la o disputatio, ci la altceva, mai curând la o întâmplare 
vrednică de arătat în jocurile de fheatron. Da, totul era theatron. Totus mundus exercet 
histrionem. Atât cei ce luau parte la disputatio, cât şi cei ce urmăreau cearta lor jucau 
plini de cuviinţă, dar şi de patimă un joc ciudat plin de metamorfosis. Cei vii şi cei 
morți, oameni cu sufletele căzute anapoda prin timp, pe undeva prin prăpăstiile 
nefiinţei, se înfruntau într-un fel de pildă plină de tâlc, aşa cum se întâmpla în eleghiile 
jalnice sau în scrierile căielnice şi traghiceşti. Theatrum mundi era acolo, nicidecum 
un vis oarecare şi, cu atât mai puţin, o închipuire fierbinte în starea de trezie. Undeva 
departe, dincolo de zidurile oraşului, se auzeau urlând a pustiu nişte haite de lupi 
dezlănțuite peste zăpezi. Pe cerul limpede de deasupra grădinii pline de flori şi 
cotropite de soare zburau însă năuciţi de lumină câţiva porumbei albi. Jocul urmă mai 
departe după rânduielile lui tainice. 

— Nicio datorie față de nimeni, se repezi plin de acreală magistrul de ars 
magica, luând treptat chipul de ţap păros şi încornorat de la cârciumă, nu ne poate sili 
să slujim unuia sau altuia fără niciun folos pentru noi. Numai unde este folos este şi 
datorie... 
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— O datorie faţă de alţii, îi răspunse aşezat Iacob Bocor, şi chipul său frumos, 
scăldat în raze de lumină, se limpezi deodată de parcă cele întâmplate se petreceau 
aievea şi nicidecum în vis, este totdeauna mai presus de orice datorie faţă de noi 
înşine... O datorie este o jertfă. Adică o dăruire întreagă... Datoria adevărată izvorăşte 
din suflet, din ceea ce este dumnezeiesc în noi... Eu însumi, când am simţit că sunt 
înconjurat de dragostea celor care îmi erau apropiați, am ştiut că nu trăiesc zadarnic... 
Dacă aş mai căpăta încă o data viaţă, aş încerca să trăiesc nu numai pentru mine... 
Puterea unită cu dragostea e unul din cele mai minunate lucruri lăsate de Dumnezeu 
pe pământ... E har... Puterea cea bună este dăruire... O dăruire fără sfârşit... 

Ajuns aici, se opri totuşi pentru că rana care sângera îi lua orice urmă de 
vlagă. Pe neaşteptate, pieptul său se dezgoli, apoi se desfăcu înfricoşător de adânc, 
până la oasele albe ale şirei spinării, aşa cum fusese când zăcuse fără viaţă în pivniţa 
tainică a protomedicului Josica, acoperit cu bucăţi mari de gheață. Se clătină gata să 
cadă. Frumoasele doamne de pe jilțuri începură să se tulbure şi să ţipe, iar vrăjitorul 
Leonachi se feri cu scârbă din calea sa ca să nu i se murdărească straiele alese. 

Ca azvârlit din arc, pater loan sări din jilțul său să-l sprijine, să nu se 
prăbuşească. 

Nu izbuti decât să se împiedice pe trepte şi să cadă cât era de lung cu fruntea 
zdrobită de pietre. Iacob, Carastriga şi grădina aleasă plină de flori şi de doamne 
frumoase piereau din faţa lui ca un fum. 

Începu să strige sufocat, cotropit de deznădejde şi groază. Şi deodată totul se 
limpezi. 

Se simţea lac de năduşeală şi tremura de spaimă şi de încordare mai rău ca 
atunci când simţise că se sufocă. 

În odaie era linişte. De dincolo de obloanele de lemn ale ferestrei răzbăteau 
slab câteva dâre de lumină. Se făcuse ziuă. Din pricina năduşelii îl lua cu frig. Elina se 
sculase mai înainte. Îl lăsase să doarmă. De undeva de departe se auzeau nişte strigăte 
ascuţite de cocoşi. 

În clipa aceea pater Ioan se hotărî. Se ridică anevoie, ameţit şi fără de vlagă, 
dornic totuşi să se îmbrace mai repede şi să ajungă la vărul Mihai, la han. Era bolnav. 
Bolnav rău. 

Totuşi întoarcerea plină de primejdii în Ardeal nu-i mai făcea nici silă, nici 
teamă. 
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Partea a treia 


HOMO PRO INSTRUMENTO 


CAPITOLUL XXI 


Piz loan duse încet mâna la cap. Țeasta îi ardea din nou ca o căldare plină 


de flăcări. Îi era teamă să nu fie bolnav. O apăsare grea, care-i lua răsuflarea şi puterea 
de judecată îl străbătu pe neaşteptate. Cimpoaiele cu sunete ca nişte vaiete, ţambalele 
şi lăutele care-i răsunau uneori în urechi tot atât de tare ca în timpul petrecerilor 
deşucheate la cârciumi se porneau atunci aşa de tare că sunetele lor se prefăceau în 
țiuit. Îşi apăsă ochii şi urechile cu palma. Sunetele diavoleşti şi, odată cu ele, 
închipuirile aducătoare de spaime piereau cu desăvârşire. Amănuntele lucrurilor din 
jurul lui intrau ca prin minune în starea lor firească. În odaie era cald. Umilitul frate 
Toma, fostul slujitor al răposatului episcop Casimir, gata să-l asculte cu aceeaşi râvnă 
supusă şi pe noul vicarius generalis, se mocoşea harnic mai departe cu acul şi aţa în 
mână, grijuliu să nu strice cumva cutele falnicelor straie episcopeşti înadins îmbrăcate 
de pater Ioan în vederea slujbei la care trebuia să se ducă. Fratele Toma cosea repede 
nişte încheieturi sub mâneca stângă. Se depărta grijuliu, ca un croitor adevărat, să vadă 
cum îi ieşise treaba. Apoi se apropia iar, deznădăjduit din cale afară că nu nimerea 
totul chiar de la început. 

Pater loan şedea nemișcat, cu ochii pe fereastră, şi îndura plin de răbdare toate 
aceste silințe. Adevărul era că straiele episcopeşti arătau neînchipuit de frumos. El 
însuşi dorea să arate plin de măreție şi de strălucire, pe măsura treptei ierarhice la care 
urma să fie înălțat. Dacă n-ar fi fost temerile nedesluşite legate de venirea duşmanilor 
săi înarmați în mânăstire, n-ar fi avut niciun temei să se simtă abătut. 

Se simţea totuşi. De sus, din falnica odaie episcopească, unde şedea nemişcat 
ascultând rugăminţile fratelui Toma, curtea mânăstirii Șumuleu părea un tărâm ciudat, 
greu de adăugat faptului că el cunoştea acolo fiecare palmă de loc şi fiecare piatră. 
Ziua de început de februarie, cu lumină puternică şi zăpezile muiate pe acoperişuri, 
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dădea acestui tărâm o strălucire nefirească, în stare să-l pustiască sufleteşte. Se uită 
îndelung la zidurile împodobite cu praporii sfinți ai mânăstirii şi cu crengi verzi de 
brad, apoi la treptele de la intrarea în biserică, unde fuseseră aduse de prin odăile 
monahilor multe glastre cu flori. Spre colțul dinspre miazănoapte al curţii, trăsurile 
scumpe cu care nobilii oaspeţi însoțiți de oşteni şi de doamne de la curte sosiseră 
înadins pentru slujba de azi şedeau rânduite frumos, înconjurate de slugi sclifosite şi 
fudule care le curățau de noroi. Credincioşi răzleți sosiți de prin satele de pe lângă 
Miercurea Ciucului şi chiar de mai departe, de pe Valea Oltului în jos, se îndreptau cu 
mare evlavie spre biserică. Uneori, călugării înfrigurați de mare nerăbdare şi de grabă 
se repezeau ca nebunii, fâlfâind din rasele lor negre, când de la biserică spre chilii, 
când de la chilii spre biserică. Toate silințele lor de a da mânăstirii înfăţişarea cea mai 
sărbătorească cu putinţă nu izbuteau să ascundă însă decât în parte starea ei 
sărăcăcioasă, lipsită de măreție. 

Pater Ioan plecă ochii. Încercase, zadarnic, de mai multe ori, să îndrepte câte 
ceva. Atâta timp cât mânăstirea sau măcar biserica romană din Ardeal nu avea venituri 
băneşti de ajuns de mari, monahii, fie ei cât de harnici, nu puteau face nimic deosebit 
pentru starea aşezământului lor. Se întâmpla ceva nefiresc. În loc să-i amintească de 
măreție şi de fală sărbătorească, podoabele de acum de prin curtea mânăstirii îl 
îndemnau să cugete la slăbiciuni şi primejdii. La nenorociri chiar. 

— Încă puţin! se rugă fierbinte fratele Toma. 

Şi cu o îndemânare de adevărat croitor, băgă iarăşi aţă în ac. După care se sili 
din nou, plin de râvnă, să isprăvească mai repede lucrul său acolo, la cutele de sub braț 
ale strălucitului strai episcopesc. 

Un temei de bucurie, se gândi pater loan, ar fi putut totuşi să fie nerăbdarea 
multora dintre monahi de a-l vedea mai repede vicarius generalis. Cei care nu-l doreau 
mârâiau pe ascuns sau pe faţă, amenințau uneori la fel de otrăviți ca pater Vartolomeu. 
Dar ei nu fuseseră în stare să împiedice nici alegerea, şi nici înscăunarea lui de acum. 
Răuvoitori fiind, ştiuţi sau neştiuţi, aceşti duşmani trebuiau să se supună. Un vicarius 
generalis este un stăpân. Porunca stăpânului este lege de fier pentru cel supus. Pater 
Vartolomeu Szebelebi şi toţi aceia cu care acest duşman neobosit îşi făcea treburile 
prin mânăstire sau prin rândurile amărâtului şi înveninatului cler catolic aveau 
temeiuri destule să se gândească de azi înainte la acest lucru. 

Şi deodată, pater loan se simţi ceva mai uşurat. În dreptul ferestrei sale, chiar 
lângă zidul bisericii, se vedea piatra albă de mormânt, înconjurată şi ea cu felurimi de 
flori în glastre, sub care era astrucat răposatul episcop Casimir. Hic espectat, era scris 
pe ea, resurectionem in Domino piissumus atquae illustrissimus Casimirus Domokos, 
benedictissimus vicarius generalis sanctae apostolicae et catolicae ecclesiae Terrae 
Transilvaniae, vir laboriossimus, praeclarissimus et perpetua memoria dignus. În 
partea de jos a lespezii cioplitorul adăugase de asemenea după capul al treilea din 
cartea Facerii a Sfintei scripturi: Memento, homo, quia pulvis es et in pulverem 
reverteris! 


326 


Se gândi la răposatul episcop cu dragoste şi recunoştinţă. Preasfinţitul Casimir 
îl preţuise mult. Îl iubise. De aceea lăsase cu limbă de moarte cine anume să-i urmeze 
în scaun. 

Şi pater loan se lăsă copleşit pe neaşteptate de o slăbiciune anume pe care n-o 
avea decât foarte rar. Frământarea călugărilor care fâlfâiau din rasele lor negre prin 
curtea plină de soare şi de zăpadă afânată îi plăcea. Pater Jeronimus, magister 
principalis, mai găsise pe undeva, prin poduri, câțiva prapori vechi pe care îi ştersese 
cu mare migală de praf şi-i rezema acum pe ziduri. Pater Andrei Casai, 
propovăduitorul Sloveniei, împreună cu alţi doi monahi, nu izbutea să vadă prea bine 
care anume, dădea nişte lămuriri unor credincioşi grămădiţi în jurul lor, ascultând cu 
multă smerenie. Alți credincioşi, veniți acum în număr ceva mai mare, se iveau fără 
întrerupere pe porțile de la intrare larg deschise şi se îndreptau încet, făcându-şi cruci 
mari, spre biserica împodobită sărbătoreşte. Ajutaţi de câţiva efebi, pater Valentin 
Taşnadi şi pater Mihai Feneşi puneau pe pălimarele odăilor şi pe treptele bisericii noi 
ramuri de brad. 

Cei care păreau însă prinşi mai tare decât toţi ceilalți în vârtejul pregătirilor 
erau efebii cântăreți de sub ascultarea paterului Bernard Fabiani, praefectus rerum 
comicarum şi magister juventum et chori ac ceremonianis conventi. 

De sus din încăperile episcopeşti, glasurile lor limpezi se auzeau uneori 
îndeajuns de desluşit trecând de la Gloria la Agnus Dei şi apoi la un Te Deum 
laudamus, luat înadins pentru slujba de azi dintr-un Missale Antiqum tipărit la Paris. 
Cântarea omofonă plină de califonii şi caliloghii preaiscusite era într-adevăr 
înălțătoare. Ştefan Literat cânta azi mai bine chiar decât la curtea lui Mihai Apafi când 
jucase în bucata Eustachius. La rândul său, Sebastianus Simion îl însoțea cu un glas 
care răzbătea prin toată curtea mânăstirii cu o limpezime de necrezut. Lenard 
Bárkonyi, studens artem organicum, îşi potrivea foarte bine orga după glasul lui 
Simion şi toată pregătirea lor semăna întru totul a sărbătoare adevărată. Îşi încordă 
puţin urechea ca să desluşească amănuntele mai lămurit. Te Deum invocamus, te 
adoramus, te laudamus suna minunat. 

În sfârşit, prin curtea cu zăpadă înmuiată se iviră împodobiţi strălucit oaspeții 
cei mai aleşi ai sărbătorii de azi de la mânăstire. Honorabilis Mihai Căianu de la 
Leghia ieşi dintr-o odaie de lângă convictul de la intrare însoţit la braţ de blânda lui 
soață, nobilissima doamnă Reveca, o femeie mică de statură, supusă şi liniştită, care 
nu-i ieşea din voie nici măcar cu un cuvânt. Vărul de la Leghia, împodobit la căciula 
din piele de cacom cu patru pene albe de cocor, părea falnic, plin de măreție şi de 
mulțumire. Avea şi de ce. Episcopul care urma să fie sfințit azi era lucrarea 
iscusinţelor lui. A stăruinţelor lui. 

În urma sa se iviră de asemenea honorabilis Ştefan Cândea de la Băişoara, 
venit fără femeie. Avea însă în dreapta sa pe frumoasa lui vară, nobila doamnă 
Suzana, ținută la braț de măreţul ei soţ, honorabilis Sigismund Boier, castellanus la 
cetatea Făgăraş. 
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Pater loan o privi şi simţi că i se împăienjenesc privirile. Aflase că nobilissima 
doamnă Suzana lăsase la Făgăraş, pe seama doicii, un copilaş mic de câteva luni, un 
băiețel cu numele Bucur. Se gândi la acel copil copleşit de o căldură nefirească. Avea 
toate temeiurile să creadă că pruncul acela, căruia deocamdată nu-i ştia decât numele, 
este copilul său. 

Rămase câteva clipe nemişcat, împietrit. Toată mărirea lui de acum înrâurită 
pe de-a-ntregul de o poveste de dragoste neîmplinită i se părea un lucru cel puțin 
nefiresc. 

Îşi veni iar în fire când fratele Toma smuci repede ceva de la straiul 
episcopesc. Mersul plin de sfială al fostei lui iubite şi amintirea dureroasă a nopților 
când ea dormea fierbinte la el în pat îi ardeau totuşi închipuirea mai rău ca o flacără. 
Fără să vrea, se gândi apoi la jupâneasa Elina de la Iaşi şi la felul netrebnic în care o 
părăsise. Îşi simțea sufletul greu. Încheiase sau mai trăia încă sub stăpânirea poveştii 
de dragoste începute cu Suzana? Cea mai ciudată poveste de dragoste din toate câte 
sunt cu putință, asta trăise el. Îi veni să geamă. Fratele Toma se opri speriat din cusut 
şi se uită la el fără să înţeleagă ce se petrece. 

Altminteri, nobilissima doamnă Suzana nu părea prea pustiită sufleteşte. Era 
la fel de mândră şi de frumoasă ca atunci când primea seara, la ea în casă, la Alba, pe 
prietenii vărului ei. Îl lăsă pentru câteva clipe pe honorabilis Sigismund Boier ca să 
spună ceva domniei sale protomedicului Abel Todoruţ Joisca, mare arhiatros la curtea 
luminăţiei sale principelui Apafi. Protomedicul se oprise în loc ca să-şi potrivească 
mai bine pe umeri contăşul falnic, plin de fireturi aurite şi de blănuri. 

Honorabilis Mihai Căianu şi iubita lui soaţă se plecară plini de cuviință către 
ceilalți nobili. Aceştia le răspunseră. Totul părea a fi o întâlnire foarte simandicoasă 
între prieteni. Nicidecum o zi hotărâtoare pentru soarta bisericii apostolice romane în 
Ardeal. 

Abia intrară în biserică şi, din alte odăi, de lângă convictul de la intrare, se 
iviră de asemenea abatele Dominique Révérend şi preacuviosul pater Antonio 
Bagellardi da Belluno, urmat cu umilință, la depărtare potrivită, de roşcovanul frater 
Giordano, preasupusul său slujitor. Ei trei părăsiseră un timp oarecare strălucita solie 
venită de la Paris la Alba Ardealului înadins pentru a fi de faţă la sfinţirea în treapta de 
vicarius generalis a iubitului lor frate întru Domnul, pater loan Căianu-Valachus. Îi 
însoțea plin de plecăciuni şi de voie bună pater Adam luănuţ venit şi el la Şumuleu ca 
trimis de Societas Sanctae Virginis Mariae de la Cluj-Mânăştur. De când călătorise la 
Roma, la sfântul părinte Inocențiu, pater Adam păstra, de altfel, cele mai strânse 
legături cu feţele bisericeşti din solia de la Paris. 

După ce intrară şi ei, pe urma lor se iviră prea frumoasa doamnă văduvă ludita 
Raț născută Căianu, sora noului vicarius, şi iubitul ei prieten, baronul Lazăr Apor, 
fratele vistiernicului țării, Ştefan Apor, cel ce fusese rănit în vânătoarea de pe malul 
Mureşului, la Sântimbru. Toată lumea ştia acum că după ce vor trece zilele legiuite de 
jelanie după răposatul ei soţ nobilissima doamnă ludita urma să se mărite cu baronul 
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Lazăr. Îi urmau de asemenea alţi nobili veniţi de departe şi adăpostiţi din timp, care 
prin odăile efebilor, care prin casele unor gazde primitoare de la Miercurea. 

Se iviră mai ales şi se grăbiră să intre plini de evlavie în biserica uriaşă a 
mânăstirii noi şi noi pâlcuri de credincioşi răzleți sosiți de prin satele dimprejur. 
Clopotele cele mari din turnul de la intrare începură se bată. Alte clopote de la câteva 
biserici de pe Valea Oltului îi răspunseră de departe şi, deodată, sărbătoarea măreață 
de azi începu să capete pentru pater loan înţelesul ei adevărat. Se simţea din nou 
copleşit. Fără să înţeleagă de ce, sunetele ascuţite de cimpoaie mocăneşti, ca la 
crâşme, dădură şi ele să se înfiripe iarăşi în auz. Se risipiră însă repede. Fără să 
izbutească să se mai închege. Rămânea numai teama. Şi închipuirea ciudată pe care la 
laşi o avusese întâia oară, că tot capul lui e o căldare plină de flăcări. În clipa 
aceea uşa încăperii se dădu cu zgomot de perete şi înlăuntru intrară pater Andrei 
Cassai şi fostul magistru Petru Luncan. 

— Lumea aşteaptă, îndrăzni plin de cuviință dar şi de nerăbdare 
propovăduitorul Sloveniei. Nu e bine să întârziem... 

Şi îşi plecă privirile, Era şi el copleşit de măreţia acelor clipe. 

— Care e starea monahilor? dori pater loan să ştie. Şi a credincioşilor. Mai 
sunt certuri? Învinuiri? 

— Cei din tabăra paterului Vartolomeu, îl lămuri încruntat propovăduitorul, 
sunt mai neliniştiți decât până acum!... Dacă n-ar fi aici trimişii Sfântului părinte de 
la Roma, ei n-ar primi sfinţirea de azi... Se spune că o parte din ei sunt înarmaţi 
până-n dinți... 

— Am avut grijă însă, mărturisi supus fostul magistru Petru Luncan, 
să-mi aduc şi eu oamenii mei... La fel de bine înarmaţi !... În biserică, îndată după 
laviţele pe care vor sta oaspeţii cei mai aleşi, s-au aşezat treizeci de oameni de-ai mei 
care mai înainte au luptat sub porunca lui Gheorghe Brad curelarul... Toţi au sub sarici 
pumnale şi săbii... Oamenii domniei sale Mihai Căianu de la Leghia stau şi ei ceva mai 
în spate, către intrarea în biserică... Ei sunt înarmaţi cu pumnale şi cu topoare de 
luptă... Au şi pistoale... L-am cunoscut pe Vasile Făguţ, tânărul acela care este omul 
de încredere al nobilului de la Leghia... Şi pe Martin Vânătoru... Şi pe cei patru uriaşi, 
adică pe Grigore Coman Chioru, pe badea Alixandru Stănilă şi pe frații Pavel si 
Andrei Boţoman... Eu însumi i-am aşezat prin biserică astfel încât să se poată mişca la 
un semn, fără de nicio greutate... 

Pater loan nu răspunse. Se uită foarte grijuliu la acul fratelui Toma ca şi cum 
cele ce-i spunea fostul magistru nu erau de o însemnătate deosebită. Era mulţumit de 
ceea ce auzea şi totuşi îngrijorat. Ca om de încredere, priceput şi la treburile mânăstirii 
şi la meşteşugul armelor, fostul magistru Petru Luncan era de neînlocuit. Ca om luat la 
ochi de stăpânire şi căutat cu numai o toamnă în urmă de călăreţii lui Grigore Peterffy, 
fostul magistru Petru putea fi însă o primejdie tot atât de mare ca pater Vartolomeu. 
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Ar fi vrut să scape de ajutorul său şi nu ştia cum. Deocamdată se sprijinea pe gândul 
că după înfrângerile cumplite îndurate de ţărani, hărnicia oştenilor care îi căutau pe 
anumiţi capi de răscoală se mai înmuiase. 

— Care e starea celorlalte pregătiri? dori pater loan să ştie de asemenea. 

— La cuhnii, răspunse cu aceeaşi supunere pater Andrei, fratele Adalbertus a 
pregătit douăzeci şi patru de feluri de mîncare... Avem şi friptură de miel... şi pulpă de 
purcel godănac cu mirodenii, şi alte bunătăţi... Vinul care va fi băut are vechimea de 
cinci ani... 

— Şi efebii? 

— Cunosc toate cântările... În cele mai mici amănunte... 

— Şi... ceea ce trebuie pentru sfințire e pregătit? 

— Totul e pregătit!... Totul e gata!... 

— Bine. Aşteptaţi-mă la ieşire! Vreau să mă însoţiţi când intru în biserică! 

Vorbea şi, fără să-şi dea seama, tot ceea ce le cerea el atât de blând semăna a 
poruncă. Nicidecum a rugăminte de frate monah sau a îndemn. Parcă poruncise 
dintotdeauna. 

— Mai este ceva, îndrăzni liniştit fostul magistru Petru. 

— Anume? 

— Prietenii noştri şi duşmanii noştri stau înarmaţi în biserică! Faţă în faţă!... 
Toţi sunt tulburaţi şi ațâţaţi... Nu ştie nimeni la ce se poate aştepta... 

— Da... Şi? 

— Nu e bine să lăsăm să înceapă ei lupta... Am putea să-i lovim noi mai întâi! 

— Eşti nebun? 

— Dimpotrivă, prevăzător! Suntem mai numeroşi! Am putea chema afară 
în linişte pe câţiva dintre aceşti duşmani... Trei sau patru inşi... Ştiu eu pe care!... 
I-am putea lovi şi închide undeva în vreun beci până se isprăveşte slujba... Sau chiar... 
să-i dăm afară din mânăstire! Să le închidem poarta în nas... Fără aceste căpetenii, 
ceilalți duşmani nu fac nici cît un scuipat!... Şi după sfințire, degeaba se vor mai 
zvârcoli!... 

Fratele Toma se ridică alb la față de uimire şi de teamă. Isprăvise treaba lui 
sâcâitoare la cusătură, dar era atât de tulburat că abia se mai ţinea pe picioare. 

Pater loan însuşi era la fel de tulburat. Se sprijini de perete, mişcându-se 
anevoie în veşmintele sfinte. 

— Să nu îndrăzneşti! gemu el. 

— E doar o măsură de prevedere! se încăpăţână fostul magistru! Îi scoatem 
numai pe câțiva! Îi punem la loc bun! 

— leşi afară! strigă pater loan cu cele din urmă puteri. După care se rezemă 
anevoie de tocul ferestrei de parcă ar fi fost amețit. 

Pater Andrei se repezi îngrijorat ca să-l sprijine. I se părea că mai-marele său 
stă gata să cadă. 
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Rămas singur, pater loan simţi nevoia să mai întârzie puțin. Nu-i venea să se 
grăbească. Într-adevăr, biserica era plină de oameni înarmaţi şi gândul că se duce la 
slujbă numai pentru a fi ţinta unor duşmănii fără margini îl îngheţa mai rău ca o 
spaimă neaşteptată. 

Se spălă încet pe degete într-o aquamanilă veche de argint, pusă la îndemână, 
se şterse, apoi se aşeză anevoie la masa lui de lucru şi rămase câteva clipe nemișcat. 
Nu făcea nimic. Şedea şi se uita aiurea pe fereastra din faţa lui. Se simţea rău. Poate că 
era bolnav, bolnav rău, şi nu-şi dădea seama. 

Îi trecu prin gând că în starea de vicarius generalis e dator să ţină o legătură 
foarte strânsă cu stăpânirea. Faptul că împotriva tuturor uneltirilor lui Szebelebi şi ale 
lui Teleki, măria sa principele calvin Mihai Apafi binevoise în cele din urmă să-l 
lase pe el, pe pater loan Căianu-Valachus, şi nicidecum pe altul, să ajungă în scaunul 
episcopesc era o dovadă de mare bunăvoință. Ieri şi alaltăieri, îndată după ce sosise 
de la Alba, domnia sa honorabilis Sigismund Boier, pârcălabul de la Făgăraş, 
avusese grijă să-i spună acest lucru de mai multe ori. Ca vicarius generalis, era 
dator să dovedească de la bun început că ştie să prețuiască această bunăvoință. Asta 
însemna că în următoarele săptămâni să se îngrijească neapărat ca dările şi 
birurile plătite principelui de biserica apostolică, adică de ţăranii şi de puţinii orăşeni 
care încă mai rămăseseră credincioşi Romei, să fie mărite de cel puţin trei sau patru 
ori. 

Noi biruri, întreite, şi, dacă se putea cumva, împătrite, făgăduise fără niciun 
folos însă, şi pater Vartolomeu. În multe alte privinţe, un vicarius generalis trebuie să 
fie de asemenea deosebit de supus şi de folositor pentru stăpânire chiar dacă uneori 
asta nu se potriveşte nici pe departe cu binele credincioşilor săi. Măria sa îl socotea 
îndatorat. Îndatorat pentru totdeauna. 

La fel de îndatorat îl socoteau însă față de ei şi nobilii care tindeau către 
împăratul Leopold de la Praga. Vărul Mihai Căianu de la Leghia, care se jura pe 
răsuflarea neprihănitelor fecioare martire că e gata să-şi dea viața ca să-l apere, 
honorabilis Ştefan Cândea de la Leşnic, nobilii Ştefan Csáki şi Iosif Pask6 erau 
încredinţaţi că au în noul vicarius tocmai pe omul pe care şi-l doriseră pentru 
scopurile lor. Adică pentru dărâmarea lui Mihai Apafi, pentru trecerea puterii în 
mâinile lor şi pentru închinarea Ţării Ardealului către Austria. Vărul Mihai fusese la 
Roma, la sfântul părinte Inocenţiu. Vărul Mihai şi nu altcineva îl adusese de la Iaşi. Şi 
tot vărul, cu toți oamenii săi credincioşi şi cu alți slujitori de casă înarmaţi până în 
dinţi, îl păzeau acum, la începutul păstoriei sale, până se mai linişteau lucrurile. 

Mai presus de toate, însă, el era dator să slujească bisericii apostolice romane. 
Risipitei şi slabei biserici catolice care, aici, în Țara Ardealului, sub puterea 
necruțătoare a principilor calvini, abia îşi mai târa zilele. Datorii mari apăsau pe umerii 
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săi. Pater Antonio şi abatele Dominique Reverend, care la curte avuseseră cuvântul cel 
mai stăruitor când fusese vorba să fie câştigată bunăvoința principelui Apafi, nu 
uitaseră nici ei să-i amintească acest lucru în cele mai felurite chipuri. Şi tot din cea 
dintâi zi a sosirii lor la Șumuleu. 

Pater loan plecă ochii. De la călugării care îl doreau vicarius sau, dimpotrivă, 
de la cei care îl duşmăneau de moarte aci în mânăstire, la credincioşii sărăciți, bântuiți 
de toate prigoanele, spaimele şi deznădejdile şi, mai încolo, la nobilii de la curtea lui 
Apafi sau la cei înțeleşi cu Austria, până departe la poruncile venite de la Sfântul 
Scaun din cetatea Vaticanului de la Roma, drumul său era atât de întortocheat şi de 
întunecat încât nu ştia dacă va mai ieşi vreodată la capăt. 

Răsfoi încet prin hârtiile de pe masă. Avea la îndemână scrisoarea prin care 
sfântul părinte de la Roma, papa Inocenţiu, îl împuternicea în scaunul său de vicarius 
apostolicus. Scrisoarea avea data de 12 ianuarie anul Domnului 1677 şi fusese adusă 
în cea mai mare grabă de oameni de încredere, de-a dreptul la Şumuleu. La rândul său, 
părintele cardinal Spinola îi trimisese şi el la 17 ianuarie o scrisoare plină de gânduri 
bune şi urări fierbinţi de mare izbândă în tot ce lucra. Deocamdată, aceste urări nu-i 
foloseau la nimic. 

Rămase iar nemişcat. În închipuire răsuna acum o cântare ca un freamăt plin 
de nelinişte. Curgea încet, întreruptă, într-o mişcare greoaie, sprijinită pe două sunete 
prelungi care se căutau şi se împotriveau unul altuia ca într-o ceartă. Pe masă, Magnus 
Cantus Coelestis, lucrarea sa iubită şi urâtă, începută, uitată şi iar începută, dar 
niciodată încheiată, şedea alături de scrisorile de la Roma. Ceea ce auzea el se lega de 
încercările mai vechi din Magnus Cantus Coelestis. Apoi nu se mai auzea nimic. Avea 
mintea limpede şi simţurile treze. 

Aici la Şumuleu, se gândi pater loan stăpân pe sine, intra din nou într-o 
rânduială veche şi aspră pe care o cunoştea şi o trăia uneori îndeajuns de adânc. 
Alteori însă se simţea totuşi străin sau măcar nevrednic de ea. Trecea dintr-o zi în alta 
sfâşiat fără încetare, tras în toate părțile, de ispite şi porniri potrivnice, fără să se poată 
hotărî niciodată cu destulă tărie pentru ceva anume. Năucit uneori la fel de tare ca 
atunci când, copil şi orfan fiind, păşise plin de sfială pe poarta şcolii mânăstireşti a 
fraților iezuiți de la Cluj-Mânăştur. Atunci cel puţin îndrăznea uneori să ceară ajutor 
de la bunii săi ocrotitori, nobilul comite Gavril Haller, omul care îl luase şi-l îngrijise 
după ce rămăsese fără părinți şi cel dintâi care descoperise că orfanul are toate harurile 
unui viitor om de carte. Acum nu mai putea cere niciun fel de ajutor fără să dea ceva 
în schimb. Acum avea puterea. 

Avea într-adevăr puterea? îi veni lui în minte un gând ca un guşter blestemat. 
Nu, încă n-o avea pe deplin. Puterea celor mari în ierarhie se clatină dacă ea nu se 
întemeiază pe dragostea şi ajutorul tuturor supuşilor. Seneca spunea undeva că cu cât 
cineva are mai multă putere, cu atât trebuie să se folosească mai puţin de ea. Ca 
vicarius apostolicus, avea deci nevoie mai întâi de sufletele supuşilor săi. Puterea 
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singură nu-l ajuta la prea mare lucru. Era nu numai puternic, ci şi slab. Întocmai ca 
acum. Într-o asemenea stare Ultra posse, cum se spune, nemo obligatur. 

Şi deodată părerea de rău că nu se împotrivise îndemnurilor vărului Mihai 
când venise să-l ia de la Iaşi îi arse sufletul ca o boală mai rea şi decât teama sau 
simțământul primejdiei. Elina îi umbla mai departe în amintire şi în trup, în visele lui 
cele mai ascunse, la fel de neobosit ca în cele mai fierbinţi dintre ceasurile lor de 
dragoste. Îi veni să geamă. Întorcându-se la Șumuleu şi primind toate răspunderile, 
primejdiile şi deşertăciunile legate de scaunul aurit de vicarius apostolicus generalis, o 
pierduse nu numai pe Elina. Rămăseseră undeva, departe, şi liniştea, şi starea de 
împlinire în sine, şi dragostea. Şi, mai presus de toate, simţământul de necuprins că e 
slobod. Că se poate uita la soare şi la lume fără să-şi numere zilele şi fără să-şi 
socotească mişcările. La fel ca în lunile de hăituială de după moartea lui Iacob Bocor, 
trăia uneori teama nenorocită că nu va mai fi în stare niciodată să mai adauge ceva 
închegat la Magnus Contus Coelestis. Se jertfea. Şi nu ştia bine încă dacă asta era 
datoria lui. Împlinirea lui. De fapt, şi jertfa era alegere. 

Pater loan se opri puţin din şirul gândurilor încercând să-şi dea seama mai 
bine unde ajunsese. Da, urmă el mai departe, jertfa era alegere. Dar nu era numai asta. 
Era ceva mai mult, nesfârşit mai mult decât alegerea cea mai adânc trăită. 

Mai întâi, jertfa se înfăptuia fără oprire, peste tot în jurul său. Viaţa lui însuşi, 
a celorlalți oameni sau a celor mai însemnate fărâme de fiinţă nu era cu putinţă fără 
jertfă. Viaţa se întreţine prin jertfe. lar viața celor chemaţi să împlinească ceva 
deosebit este mai mult decât orice altceva o înşiruire neîntreruptă de jertfe. Învăţatul se 
jertfeşte pentru ştiinţa lui; protomedicul Josica îi dovedise asta. Mama — pentru copil; 
părintele — pentru toţi ai casei; oşteanul — pentru cinstea lui; meşteşugarul — pentru 
măiestrie. Pretutindeni, jertfa se dovedeşte atotputernică şi tainică în acelaşi timp, 
plină de sfinţenie. Poate că tocmai asta e măreția, semnul harului său de om în lume. 
Într-un astfel de înțeles, lumea întreagă şi viaţa întreagă puteau fi socotite un dar 
minunat. Dragostea îl dăruia şi ea jertfei. Adică celei mai înalte împliniri. Jertfa 
însemna aşadar deschidere şi unire cu alţii, împlinire prin dăruire. Însemna 
răscumpărarea de toate greşelile, spaimele şi temerile care îl chinuiseră. Însemna 
izbăvire prin grijă pentru alţii. Prin dragoste. Dragostea pentru alţii, pentru toți, dar 
mai ales pentru cei mulţi, umili şi neajutorați, putea da un înțeles tot atât de înalt vieții 
sale precum acela spre care năzuia când scria la Magnus Cantus Coelestis. Întrebarea 
era dacă viețuind în păcat, nehotărât şi besmetic, copleşit de închipuiri fumegoase, de 
prea multe şi prea stăruitoare întrebări, gata de jertfă, dar nu şi de starea de sculă 
pentru scopurile altora, mai era el cu adevărat cel chemat să fie bunul păstor de care 
aveau nevoie bieții săi credincioşi? 

Iată, îl aşteptau toţi la slujbă. Unii îl doreau. Alţii îl urau de moarte. Sunau 
clopotele. Şi el tot nu era în stare de un răspuns lămurit. 
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O nouă bătaie în uşă îl făcu să tresară. Pater Andrei Cassai intră uimit şi 
nemulțumit. 

— Ce se întâmplă? întrebă el nedumerit. Lumea aşteaptă! 

— Îndată! se ridică anevoie pater Ioan. 

Afară, la uşă, îl aşteptau alți trei monahi, anume pater Valentin Taşnadi, pater 
Minai Feneşi şi pater Hieronimus, magister principalis. Lângă ei, fratele Toma se 
frământa strivindu-şi degetele în felurite chipuri, aşa de speriat de parcă el însuşi ar fi 
trebuit să fie sfințit. 

Coborâră cu toţii treptele de lemn. La ieşirea în curte, patru efebi voinici 
înveşmântaţi în straie albe ţineau sus picioarele de lemn lustruite ale acoperământului 
de mătase şi de catifea roşie împodobit cu stele sub care intră pater loan. Cei patru 
călugări se alăturară efebilor şi păşiră plini de măreție cu noul vicarius în mijlocul lor, 
sub acoperămînt, spre intrarea bisericii. Era un frig umed. Zăpada fleşcăită de soare 
şiroia de pe toate acoperişurile. Clopotele strigau şi țipau mai departe, peste lumea 
întreagă. 

În biserică, totul era împodobit atât de frumos, luminat de atâtea lumânări, că 
pater loan avu iarăşi câteva clipe de slăbiciune. I se părea că nu mai vede bine. Păşi 
încet printre credincioşi, grijuliu să-şi potrivească paşii cu monahii şi efebii care-i 
purtau falnic acoperământul de mătase de deasupra capului. În clipa când ajunse la 
treptele de la altar, auzi deodată tunetele adânci ale orgii. Sunau atât de puternic că 
păreau dezlănţuite într-o furtună. 

Apoi totul se linişti puţin. Orga trecu pe sunetele blânde ale unor părți din 
missa mediolanensis şi lucrurile din jurul său începură să se desluşească. 

Se aşeză încet, plin de măreție, în jilțul aurit care-i fusese pregătit de mai 
înainte. Mitra episcopală, înaltă şi albă, îl strângea puțin pe la tâmple. Şedea lângă 
zidul altarului, întors cu faţa la miazănoapte, astfel că se putea uita la fel de bine şi 
spre altar, spre pater Antonio Bagellardi da Belluno şi abatele Dominique Reverend, 
care săvârşeau cu multă evlavie sfânta liturghie, şi spre şirurile de laviţe albe ale 
bisericii, unde monahii, oaspeții falnici şi credincioşi de toată mâna şedeau înghesuiți, 
dar fără să umple toate locurile. 

Nu se întâmpla nimic deosebit. În ciuda spaimelor şi închipuirilor dezlânate, a 
slăbiciunilor sale bolnave de până atunci, se purta firesc, cu destulă măreție. După 
câteva clipe se ridică. Începu să slujească şi el. Vedea şi auzea totul. Avea simţurile 
treze şi întreaga putere de stăpânire. Înţelegea totul. 

lată, în biserică se deosebeau foarte bine monahii şi credincioşii care îi erau 
binevoitori, aşezaţi mai în faţă, pe laviţele cele mai frumoase. Vărul Mihai Căianu de 
la Leghia şi iubita lui soaţă, cumnata Raveca, păreau cufundaţi adânc în rugăciune, 
rupţi de toată înghesuiala din jur. În spatele lor, haidăii uriași care ştiau să mânuiască 
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topoarele de luptă se vedeau îmbrăcaţi cu nişte mintene de dimie neagră, foarte larg 
croite. Sub ele nu erau greu de bănuit sculele tăioase cu care şedeau înarmaţi. 

Tot lângă vărul Mihai, dar mult mai în față, pater loan o zări pe iubita lui soră 
ludita Raț împreună cu baronul Lazăr Apor, prietenul ei, şi cu protomedicul Abel 
Todoruţ Josica. 

Mult mai în spate, şi îndeosebi pe laviţele din partea stângă a bisericii, se 
vedeau ticălosul de pater Vartolomeu Szebelebi, mai slăbit şi mai tras la față ca 
oricînd, avându-l în dreapta pe pater Augustin Balas, al doilea defensor ecclesiae, iar 
în stânga pe pater Franciscus Bancovits şi Franciscus Emericus. Bărbaţii înarmaţi 
despre care fostul magistru Petru Luncan spunea că au fost aduşi să-i sprijine, să facă 
neapărat tulburări, se aflau pe lângă ei, posomorâţi a evlavie, plini de fățărnicie şi 
încordare. Îi privi pe toţi câteva clipe şi se simți, fără veste, străbătut de atâta scârbă 
încât simţi că-l năduşeşte spinarea. 

În clipa aceea se gândi pentru întâia oară la felul în care trebuia să scape de 
duşmani. Avea putere. Puterea era bună. Nimic nu-l împiedica să-l trimeată pe pater 
Vartolomeu Szebelebi, cel puţin patru-cinci ani, pe undeva pe departe, dincolo de 
munţi, unde bisericile catolice şedeau de mulţi ani părăsite, fără de preoți, şi puţinii 
credincioşi câţi erau pe acolo treceau fără nicio bătaie de cap la schismaticii ortodocşi. 
Acolo trebuiau să se vadă harul şi puterea sufletească a fratelui Vartolomeu; în munca 
de propovăduire, de luptă cu turma neascultătoare, cu greutăţile de tot felul. Nu la 
curte. În uneltirile pe lângă Teleki. Pater Augustin Balas îl putea însoți şi el. Sau dacă 
nu-l însoțea, se putea duce şi singur, pe la Bacău sau prin satele dinprejurul oraşului, 
acolo unde bruma de popime catolică se însura pe capete şi făcea copii tâlcuind 
învăţăturile lui Luther. Pe pater Franciscus Bancovits îl putea trimite la Sânzieni, după 
ce pater Vartolomeu era urnit oriunde, cât mai departe de Șumuleu şi de oraşul Alba. 
Cât priveşte fratele Franciscus Emericus, el putea fi păstrat pe loc, aci în mânăstire, 
pentru ca legătura noului vicarius apostolicus cu duşmanii săi să nu fie totuşi ruptă pe 
de-a întregul. 

Pater loan îşi mută privirile de la aceşti duşmani, sus, peste masa altarului 
unde Fecioara cu pruncul cioplită în lemn şi acoperită cu straie scumpe de aur şedea 
înconjurată de stele şi de luceferi. Privirea ei nevinovată era liniştitoare. Era dătătoare 
de putere. Lumânările subţiri care ardeau la picioarele sfintei Fecioare între mari 
buchete de flori stropite cu aiasmă pâlpâiau încet. Se rugă fierbinte de ea să-i 
hărăzească hotărâre şi înțelepciune. Dorea din străfundurile sufletului său să dea o 
nouă strălucire amărâtei biserici catolice din Ardeal. Să facă mult bine. În cele mai 
felurite chipuri. Se simţi ceva mai uşurat. Era adevărat că înscăunarea lui în treapta 
atât de înaltă de vicarius îl urca sus, foarte sus, pe scara ierarhiei şi că toţi cei ce sunt 
în primejdia de a cădea de acolo se pot zdrobi nemăsurat mai rău decât cei ce sunt mai 
jos, mai lipsiţi de măriri. Asta o ştie tot omul: cine cade şi e mai aproape de pâmânt, se 
zdrobeşte mai puţin. Cine e însă foarte sus, dacă se întâmplă să cadă, se alege praful 
de el. În acelaşi timp, însă, noua lui stare îi dădea putinţa să facă lucruri pe care mai 
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înainte nici măcar nu le visa. Puterea era bună. Îl îndemna să îndrăznească. Era, 
într-adevăr, har. 

Îşi ridică ochii spre cer şi nu zări decât tavanul afumat, cu arcurile ascuţite ale 
bolților şi stâlpilor de piatră. Orga la care el cântase din cea dintâi zi a venirii lui la 
Șumuleu răsuna acum neînchipuit de sărbătoresc şi de pătrunzător. Parcă nu mai 
auzise niciodată cântec de orgă până atunci. Efebii mai mici din schola cantorum pe 
care pater Bernard Fabiani, magister juventum et chori, îi rânduise lângă monahii 
cântăreţi în chip de pueri symphoniaci adăugau sunetelor de orgă nişte glasuri atât de 
curate că păreau, într-adevăr, ale unor îngeri rătăciți pe pământ. Pater loan se simţi mai 
înfiorat şi mai bun, mai bun ca niciodată până atunci, şi toată slăbiciunea lui de acum 
era şi ea, într-un chip pe cât de tainic pe atât de adânc totuşi, dătătoare de putere şi de 
îndrăzneală. Era bine. Foarte bine chiar. 

— Initium Sancti Evangelii, se auzi răspicat şi înalt glasul paterului Antonio 
Bagellardi, secundum loanem... In principio erat Verbum, et Verbum erat apud Deum, 
et Deus erat Verbum. Hoc erat in Principio apud Deum. Omnia per ipsum facta sunt, 
et sine ipso factum est nihil, quod factum est. In ipso vita erat et vita erat lux 
hominum, et lux in tenebris lucet, et tenebrae eam non comprehenderunt... 

Ce adânc şi ce răscolitor răsunau astăzi cuvintele spuse atât de frumos de pater 
Antonio! Ce înţelesuri nebănuite i se descopereau! Se gândi iarăşi la jertfă şi i se păru 
că trăieşte o înţelegere de sine însuşi pe care niciodată n-o mai avusese până atunci. 

— Erat lux vera, urmă la fel de pătrunzător pater Antonio şi glasul său se 
auzea pe sub bolți peste toată mulțimea uriaşă copleșită de evlavie, quae illuminat 
omnem hominem venientem in hunc mundum. In mundum erat, et mundus per ipsum 
factum est, et mundus eum non cognovit. In propria venit, et sui eum non receperunt... 

Abia acum izbutea să înțeleagă că vărul Mihai de la Leghia avusese dreptate. 
Locul său era aici şi nu în altă parte. Fusese rânduit pentru o viață cu grijă şi netihnă, 
pentru o chemare. N-avea dreptul să nesocotească această chemare. 

— Gloria in excelsis Deo! adăugă şi abatele Dominique cu mâinile ridicate şi 
ochii spre sfânta fecioară. Et in terra pax hominibus bonae voluntatis. Laudamus Te. 
Benedicimus Te. Adoramus Te. Glorificamus Te. Gratias agimus Tibi propter magnam 
gloriam Tuam. Domine Deus, rex coelestis. Deus Pater omnipotens. Domine Fili 
unigenite, Jesu Christe. Dominus Deus, Agnus Dei, Filius Patris, Qui tollis pecata 
mundi, suscipe deprecationem nostram. Qui sedes dexteram Patris, miserere nobis. 
Quoniam Tu solus sanctus. Tu solus Dominus. Tu solus Altissimus, Jesu Christe. Cum 
Sancto Spiritu, in gloria Dei Patris. Amen. 

Se auzi orga tunând, trimiţându-şi sunetele până în cer. Pueri symphoniaci o 
însoțeau spunând şi ei Gloria in excelsis Deo. Abatele Dominique Révérend se 
apropie cu privirea plecată. Îngenunche. Pater Ioan îi îngădui ca prin vis să-i sărute 
mâna. Orga şi efebii cântau mai departe. Toți credincioşii — prieteni şi duşmani de 
moarte — se închinau harnic, fără nicio oprire. Era ameţit. Se lăsă purtat în neştire, 
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înconjurat de alți fraţi monahi. I se făcură semne numeroase pe deasupra capului, pe 
frunte, pe mâini şi pe piept. Era sărutat şi îmbrățișat, lăsat ca să fie iarăşi luat, purtat 
dintr-un loc în altul, de la o mişcare la alta, în timp ce orga striga şi efebii cântau şi 
lumea se închina. Totul se desfăşura măsurat şi suav în acelaşi timp, fără oprire şi fără 
înțeles, sau mai curând cu nişte înţelesuri care veneau de undeva de foarte departe, 
unde mintea lui nu era în stare să mai ajungă. Simți vârful unei cruci înmuiate în 
uleiuri sfinte atingându-i fruntea, se pierdu cu desăvârşire de parcă el însuşi ar fi plutit 
laolaltă cu sunetele din cântarea omofonă şi tot ceea ce urmă se prelungi ca într-un vis 
lin, fără de primejdii dar şi fără nicio legătură cu lucrurile din jur. 

Purtat îndărăt în jilțul său aurit cu aceeaşi gingăşie plină de sfială, lăsat să se 
aşeze, înconjurat de frații monahi pe care nu-i vedea decât ca prin vis, el nu mai era în 
stare să priceapă decât unele părți din mişcările lor. Doar cântarea Venite gentes, 
revărsată lin peste credincioşi, se desluşea ceva mai lămurit. Cântau în bicinum, sau 
cel puţin aşa i se părea lui, efebii Ştefan Literat şi Sebastianus Simion. Cântau însă 
aiurea, pentru că de undeva, nu înţelegea bine de unde, se auzeau şi sunete ascuţite de 
cobze, chiote de cimpoaie şi cuvinte amestecate urât, ca la crâşmă. 

I se făcu frică. Țeasta lui ardea din nou ca o căldare plină de flăcări! Se uită 
spre laviţele pline de credincioşi, la vărul Mihai Căianu ca pentru a-i cere ajutor. Nu 
izbutea să-l zărească însă în mulțime decât pe insul acela ciudat şi tainic, cu chipul 
prelung şi privirile tăioase, pe care îl mai văzuse şi după moartea lui Iacob Bocor în 
stările lui de visare. Parcă semănau cu pater Vartolomeu. Ba, nu. Nu semăna cu 
duşmanul său. Mai curând, necunoscutul cu ochii de gheață părea tot atât de 
îngândurat ca atunci când se ivise peste mormintele acoperite de zăpadă din cimitirul 
mitropoliei ortodoxe de la Alba. Nu înţelegea de unde venise şi cine era. Ce urmărea. 
Sau poate că se înşela. Necunoscutul care îl ţintuia acum cu privirile lui de ucigaş era, 
de fapt, străinul de pe ulițele Iaşilor care-l pândise fără încetare când nu ştia dacă să se 
hotărască să vină îndărăt la Şumuleu sau să rămînă lângă Elina. 

Pater loan clipi din ochi şi necunoscutul împodobit falnic, în loc să piară, cum 
nădăjduia din adâncul inimii, se făcea parcă mai trufaş, mai mulțumit. Dădea să 
zâmbească binevoitor. Pater loan îşi simţi inima ca o rană. Acuma ştia cine e străinul 
şi ce vrea. Acolo pe laviţă şedea pândindu-l fără odihnă şi fără cruţare jupân Leonachi 
Carastriga, prea-iscusitul magistru de ars magica, cel cu puterea de la dominus 
diabolicus. Carastriga se înclină zîmbind a bineţe. 

Şi deodată cîntecele de orgă însoţite de glasurile efebilor se prefăcură în 
întregime în ţipete deşănţate de lăutari de la cârciumă. Diabolus potens el mirabilis 
spiritus est, auzi pater loan în urechi. Răsunau dureros de puternic şi nişte ţambale şi 
lăute. Orga suna cât zece cimpoaie turbate la un loc. Se auzea de asemenea râsul gros 
al unor bețivi îmbrăţişaţi de muieri petrecăreţe, şi un foşnet de aripi nevăzute. Dar mai 
presus de toate, jupân Carastriga râdea binevoitor, plin de veselie şi de mulțumire 
îndemnându-i pe toți din biserică să chiuie şi să joace. „Până la urmă, tot te-ai vândut! 
rosti el limpede. Dar altfel... mai iscusit decât îţi ceream eu...” Şi hohoti mai departe, 
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ca la o glumă groasă, foarte izbutită. Era ciudat că bieţii credincioşi nu se apucau să 
salte acolo peste laviţe, dezlănțuiţi ca la o petrecere adevărată. De undeva dinspre 
intrare se auzea totuşi un nenorocit chiuind mocăneşte. Nu era Ştefan Literat, care 
cânta în bicinus Venite gentes, ci altcineva, înrăit de băutură şi de preaplinul din el, 
gata să cadă la pământ aşa cum cădeau beţivii în cârciumă la laşi. Pater loan îşi 
întoarse privirile. 

— Hic ist enim Calix sanguinis mei, răsuna dureros de pătrunzător glasul înalt 
al abatelui Dominique, novi et aeterni testamentum: mysterium fidei, qui pro vobis et 
pro multis effundetur in remissionem peccatorum!... 

Toate închipuirile care îl chinuiau se risipiră fără urmă. Credincioşii erau la 
locurile lor, orga cânta cum se cuvine. 

Se uită prin biserică să-l vadă pe magistrul de ars magica. Nu izbutea să-l 
găsească pe nicăieri. 

Numai râsul său ciudat mai răsuna uneori, din ce în ce mai stins. 

Ca şi cum jupân Carastriga s-ar fi depărtat plutind spre cine ştie unde. 
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CAPITOLUL XXII 


Maria sa Leopold, împăratul nemţesc al romanilor, începu să se supere. 


Faptul că fusese întrerupt din cântatul la flaut i se părea o îndrăzneală pe care cu greu 
o putea îndura. Era adevărat că pater Ambrosius, duhovnicul său şi sfetnicul său de 
taină, unul din cei mai învățați monahi iezuiți de la curtea din Praga, avea îngăduința 
să-l caute oriunde, la orice clipă din zi şi din noapte, aşa cum el însuşi lăsase să se ştie. 
Asta nu-l îndreptățea însă pe călugăr, oricare ar fi fost treburile bisericii sau ale 
împărăției austriece, să-l întrerupă pe stăpânul său tocmai din cântatul la flaut. Mai 
presus de treburile împărăției şi ale lumii întregi stă voința împăratului roman, 
imperator et dominus mundi. Starea sufletească a împăratului roman nu putea fi însă 
tulburată pentru orice fleac de nimic. Şi aşa se spunea uneori că la Praga domneşte nu 
atât măria sa Leopold, crai al Ungariei şi Boemiei, împărat al sfintei împărăţii romane 
de neam nemţesc, cât sutele de monahi catolici care puteau fi văzuţi la curte şi prin 
oraş, peste tot. Un val de mânie îl cuprinse fără veste. ÎI lua cu frig. Stăpânea sau era 
stăpânit? 

— Aşteaptă puțin, pater! ceru tulburat măria sa arătându-i din ochi că poate 
rămâne la uşă. 

În ciuda mâniei, nu-i venea totuşi să-l dea afară. Şi duhovnicul se înclină 
zâmbind blând, împreunându-şi degetele pe crucea de aur de pe piept. Părea ca doreşte 
şi el să asculte bucata cântată de împărat. 

Măria sa apucă flautul cu multă hotărâre şi făcu semn bărbatului cu care se 
însoțea la cântat să fie gata să înceapă. Meister Christian Kunersdorfer, un bărbat 
spelb între două vârste, împodobit cu straie de catifea neagră şi horboţele albe de in pe 
la mâneci, ridică vioara şi arcuşul. Era numai ochi şi urechi. Totuşi încordarea plină de 
luare aminte dovedită de privirile lui supuse nu-l liniştea pe împărat. I se păru că 
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meşterul, mai mult decât alţi curteni, se poartă nătâng. Îl adusese anume să încerce să 
cânte azi o bucată scrisă timp de câteva săptămâni de însuşi măria sa. Această bucată 
trebuia lucrată ceva mai târziu într-un chip anume şi pentru cântăreții italioţi de la 
curte, nişte tineri frumoşi şi scopiţi, cu glasuri ca de îngeri şi purtări alese de fetişcane 
sfioase, care şedeau sub ascultarea aspră a unui magister artis musicae. Ca să ajungă 
întru totul desăvârşită, era bine însă ca bucata să fie auzită mai înainte, foarte grijuliu, 
de câteva ori. Meister Christian, cu toate că avea faima celui mai bun viorist de la 
curte, se încurca însă şi se poticnea ca un neghiob, îi venea să-l pocnească cu flautul 
drept în scăfârlia lui cheală. Să-şi bage minţile în cap. 

Împăratul suflă câteva sunete, mişcă degetele cu multă gingăşie şi cântarea se 
urni blând, plină de dulceaţă. Era o pavană în patru timpi scrisă înadins pentru 
petrecerile de la curte, care începea saltarello şi se prelungea suav în chip de dant 
galliarde sprijinit de puţină polifonie, foarte amănunțit gândită şi menită nu numai să 
încânte ci şi să înduioşeze. Măria sa era încredinţat despre sine însuşi că are un suflet 
gingaş. Că ştie să se împace mult mai bine cu drăgălaşele Euterpe şi Terpsikhore decât 
cu vajnicul Ares. 

Meister Christian îşi făcu foarte potrivit intrarea şi urmă astfel timp de câteva 
clipe cu ochii pe foile pline de semne. Cântarea ieşea acum ceva mai bine. Chiar foarte 
bine. 

Deodată însă vioara o luă iar razna. Se opri înspăimântat, cu mâna încremenită 
pe arcuş, cu ochii în pământ. Măria sa se simți atât de ispitit să-l pocnească în chelie, 
că-i tremurau mâinile. 

Nu, hotărât. Astăzi nimic nu ieşea ca lumea. Era furios pe curteni şi pe sine 
însuşi că se lăsa înconjurat de atâția nenorociti, pe toţi cei care îl sâcâiau tocmai când 
avea mai multă nevoie de linişte. Abia acum încăpățânarea arătată de pater Ambrosius 
îl scotea din sărite cu adevărat. Se dezlănțui ca un apucat, îl lovi pe cântăreț peste 
mâini, îl numi lăutar de bâlci şi scursură, după care îi făcu semn să iasă. Nu însă 
înainte de a-i mai arde câteva lovituri de pantofi şi la fund, în locurile cele mai 
gingaşe, să ştie nenorocitul altă dată cum trebuie să înţeleagă şi să cânte o lucrare 
scrisă de însuşi măria sa. Meister Christian părea în culmea nenorocirii. Totuşi nu uită 
să-şi păzească foarte grijuliu atât chelia, cât şi vioara de loviturile măriei sale. Şi nu 
uită mai ales ca înainte de a deschide uşa şi a se face nevăzut, să se plece adânc, de 
două ori, după cea mai desăvârşită bună cuviinţă de curtean. Părea fericit că măria sa 
binevoise să-l pocnească cu atâta dispreţ. 

— Ce este? Ce se întîmplă? se revărsă măria sa către pater Ambrosius. De ce 
sunt întrerupt? 

— Necessitas ante rationem est, îşi plecă ochii duhovnicul, plin de atâta 
dulceaţă că în clipa aceea părea a fi însăşi întruparea puterii omeneşti de dăruire întru 
evlavie. 

Era un bărbat frumos şi înalt, în plină vigoare, care avea ca şi măria sa treizeci 
şi şapte de ani, mulți din ei petrecuţi la Roma, la învățătură. Faptul că era italiot şi că 
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prin străbunicul său Francesco, mare herțog de Milano, se trăgea din Alfonso il 
Magnanimo, craiul Aragonului, Siciliei şi Neapolelui, nu-l îndemnase niciodată să fie 
altfel decât blând, suav şi supus. Pater Ambrosius era un monah deplin. Un monah ca 
un înger. Înainte de a fi ajuns duhovnicul împăratului slujise un timp la biserica de la 
curte şi izbutise să capete încrederea celor mai alese doamne de la palat. Priceperea lui 
de a se apropia de sufletele oamenilor era, într-adevăr, pe măsura învăţăturii şi a 
evlaviei cu care era împodobit. Fireşte, toate astea nu-l îndrituiau să vină nechemat. 

— Bine, dar... eu cântam! 

— Necessitas non habet legem, adăugă pater Ambrosius ca şi cum datoria de a 
îndrăzni prea mult îl copleşea şi pe el. 

— Da. Dar curtenii mei pot avea, îl certă împăratul la fel de furios. 

După care se şterse repede cu batista pe sub cârlionţii groşi de deasupra frunţii 
şi stătu câteva clipe la îndoială, cu mâna tremurînd. 

— Despre ce e vorba ? se răsti el sec. 

— Despre soarta împărăției romane, răspunse duhovnicul fără să clipească. 
Despre soarta măriei voastre. 

— Adică? 

— Sunt acum la mine acasă prietenul meu Gavril Ivul, magister universitatis 
Vindobonensis, pater Adam luănuţ — un frate iezuit de la Cluj, honorabilis Mihai 
Căianu de la Leghia şi honorabilis Ladislaus Csáki. 

— Şi ce vor? 

— Au ştiri de o însemnătate covârşitoare despre starea împărăției romane la 
hotarele ei cu turcii... În Ardeal se pregătesc nişte lucruri hotărâtoare... E vorba de 
măria sa Ludovic de la Paris, craiul Franţei, şi de principele Mihai Apafi... Au cu ei 
hârtii de mare preţ... 

— Şi... pentru asta mă întrerupi din... cântat ?... 

Împăratul era aşa de uluit că parcă nu-şi mai venea în fire. Pater Ambrosius îşi 
dădu, în sfârşit, seama că împrejurarea aleasă pentru ştirile scumpe pe care le aducea 
era cu totul nesăbuită. Nu făcu însă decât să zâmbească foarte încurcat, cu şi mai multă 
supunere. 

— Aş vrea să fiu lăsat în pace! îi porunci aspru măria sa. Şi pentru că 
duhovnicul său întârzia cu privirile cam nedumerite, adăugă de-a dreptul furios. 

— Te rog să ieşi! 

Abia după ce rămase singur, se dezlănțui însă cu adevărat. Lovi cu flautul în 
masa uriaşă de nuc din mijlocul încăperii, dădu cu picioarele în țţăndările de pe jos şi 
după ce mai şi făcu praf cel mai apropiat vas de cristal, cu care aruncă înspre uşă, 
simți, într-adevăr, că răul din el începe să se descarce. 

Se linişti cu greu şi se îndreptă tulburat spre fereastră, cu mâinile la spate, cu 
degetele mişcate în neştire. 

„Ce curteni păcătoşi!” se gândi el cu tristeţe şi dispreţ Parcă ce putea fi pe 
lume mai însemnat decât starea sufletească a împăratului roman? Astăzi nu dorise 
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decât să cânte. Atâta tot. Să cânte! Și ei îl băteau la cap cu ştirile din Ardeal! Era 
adevărat că aceia care nu izbutesc să înțeleagă frumuseţea unei cântări alese nu sunt în 
stare să priceapă nici măcar pe ce lume sunt. Îi era milă de ei şi, ciudat, această milă îl 
liniştea mai mult chiar decât descărcarea de furie de mai înainte. Îşi dădu seama că 
afară e o zi de sfârşit de martie neînchipuit de frumoasă. 

Urmări un timp sclipirile lucii ale apelor pe sub podurile de piatră de care 
Praga, caput imperii, era atât de mândră. Se simți, în sfârşit, ceva mai ușurat. 

Înţelese că pater Ambrosius, înțeleptul şi îndelung răbdătorul său duhovnic, 
avea totuşi oarecare dreptate. Uneltirile lui Ludovic de la Paris, această jivină 
scârboasă, ruşinea lumii, mai rea şi decât turcii, trimisă de Dumnezeu pe capul 
creştinilor pentru multele şi marile lor păcate, îl tulbura chiar şi atunci când i se părea 
lumea mai dragă. Când cânta la flaut, de pildă, sau când dorea să se roage la 
Dumnezeu, seara, înainte de culcare. Pe scurt, oricând. Era încredinţat acum că nu 
pater Ambrosius şi nici bărbaţii de la Ardeal, din pricina cărora se încăpățânase 
duhovnicul să fie primit, ci Ludovic, fiara, diavolul antihrist de la Paris, era pricina 
mâniei de care se lăsase stăpânit. Auzise prin iscoadele sale că Ludovic face vrăji şi 
că-i ţine la el la curte în mare cinste pe otrăvitorii, magii şi fermecătorii de meserie. 
Unii dintre ei se pricepeau să înrâurească de la mare depărtare voinţa şi purtarea 
oamenilor. N-ar fi fost de mirare ca Ludovic să încerce să-l supere şi pe el aci, la 
Praga. De la un om care dădea să se înţeleagă cu ereticii luterani şi calvini, cu turcii 
păgâni chiar, care-i erau prieteni, te puteai aştepta la orice. 

Ajuns aici, măria sa Leopold, împăratul roman îşi aminti cotropit de silă toate 
cele ce se spunea despre duşmanul său de moarte de la Paris. Faptul că Ludovic era 
foarte urât la față, buhăit, mic de statură, burtos şi răutăcios, stăpânit totdeauna de o 
lăcomie de mâncău fioros mai presus de orice închipuire, de o pornire de desfrânat, 
mai ales, care întrecea toate poveştile vechi despre Priapus, se potrivea foarte bine cu 
starea lui de slujitor al diavolului, adică al turcilor şi ereticilor laolaltă. De când 
Ludovic arăta îngăduință pentru luterani, se ştia foarte bine pe la toate curțile Europei 
că papa Inocenţiu de la Roma îi priveşte ca pe un adevărat apostat. De altfel, întreaga 
purtare a lui Ludovic era pe măsura neruşinării sale. Cu toate că avea drept regină pe 
măria sa infanta Maria Teresa, fiica cea mai mare a craiului Filip al Spaniei, o femeie 
pe cât de frumoasă, pe atât de învățată, de blândă, şi de plină de minte, Ludovic, care 
se bucura de o sănătate de fier, nu se sfia să-şi aducă toate târfele la curte. Se ştia fără 
putință de tăgadă că pe o anume Maria Mancini, o femeie gingaşă ca un copil, o 
folosise ca să petreacă în desfrânări neruşinate laolaltă cu alți păcătoşi de la palat, 
stăpâniți toți de diavoli. Cu o anume domnişoară Luisa de la Vallière, o femeie 
mitutea, pe cât de frumoasă, pe atât de iscusită în purtări, şchioapă pe deasupra, 
însemnată de Belzebuth, făcuse nu mai puţin de trei copii. Cu o anume doamnă de 
Montespan făcuse de asemenea şapte copii. Culmea era că Ludovic o iubea mai 
departe pe această femeie. Oricât se străduia, împăratul roman nu înţelegea nimic din 
patima muierească a lui Ludovic. lată, el era văduv de un an. Şi cu toate astea nu 
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simțea decât foarte rar nevoia de femeie. Flautul îi era mult mai drag decât oricare din 
ele. E doar un lucru ştiut că femeia trăieşte ca un vas diavolesc. Ea este Satana însuşi. 
Ludovic însă era mereu în căutare de femei. Le lua de peste tot, le folosea şi le dăruia 
mai departe, prietenilor şi cunoscuţilor, după cum îl tăia capul şi-l ţineau puterile. 
Treceau destrăbălatele pe la curte şi prin patul său mai des chiar decât în cele mai 
înfricoşătoare obiceiuri turceşti. Preacuvioşilor monahi care erau datori să vină de la 
Roma la preacatolicul crai de la Paris, Ludovic le spunea râzând subţire că un adevărat 
monarh autocrat este în afara legilor dumnezeieşti şi omeneşti, că țara este el însuşi, că 
viaţa e scurtă. După care îi poftea pe monahi să meargă în încăperile unde se dănțuia 
sau se juca fheatron. Cel mult îi întreba uneori când cred ei că se va isprăvi povestea 
cu moştenirea tronului Spaniei stăpânit încă de casa de Habsburg, tron pe care de când 
îşi luase drept crăiasă pe infanta Măria Teresa se gândea că trebuie neapărat să-l 
moştenească. Aşa cum dorea să se întindă în Spania, Ludovic dorea să se 
înstăpânească şi în Olanda, unde Colbert, sfetnicul său, începuse un război de mai bine 
de cinci ani, şi în ţările nemţeşti, şi peste tot. Olanda, sprijinită de Austria şi de Spania, 
abia izbutea să-i facă față. Acelaşi Ludovic, care spunea zâmbind curtenilor săi că are 
suflet de poeta şi zidea palate şi-i încuraja pe filozofi, pe învăţaţi şi pe magicieni, pe 
toți meşteşugarii, cămătarii şi neguțătorii de oriunde ar fi venit, nu se sfia să sprijine 
răscoalele din Sicilia împotriva Spaniei, să dea adăpost celor mai cumpliți duşmani ai 
Sfântului părinte de la Roma, să-şi bată joc de multe lucruri vrednice de cinste. 
Ludovic şarpele era un diavol. Un diavol cu zâmbet de om de lume, cu priviri ca de 
lup şi cu iscusință de vulpe. 

Atât cât îi stătuse în puteri, el, Leopold, imperator romanorum, luptase fără preget 
şi fără odihnă împotriva acestui nou antihrist. Dumnezeu dorise însă ca nu toate silințele 
sale să ducă la izbândă. Cu ani în urmă, când îi sprijinise pe polonezi împotriva Suediei, 
prietena Franţei, pierduse mulți oameni şi mulți bani. Cu cincisprezece ani în urmă, când 
gheneralii cei mari de la curtea de la Praga fuseseră lăsaţi să pornească războiul împotriva 
turcilor, să încerce să câştige Ardealul pentru împărăție, totul se isprăvise ca nişte 
înfrângeri grele, anevoie de îndurat. Unul dintre oamenii săi cei mai credincioşi, 
illustrissimul loan Kemény, pe care dieta Ardealului îl alesese principe şi-l îndemnase să 
se supună casei de Habsburg, pierise atunci, după numai trei săptămâni de domnie, în lupta 
de la Seleuşul Mare, ucis ca un câine chiar pe câmpul de luptă. Pe turci îi sprijiniseră în 
schimb nobilii calvini şi chiar unii orăşeni care se temeau de Austria şi de clerul catolic 
mai rău ca de turci. Ardealul rămăsese pierdut, visurile lui de stăpân peste Moldova şi Țara 
Românească, pe care de asemenea dorea să le câştige, se năruiseră, deznădejdea şi furia 
rămăseseră să-l întărâte mult timp pe urmă. 

Uneori, nu înțelegea cum este cu putință ca Dumnezeu atotputernicul şi 
proniatorul să-i lase pe turci, pe Ludovic şi pe ereticii luterani sau calvini să-şi facă de 
cap în lume. Când era copil, fusese dat de slăvitul său tată, răposatul împărat 
Ferdinand, să ajungă faţă bisericească. Fusese deci crescut printre călugării iezuiți şi 
ştia că toate pe lume îşi au locul lor anume, într-o rânduială înaltă şi bună, care se 
desfăşoară mai presus de vrerile oamenilor. 
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După moartea neașteptată, dintr-o foarte obişnuită răceală, a fratelui său mai 
mare, Ferdinand al VI-lea, moştenitorul lui Ferdinand al III-lea, el, Leopold, se trezise 
că e luat de la învățăturile cu monahii iezuiţi şi uns într-o frumoasă zi de iunie din anul 
Domnului 1655 drept crai al Ungariei. Un an şi ceva mai tîrziu, într-o zi de 
septembrie, fusese uns şi rege al Boemiei. Şi peste alți doi ani, în ziua de 2 aprilie, pe 
care n-o mai uita niciodată, fusese înscăunat imperator romanorum. Ştia ce înseamnă 
chemarea lui în lume. Austria est, îi şedea bine înfipt în minte, imperare omnium 
universum. El, şi nu altcineva, fusese sortit să fie la şaptesprezece ani moştenitorul 
tatălui său în strălucita împărăție romană. Asta însemna, cu adevărat, o rânduială înaltă 
şi bună, mai presus de vrerile oamenilor. El, împăratul roman, sprijinitorul firesc al 
bisericii romane, şi nu altcineva, era chemat de Dumnezeu, creator omnium, să se 
lupte cu turcii necredincioşi, cu ereticii de orice fel, cu craii, principii şi căpeteniile lor 
ereziarhe, cu schismaticii ortodocşi, cu şarpele Ludovic, antihristul, cu toate uneltirile 
iadului la un loc şi cu multe alte greutăţi, quorum nomina Deus scit. 

Dacă nu izbutea totdeauna, acest lucru putea fi socotit o încercare. O încercare 
aspră şi grea pe care el Leopoldus, piissmus servus Domini ac sanctae ecclesiae 
apostolicele romanae et universalis, era dator să le îndure cu bărbăţie şi credință. 

Se uită iar pe fereastră. Ce zi frumoasă strălucea afară! Praga, sedes imperii, 
era într-adevăr un oraş frumos. Îi părea rău că-l alungase pe pater Ambrosius şi că-l 
umilise atât de sălbatic pe meister Christian pe care, de fapt, îl preţuia şi-l iubea. 
Greşise. Se lăsase stăpânit de mânie, unul din păcatele grele ale omului. 

Se mişcă uşor de la fereastră şi se îndreptă încet în mijlocul odăii. Se simţea 
întinat. Poate că ticălosul de Ludovic de la Paris îi înrâurise de departe cugetul cu 
vrăjile şi diavolii săi. Trebuia să se roage. Îngenunche cu mâinile împreunate strâns, 
aşa cum îl învăţaseră mai de mult, zi de zi, monahii iezuiți care doriseră să scoată din 
el o adevărată față bisericească. Pe podeaua lustruită ca sticla se vedeau jur împrejur, 
risipite la întâmplare, bucăţile flautului rupt şi cioburile de cristal. 

Se rugă fierbinte să i se ierte păcatul de azi al mâniei, după care trecu la Credo 
in unum Deum, patrem omnipotentem, factorem coeli et terrae, visibilium omnium et 
invisibilium... 

Pe măsură ce spunea cuvintele, se simțea înseninat, împăcat cu sine însuşi şi 
cu toți curtenii săi. 


Peste puţin timp, Leopold, împăratul romanilor, era din nou împreună cu pater 
Ambrosius, într-o altă încăpere, anume în odaia de lucru a măriei sale, şi vorbeau în 
deplină linişte despre sosirea nobililor de la Ardeal. Duhovnicul nu se supărase. 
Rămânea în picioare şi se purta la fel de blând ca întotdeauna. Pe masă erau risipite 
într-o oarecare neorânduială mai multe chartae foşnitoare în care mărimea 
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Transilvaniei, a Moldovei şi a Ţării Româneşti, felurile şi numărul bogățiilor, oraşelor 
şi înlesnirilor acestora, întinderea şi puterea vecinilor se vedeau îndeajuns de lămurit. 
Feluritele chartae, unele foarte rău colorate şi foarte prost tipărite, nu se potriveau 
totuşi între ele. Nu se desluşeau deci îndeajuns de bine numărul şi locurile cetăților 
întărite, ale strâmtorilor prin munţi şi ale vadurilor la apele cele mari. Nu se spunea 
nimic nici despre numărul locuitorilor prin oraşe, de depărtările dintre cetăţi, de multe 
alte lucruri ce trebuiau neapărat ştiute de o mare putere atunci când trebuie să treacă 
hotarele la vecini. 

În ceea ce priveşte ştirile sosite din aceste ţări, povesti cu glasul lui blând pater 
Ambrosius, ştiri aduse îndeosebi de frații monahi iezuiţi şi franciscani care umblau pe 
cât puteau de colo până colo încercând să râspândească măcar o mică parte din lumina 
credinţei catolice, pe lângă cele aflate despre starea lucrurilor în Ardeal alte câteva 
ştiri trebuiau să ţină trează luarea aminte a măriei sale. 

Mai întâi, ceea ce se petrecea la Bucureşti în Țara Românească. Acolo Şerban 
Cantacuzino, marele logofăt al lui Gheorghe Duca Vodă, umbla cu mari iscusințe şi cu 
multă hărnicie să apuce scaunul țării. Nenorocirea făcuse ca Gheorghe Duca Vodă să 
nu izbutească să aibă între copiii săi măcar un singur cocon, moştean vrednic cu 
adevărat, bun pentru scaunul țării, un diadoh viteaz şi temut de care să tremure toți 
duşmanii săi. Acest Şerban Cantacuzino, întări pater Ambrosius înadins, era în schimb 
un bărbat aprig, foarte învăţat, plin de virtute ostăşească şi de iscusinţă în tot ceea ce 
gândea, un ins care dăduse destulă bătaie de cap mai multor domni. Aceşti domni au 
încercat pe rând, fără nicio izbândă, să-l prindă şi să-l omoare. Asta doriseră şi Mihnea 
Vodă şi Grigore Ghica Vodă şi, într-un anume timp, chiar domnul de acum de la 
Bucureşti, măria sa Gheorghe Duca Vodă, un bărbat slăbănog şi bolnav, părăsit de 
toate puterile, pe care marele logofăt Şerban Cantacuzino îl slujea şi îl săpa în ascuns 
pe toate părţile şi cu toate mijloacele. Culmea era că în timp ce-şi săpa stăpânul, 
marele logofăt Şerban Cantacuzino, un bărbat frumos şi puternic, înzestrat, după câte 
se spunea, cu o sănătate deplină, nu se sfia să-şi facă din doamna foarte tânără a celui 
duşmănit o iubită plină de patimă şi de credință. Toate aceste lucruri, foarte tainice, 
bineînţeles, fuseseră aflate de fraţii monahi călători cu mijloacele ştiute numai de ei. 

Ceea ce părea vrednic de luare aminte pentru măria sa împăratul romanilor 
atunci când se vorbea despre acest Şerban Cantacuzino era felul în care el gândea 
chemarea sa de viitor stăpânitor. Iscusit, îndrăzneţ şi foarte prevăzător, gata de faptă în 
clipa potrivită. Şerban Cantacuzino dorea, nici mai mult nici mai puţin, decât să umble 
pe urmele lui Mihai Vodă Viteazul, să unească adică toate cele trei țări româneşti la un 
loc. Ca dregător la Bucureşti, el venea din cea mai puternică şi mai slăvită casă 
domnească. Prin mamă, anume el cobora din casa Basarabilor care dăduse fără 
întrerupere de peste trei sute de ani pe cei mai de seamă domni al Țării Româneşti. 
Prin tatăl său însă era de neam împărătesc, un adevărat Cantacuzino. Fraţii monahi 
mai aflaseră despre acest Şerban Cantacuzino că primise o învățătură foarte aleasă la 
Colegiul grecesc şi latinesc din Târgovişte şi la marea Academie grecească de pe lângă 
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patriarhia ortodoxă de la Constantinopole. Ştia bine în afară de limba română, limba 
sa, latineşte, greceşte şi slavoneşte. Era, cum spuneau aceiaşi frați monahi, un 
pereruditis vir, un adevărat filozof şi om plin de închipuiri îndrăzneţe. În Moldova 
ajunsese de mai mult timp, cu mijloace dintre cele mai iscusite, la înţelegeri tainice cu 
boierii care voiau să-l sprijine. Unele semne culese de monahii iscoade lăsau să se 
înțeleagă şi faptul că în Transilvania, mitropolitul Sava cu călugării şi popii săi, cu 
nobilii de la Făgăraş, sprijiniți, ca de obicei, de o mare mulţime de români de rând, 
lucrau de asemenea pentru scopurile lui Şerban Cantacuzino. În privinţa asta 
principele Mihai Apafi sau nu ştia nimic sau nu voia să se strice în niciun fel cu boierii 
din Ţara Românească, vecinii săi. Foarte cu putință era de asemenea ca principele 
Mihai Apafi să aibă o anume înţelegere pentru nişte visuri mari cum sunt acelea ale lui 
Şerban Cantacuzino. Între Austria, care-i ura de moarte pe calvini, şi dorea să-l 
doboare, şi turcii, care-l ţineau ca pe o sculă nenorocită şi-i pândeau plini de 
neîncredere toate mişcările, Apafi ar fi putut alege şi o a treia cale, aceea a unei 
înțelegeri depline şi fireşti cu Moldova şi Ţara Românească sub un cap luminat şi 
îndrăzneţ, cum era acest Şerban Cantacuzino logofătul care umbla să scoată sabia şi să 
înceapă lupta cu împărăţia otomană. Fapt era că soliile de la Alba, unde de asemenea 
se urziseră după moartea lui Mihai Vodă Viteazul alte visuri pentru o nouă Dacie, la 
laşi în Moldova, unde se scriau lucrări pline de multă ştiinţă despre obârşia latinească 
şi unirea românilor de pretutindeni, ca şi îndărăt, de la Iaşi la Alba, sau de la Alba la 
Târgovişte şi Bucureşti şi de acolo, din nou, în Ardeal, precum şi acelea de la 
Bucureşti la Iaşi şi de la Iaşi la Bucureşti, veneau şi plecau fără încetare. Era o stare de 
forfotă neîntreruptă, pe care cele trei țări româneşti n-o mai cunoscuseră de mult. 
Marele logofăt Şerban Cantacuzino şi oamenii săi de credință o aţâţau pe ascuns cu o 
hărnicie şi o iscusință fără margini. Culmea era că el dorea nu numai scaunul Ţării 
Româneşti, pe care socotea că, prin mama sa, îl moşteneşte de drept ca urmaş al 
Basarabilor, ci şi pe acela de la Constantinopole, unde voia să-i măture pe turci şi să se 
înscăuneze împărat, ca vlăstar cantacuzinesc. Logofătul Şerban se gândea deci să fie 
domn al Țării Româneşti, crai al tuturor românilor ca Mihai Vodă Viteazul, care 
fusese când prieten, când duşman al Austriei, şi împărat la Constantinopole. Un nou 
împărat al romanilor! ridica din umeri pater Ambrosius. 

— E nebun! zâmbi liniştit împăratul Leopold. 

— Dimpotrivă! Se spune că e un om blând şi glumet, plin de bunăvoință în tot 
ceea ce face. Oamenii de credință şi slujitorii săi îl iubesc. Românii s-au simţit 
totdeauna romani... 

— E nebun totuşi! hotărî răspicat împăratul. 

— Dacă se unesc, românii vor fi de nebiruit! îi aminti liniştit duhovnicul. 
Mihai Vodă Viteazul a dovedit acest lucru!... Fortis imaginatio generat casuml... 

Urmară câteva clipe de tăcere. Prin ferestrele înalte oraşul părea în lumina 
zilei de martie cel mai frumos tărâm cu putinţă. 
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— Ce legătură au toate acestea, dori măria sa să ştie, cu nobilii din Ardeal care 
cer să mă vadă? 

— O legătură firească, îl lămuri pater Ambrosius. Apafi a fost înscăunat de 
turci în urma unui război pustiitor... Asta este tăria, dar şi ruşinea lui... Apafi doreşte 
să dobândească o oaste adevărată, bine înarmată şi bine pregătită de luptă... Acesta e al 
doilea lucru de care trebuie să se ţină seama... Oştenii şi slujitorii pe care îi are la 
curte, nişte pungaşi fioroşi a căror ticăloşie e întrecută numai de cruzime, nu sunt buni 
de mare lucru... Răscoalele, despre care mulți cred că sunt aţâțate de noi, au dovedit-o 
îndeajuns... Pentru a dobândi oşti, nimeni nu vrea să-l ajute însă pe Apafi în afară de 
măria sa Ludovic... Parisul îi arată înţelegere din ură față de Austria... Având o oaste 
adevărată, Apafi va putea ajuta astfel şi pe nobilii calvini din Ungaria stăpânită de 
Austria, adică pe unii dintre cei mai înrăiţi duşmani ai noştri... Va putea să vorbească 
altfel şi cu turcii, sprijinitorii, stăpânii şi duşmanii săi... Şi cu Şerban Cantacuzino, cu 
care înclină să ajungă la cele mai bune înțelegeri. Şi cu ţăranii valahi care se răscoală. 
Şi cu nobilii din Ardeal care i se împotrivesc. 

— Cine sunt aceşti nobili? 

— Fel de fel de nemulţumiţi pentru cele mai felurite pricini... Stăpânirea lui Apafi 
e aspră şi totuşi şubredă... Din această pricină chiar şi unii din aceia pe care el îi socoteşte 
oameni deosebit de credincioşi încearcă în ascuns să se înțeleagă cu noi. Aşa sunt 
honorabilis losif Pask6, fostul sol al lui Apafi la turci, şi honorabilis Gheorghe Brancovici, 
solul de acum. Dacă ar şti, Apafi i-ar spînzura pe amândoi de limbă. Honorabilis 
Gheorghe Brancovici, despre care am aflat că e şi bun prieten cu marele logofăt Şerban 
Cantacuzino, are chiar o stare cu totul aparte... Pe seama încrederii nemărginite puse în el 
de Apafi, care-i dă în mâini soarta lui la înalta Poartă, mitropolitul Sava al bisericii 
românilor din Ardeal, fratele solului, porunceşte netulburat în scaunul său de vlădică de la 
Alba... Totuşi, honorabilis Gheorghe Brancovici nu stă la îndoială să se unească fie cu 
Şerban Cantacuzino, fie cu Austria, numai pentru a izbândi ceva împotriva turcilor şi chiar 
a lui Apafi, stăpânul şi miluitorul său. Asta arată ce mare e ura oamenilor de acolo 
împotriva stăpânitorilor străini... Gheorghe Brancovici, ca şi mulți alți nobili, se ţine de un 
joc foarte primejdios. 

— Ce vor aceşti răzvrătiți ? 

— Să-l dărâme, bineînţeles, pe Apafi... Să scoată Ardealul de sub apăsarea 
turcească, aşa cum au mai făcut adeseori... Sunt gata să lupte pentru asta... Să ia ei 
puterea... sunt mai ales nobili catolici, dar şi necatolici... Unii din ei sunt români... 

— În scrisorile, îl întrerupse măria sa, pe care le-am primit de la Sfântul 
părinte Inocențiu de la Roma mi se spune că dorința Vaticanului de a da scaunul de 
vicarius generalis unui român se leagă şi de faptul că pe viitor soarta bisericii 
apostolice în Ardeal se va hotărî numai şi numai în legătură cu românii... 

— Da... Bineînţeles. Cu toate că n-au drepturi destule şi că îndură cele mai 
felurite apăsări cu putință, ei sunt, într-adevăr, într-un număr copleşitor... Din păcate, 
cei mai mulţi sunt schismatici ortodocşi... Stau legați de credinţa lor cu o îndârjire 
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sălbatică, greu de clintit... Asta-i face să se simtă strâns uniți cu frații lor de o limbă şi 
de un neam din Moldova şi Țara Românească... De asta Apafi umblă atât de grijuliu 
cu mitropolitul Sava, care, de altfel, îi stă în gât... De asta Sfântul Scaun s-a hotărât 
asupra paterului loan Căianu-Valachus, un bărbat învăţat şi foarte harnic, fără nicio 
îndoială, dar care are unele slăbiciuni, fireşte, nu prea însemnate, atât pentru capcanele 
schismei ortodoxe, ca român ce se află, cât şi pentru cele ale ereziilor luterană şi 
calvină, faţă de care nu s-a arătat niciodată îndeajuns de aspru... Se spune chiar că ar fi 
şi foarte muieratic... Este totuşi un bărbat blând, după câte am aflat de la oamenii 
noştri, cu care se poate lucra, şi un adevărat humanissimus... Poate prea blând!... Spre 
deosebire însă de preasfinţitul vicarius, vărul său, nobilul Mihai Căianu de la Leghia 
este un ins aspru şi iscusit în toate, în stare de cele mai aprige hotărâri... A luptat 
călare la Seleuşul Mare, alături de răposatul principe Kemény, ca un adevărat viteaz!... 

— Ce-ar putea dori nobilul Căianu să dobândească de la întâlnirea mult 
aşteptată cu mine? 

— Ajutor, fireşte! Bani, arme, tot ce se poate culege! Făgăduința, mai ales, că 
în împrejurarea înaintării noastre spre miazăzi, împotriva turcilor, el şi oamenii săi de 
încredere vor fi cei cu care vom tocmi în viitor soarta Țării Ardealului... 

— Ce dă în schimb? Câţi dintre marii nobili ai Ardealului îl sprijină?... 

— Tocmai asta n-au izbutit să afle oamenii noştri. Tot ceea ce face el se 
desfăşoară în ascuns, pe furiş... Cu mare fereală... 

— Înţelege nobilul de la Leghia că dacă noi cucerim bucata din Ungaria aflată 
sub turci şi apoi şi Țara Ardealului, Austria va putea să poruncească altfel întregii 
Europe? 

— Nu-mi dau seama. Nobilul de la Leghia ar putea totuşi pricepe măcar unele 
lucruri din faptul că măria sa Ludovic al Franţei îşi trimite solii în Ardeal... Ceea ce 
urmăreşte honorabilis Mihai Căianu, şi laolaltă cu el toți cei ce înclină spre noi, este 
înlăturarea nesuferitei asupriri turceşti... O mai strânsă apropiere de creştini, lucru 
întru totul firesc... Neîndoielnic este de asemenea faptul că-şi urmăreşte foarte grijuliu 
binele său... Şi al casei sale... Şi că n-ar dori să înlocuiască o asuprire cu alta... 

— E un om pe care ne putem bizui? 

— Cred că da... Cel puţin deocamdată... 

— Ce-i putem dărui? 

— Făgăduinţe! Mari făgăduințe! Şi îndemnuri, fireşte! Şi ceva bani... Şi 
încrederea noastră!... 

— Vorbeşte bine latineşte? 

— Destul de bine. Pater Gavril Ivul, ordinarius universitatis Vindobonensis, 
va fi însă lângă el ca să tălmăcească din limba română orice amănunt... 

Măria sa Leopold împăratul romanilor întârzie puţin cu privirile pe hârtiile 
răzlețe de pe masă. Începu să le strângă foarte grijuliu, acoperindu-le cu palma. 

— Adu-i pe ardeleni! porunci el blând, plin de măreție liniştită. 
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Abia însă după ce nobilii de la Ardeal şi cei doi monahi care-i însoțeau fură 
lăsaţi înăuntru ca să se plece adânc şi să-şi arate recunoştinţa lor de necuprins pentru 
cinstea de a fi fost primiţi, măria sa Leopold pricepu că pater Ambrosius avusese 
dreptate să-l întrerupă din cântatul la flaut. Pe nobilul de la Leghia îl cunoştea 
oarecum. Nu prea ştia bine de unde. Deodată îşi aminti însă foarte amănunțit. 
Honorabilis Mihai Căianu, care zâmbea mulţumit, stăpîn pe sine, mai fusese la curte 
la Praga pe timpul răposatului Kemény. Principele Ardealului îl trimisese ca sol. Da, 
nu se înşela. Îl cunoştea. Era deci un vechi om de credință. De asta nu părea atât de 
tulburat. Nobilul Ladislaus Csáki arăta, dimpotrivă, îngheţat şi țeapăn, foarte stânjenit 
în purtări. Cât priveşte pe pater Adam luănuţ şi pe pater Gavril Ivul, ei se simțeau bine 
lângă pater Ambrosius, duhovnicul. Mai ales pater Gavril, ordinarius universitatis 
Vindobonesis, un bătrân înalt şi cărunt, cu fața prelungă, uscăţivă şi înfăţişare de țăran 
îmbrăcat în rasă, părea tot atât de stăpân pe sine ca nobilul de la Leghia. 

Honorabilis Mihai Căianu spunea ceva despre bucuria lor de a fi ajuns în faţa 
măriei sale. Pater Gavril Ivul tălmăcea. Şi măria sa Leopold, care rămânea în picioare, 
dădea binevoitor din cap. 

După ce aceste cuvinte de început se isprăviră, honorobilis Mihai Căianu făcu 
o mişcare scurtă, cu mâna la piept. Din căptuşeala contăşului scoase o legătură de 
pânză roşie. O desfăcu şi dădu la iveală nişte hârtii mari, împăturite cu mare grijă. Le 
privi şi le potrivi ca şi cum ar fi dorit să se încredinţeze că totul e în bună rânduială. 
Înaintă către măria sa împăratul şi i le înmână fără nicio altă vorbă. Apoi se dădu 
îndărăt aplecându-se şi păşind de-a-ndăratelea. 

Împăratul Leopold le privi cam nedumerit. Erau scrise latineşte. Întârzie puţin 
cu privirea pe ele. Apoi înţelese ce era acolo şi o uimire adâncă, anevoie de ascuns, îl 
podidi iar, mai rău ca o boală. Honorabilis Mihai Căianu îl lămuri cu un glas aşezat, 
plin de cuviință, că prin unii nobili, prieteni de ai săi, izbutise să smulgă din odăile de 
taină de la curtea lui Apafi toate amănuntele din tractatul de prietenie şi ajutor încheiat 
între măriile lor craiul Ludovic al Franţei şi principele Mihai Apafi al Ardealului. 
Cuprinsul acestui tractat era gata. Mai trebuia aşteptată doar încuviințarea cea mai de 
pe urmă a craiului Ludovic. În acest scop, oameni de credință plecaseră dinspre Alba 
spre Franţa cu trei săptămâni în urmă. Cel ce izbutise să scrie pe furiş, cu mare 
primejdie a vieţii lui şi a casei lui cuprinsul întreg al acestui tractat, înadins pentru a fi 
trimis la Praga, era nobilul baron Ştefan Apor, marele vistiernic al Ţârii Ardealului. 

Măria sa împăratul Leopold dădu din cap plin de înţelegere. Îşi dădea seama 
foarte bine de ceea ce însemna această primejdie. După care plecă ochii şi citi. 

Mai întâi, stătea scris în tractat, părțile se învoiau să ţină în cea mai bună stare 
o oaste de cincisprezece mii de luptători prevăzuţi cu toate armele şi celelalte 
înzestrări trebuitoare la război. Această oaste trebuia să fie gata oricând să pornească 
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la luptă împotriva Austriei. Principele Ardealului urma de asemenea să dea cale 
slobodă de trecere prin ţară oștilor franțozeşti de la marginile Lehiei, iar pe timp de 
iarnă să le pregătească adăpost. Toată această oaste se afla sub porunca domniei sale 
grofului Teleki, marele cancelar. 

Măria sa craiul Ludovic urma să plătească toate sumele trebuitoare pentru 
întreţinerea a zece mii de luptători din oastea întreagă de cincisprezece mii. Ceilalţi 
cinci mii de oşteni cădeau în grija principelui Apafi. 

Nici măria sa principele Mihai Apafi, nici domnia sa groful Teleki nu puteau 
mişcora numărul de cincisprezece mii de oşteni decât la sfârşitul războiului şi biruința 
deplină împotriva Austriei. Oricum, această micşorare trebuia să se facă şi cu învoiala 
măriei sale craiului Ludovic. Dacă, cumva, prin poruncile primite de la Înalta Poartă a 
împărăției turceşti, de care atârna şi care de asemenea se pregătea harnic să lovească 
Austria, principelui Ardealului i se cerea să înceteze războiul împotriva casei de 
Habsburg, măria sa Mihai Apafi se învoia să nu asculte şi să lucreze mai departe, în 
taină, alături de craiul Ludovic. 

Nici principele Ardealului, nici nobilii calvini răzvrătiți şi fugari în Ungaria, 
părtaşi de asemenea la acest tractat, nu puteau face pace cu Austria decât cu învoiala 
măriei sale craiului Ludovic de la Paris. Dacă, dimpotrivă, măria sa craiul Ludovic al 
franţojilor urma a face pace cu împăratul Austriei, principele Apafi şi trimişii 
răsculaților unguri cuprinşi în tractatul de față trebuiau şi ei să fie părtaşi la învoieli. 

Tractatul nu trebuia să strice în niciun fel şi în nicio împrejurare prietenia şi 
datoriile măriei sale principelui Apafi față de Înalta Poartă. Dacă totuşi datoriile luate 
asupră-şi prin acest tractat foarte tainic îi făceau măriei sale principelui Mihai Apafi 
felurite greutăţi cu turcii, urma ca măria sa craiul Ludovic să-l ajute neîntârziat prin 
solul său de la Constantinopole. Craiul Ludovic se îndatora pe deasupra să plătească 
celeilalte părţi o sută de mii de scuzi de aur pe an pentru ca oastea dorită în Ardeal să 
nu sufere de nicio lipsă. Urma în schimb ca armata de sub porunca măritului grof 
Mihai Teleki să lovească numai acolo unde dorea craiul Ludovic. 

În sfârşit, o prevedere anume a tractatului arăta că el va fi ţinut într-o 
desăvârşită taină atâta timp cât va voi măria sa craiul Ludovic, părţile făgăduind pe de 
altă parte să-l înfăptuiască întocmai, cu bună-credinţă. 

— Urmează, lămuri honorabilis Mihai Căianu, alte amănunte, după ce văzu că 
împăratul Leopold îşi ridică privirile, ca tractatul să fie semnat de marchizul François 
de Béthune pentru craiul Ludovic, de nobilul Balthasar Markcsy pentru principele 
Ardealului şi de nobilul Fabian Farkaş pentru nemulțumiții din Ungaria... 

Pater Gavril Ivul se grăbi să tălmăcească. Honorabilis Ladislaus Csáki, care se 
ținea acum, dimpotrivă, foarte mândru de sine, dădu şi el din cap ca şi cum ar fi vrut 
să arate că toate cele spuse de nobilul de la Leghia sunt, într-adevăr, aşa şi nu altfel. 

Măria sa Leopold împăratul puse hârtiile pe masă. Îi trecu prin gând că trebuie 
să rămână iar singur cu duhovnicul său. Simţea nevoia să se sfătuiască. Totuşi nu se 
grăbi. Se sili să zâmbească şi le spuse ardelenilor că preţuieşte foarte mult supunerea 
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şi credința lor. Dorea să se întâlnească de mai multe ori cu ei şi să vorbească foarte 
amănunţit despre multe alte lucruri din ţara lor. 

Deocamdată însă avea nevoie de un mic răgaz, căci îl chemau numeroase alte 
îndatoriri. Plin de mărinimie, îl întrebă deci unde sunt găzduiţi şi dacă se simt bine. 
După lămuririle date de nobilul de la Leghia, care pomeni ceva despre hanul Cornul 
de taur, spuse duhovnicului Ambrosius să trimită mai departe porunca să li se dea din 
belşug aleşilor oaspeţi toate cele ce trebuiau unor nobili de mare vază. 

Apoi zâmbi şi făcu semn că scurta întâlnire de astăzi se încheiase. Nobilii şi 
monahii se plecară grăbiţi, plini de cea mai adâncă recunoştinţă. 

Împăratul Leopold îi privea fără să-i vadă. Nici de pavana în patru timpi, care 
începea saltarelo, nu-şi mai amintea. Știrile aduse de ardeleni îi întunecau toată 
puterea de judecată. 
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CAPITOLUL XXIII 


Îi Bitu atque doctissime magister  Gabrielus Ivul, ordinarius 


universitatis Vindobonensis, spectabilis et carissimus amicus meus, nu ţi-am mai scris 
de câteva luni cu toate că foarte des m-am simțit îndemnat să pun mâna pe pană şi pe 
hârtie. Îndrăznesc să spun că acum, mai mult ca oricând, trăiesc o adâncă nevoie de 
prietenia ta adevărată, în stare să ajute slăbiciunilor mele sufleteşti, stărilor de restrişte 
în care mă pierd uneori. Este o mare mângâiere în ceasurile de singurătate, şi eu trăiesc 
în timpul din urmă tot mai des asemenea ceasuri, să ştii că undeva, pe lume, se află 
cineva care se gândeşte cu bunătate la tine. Cu toate că atunci când ne scriem nu ne 
înțelegem decât foarte rar, ne potrivim totuşi în unele lucruri, iar asemănarea felului 
nostru de a vedea şi simţi măcar anumite amănunte e temelia prieteniei care ne uneşte. 
De fapt, nu ştim niciodată dacă o prietenie se iveşte încetul cu încetul din nevoia 
noastră de a găsi înţelegere, din neputința de a rămâne cu desăvârşire singuri, din 
nepotriviri sau din asemănări sau din toate acestea la un loc. Fapt este că adevărata 
legătură sufletească între oameni se naşte din prietenie. Şi dacă uneori simţim atât de 
adânc nevoia să ne deschidem sufletul cuiva, să ne uşurăm ca de o greutate anevoie de 
îndurat, este firesc să ne sfătuim înainte de toate cu acela care ne este prieten. Prietenia 
este într-adevăr sarea vieții. Nici o comoară nu-i mai de preţ decât ea, nicio altă simţire 
sau bucurie n-o poate întrece. Şi pentru că adevărata prietenie nu caută niciodată o 
răsplată, ea singură fiindu-şi sie şi pom şi fruct, se poate spune că e sfântă, că e greu 
de atins şi, mai ales, de păstrat. Ne oglindim şi ne cunoaştem pe noi înşine în sufletul 
prietenului. Scrie undeva Epicur din Samos că nu avem nevoie de ajutorul prietenilor 
cât mai ales de încrederea în judecata lor. Fie că eşti slab sau puternic, mulțumit sau 
nemulțumit, pătimaş sau senin, simţi uneori nevoia să te oglindeşti într-altul. Să te 
înţelegi pe tine însuți mărturisindu-te prin el. E bine atunci să ştii că te poţi gândi la 
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cineva anume care te cunoaşte măcar în parte şi n-o să te lase să bâjbâi. Iată de ce mi 
se pare acum, mai mult ca oricând, că zilele de demult pe care le-am petrecut 
împreună la Alba, legătura noastră în dragoste şi preţuire unul față de altul, încrederea 
pe care mi-o dăruieşti şi de care eu am atâta nevoie capătă înțelesuri mereu mai 
adânci, mereu mai frumoase. Îţi scriu şi ştiu că tu vei fi părtaş la toate ale mele. Îţi 
scriu pentru că doresc să-mi limpezesc mie însumi starea în care mă aflu. Pentru că mă 
simt mai departe pândit şi ameninţat. Gata să fiu răpus de duşmani iscusiți, cu 
neputinţă de îmblânzit sau de potolit. Fărădelegea este arma lor şi hărnicia în răutate 
fără răgaz, tăria pe care se sprijină. Am ajuns să mă prefac, să pândesc şi eu, să-mi 
socotesc cu mare grijă fiecare mişcare. Am ajuns schilodit sufleteşte. Faptul că-mi dau 
seama de asta în loc să mă ajute cu ceva nu face decât să mărească amărăciunea şi 
deznădejdea mea. Departe de a fi dăruită o dată pentru totdeauna, puterea sfântă de 
vicarius generalis apostolicus este o luptă fără încetare. Fără milă mai ales. Ciudat 
este că ea începe să-mi placă. Şi cu toate că pânda mea, aşteptarea plină de teamă şi de 
ură, nevoia adâncă de biruinţă îndeosebi, îmi aduc uneori împlinirea pe care o doream, 
ea nu mă mai mulţumeşte niciodată până la capăt. E nevoie de noi încercări, de noi 
pânde, de alte şi alte biciuiri ale sufletului. Video meliora proboque, scrie Ovidiu 
vestindu-l pe sfântul apostol Pavel, deteriora sequor. 

Aceasta fiind starea mea de acum, ea mă face să mă gândesc de foarte multe 
ori la numeroase asemănări dintre ars musicae şi putere. Alăturarea lor pare, 
bineînţeles, foarte ciudată. Ea este totuşi cu putinţă, cel puţin atunci când e vorba de 
judecăţile mele cele mai tainice, pentru că eu am slujit amândurora şi mai slujesc încă 
şi acum. Pentru că amândouă mi se par la fel de şubrede, de pieritoare. De amenințate 
mai ales. Într-adevăr, ce poate fi oare mai schimbător decât puterea? Sau ce poate fi 
mai plăpînd, mai trecător, mai pieritor decât un sunet? Scrisul rămîne, piatra cioplită 
rămâne, pânza sau peretele zugrăvit, de asemenea. Sunetul străluceşte şi piere. Sunetul 
poate însemna, între altele, una din legăturile mele cu oamenii. Dar şi puterea, aşa cum 
mi-ai scris cuvioşia ta mai demult, nu este altceva decât o legătură strânsă cu oamenii. 
Sunetele te urmăresc. Te ispitesc şi te chinuie. Te fac fericit. Dar şi puterea te 
urmăreşte, te chinuie şi te face fericit chiar dacă fericirea aceasta este cea mai 
trecătoare şi ameninţată stare cu putință. Aş putea înşira aici mai departe numeroase 
alte asemănări dintre ars musicae şi putere. Eu mă gândesc mereu la ele pentru că a 
trebuit să aleg şi nevoia adâncă de înțelegere a alegerii pe care am făcut-o mă 
urmăreşte peste tot ca o umbră. Seara îndeosebi, când rămân ca acum, singur la mine 
în încăpere dezbrăcat de toate podoabele şi deşertăciunile stării mele de stăpân, încolțit 
de amintirea necruțătoare a înfruntărilor pe care le am zi de zi cu duşmanii, îmi dau 
seama cât de şubrede sunt temeiurile cu care încerc să-mi clădesc o anume stare de 
linişte. Sunete neaşteptate mă copleşesc de peste tot ca o neistovită fâlfâire de aripi. 
Mi se face iar teamă. Mă simt călăuzit de Hermes către moarte. Îngerul Domnului nu 
vine totuşi să-mi ia viaţa. Gemete se aud. Sau cântări ciudate, îngânate prelung. Ele 
Vin, carus meus, şi pier şi nu se mai întorc niciodată. Sunetul ne dăruie închipuirile şi 
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ni le ia. Fără să le pricepem prea bine, fără să le putem opri. În sunet ne risipim şi noi 
laolaltă cu toate lucrurile firave care ne înconjoară. Ne mărturisim. Găsim în el 
înțelesuri pe care, de fapt, nu le înțelegem, lumini pe care nu le vedem îndeajuns de 
bine, bucurii care pot fi oricând o durere nouă şi o suferință nouă... Platon a spus 
undeva că o cântare bine scrisă e cea mai aleasă filozofie cu putință... Şi pentru că 
sunetele nu pot avea niciodată un trup anume, un chip pe care să-l văd şi să-l ating, 
pentru că sunt doar mişcare, prefacere şi încordare sufletească dureroasă, ele ne par 
mai tainice şi mai frumoase decât tot ce ne înconjoară. Revelatio specialis sau 
mysterium fascinans — acesta este sunetul. Tărâm necuprins, pe care cunoscându-l şi 
stăpânindu-l măcar într-o mică măsură simțim cu adevărat ceva din prețul puterii. 
Găsim în el stări sufleteşti, gânduri de tot felul, primejdii şi nădejdi, trăiri ce nu au 
asemănare. Viaţa şi moartea, binele şi răul, durerea şi bucuria, dragostea şi ura se ivesc 
pe acest tărâm, tocmai pentru a ne face să pricepem că le putem stăpâni. Nu este nicio 
îndoială... Lumea poate fi cuprinsă în sunete... Stăpânită prin sunete... Rânduită prin 
sunete. E cea mai nevinovată putere omenească. Ea este firavă. Este trecătoare. Şi 
totuşi este cea mai adevărată dintre toate. Nici o altă putere nu se aseamănă cu ea. 
Într-adevăr, apropierea dintre ars musicae şi gândul puterii este mai mult decât 
tulburătoare... 

Carus meus amicus, e noapte acum când îţi scriu şi e foarte târziu. Pe masă, în 
odaia mea, ard două lumânări care dau o lumină tremurătoare. Afară plouă. E o ploaie 
măruntă şi caldă de aprilie care spală toate putregaiurile iernii... Pe măsura ce 
rândurile de față se înmulţesc mi se pare că pricep mai bine starea mea nefirească. Am 
fost chemat să aleg între două datorii şi, de fapt, eram pus în fața a două chipuri de a fi 
ale puterii... Acuma ştiu că ele se pot atinge... Dar nu se pot amesteca niciodată. Mă 
port foarte aspru; am ajuns repede deosebit de iscusit în înfruntările ascunse sau pe 
față cu duşmanii mei de moarte. Am acum şi mai multă hotărâre decât la început. Mă 
gândesc mai ales, cu durere şi jale, la neamul oropsit al românilor din Ardeal, prigonit 
rău cu foc şi cu sabie, cu angarale şi apăsări de tot felul. Aş vrea, pe cât îmi stă în 
putință, să-i ajut pe oropsiții şi împilații de un neam cu mine. Să mă străduiesc, având 
mijloacele care îmi stau la îndemână, pentru îmbunătăţirea soartei lor. E drept că nu 
prea îmi dau seama cum aş putea face acest lucru mai bine. Ceea ce îndrăzneşte în 
privinţa asta fostul magistru Petru Luncan, un bărbat al cărui fel de a judeca mă face 
să-l preţuiesc tot mai mult, e de o mie de ori mai folositor decât toate simţirile mele 
lipsite de hotărâre la un loc. Am primit povara şi cinstea de vicarius pentru că doresc, 
între altele, să-i ajut pe cei mulți şi umili, pe toţi cei de un neam cu mine, batjocoriți pe 
nedrept. M-am gândit de asemenea de mai multe ori că n-ar fi rău să ţin o legătură 
mult mai strânsă cu înalt prea sfințitul Sava, mitropolitul ortodox al neamului 
românesc din Ardeal şi cel mai cunoscut dintre apărătorii săi de aici... Credinţa, este 
adevărat, ne desparte adânc... Faptul că suntem români ne uneşte totuşi... Dorinţa 
nu-mi lipseşte. Hotărârea mea însă este încă firavă. Înţeleg bine acest lucru. Şi când îl 
înţeleg, mă întorc iar la cântec... Încerc să scriu... Fără să izbutesc mare lucru... Se 
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întâmplă cu mine ceva foarte ciudat... Simțământul că umblu anapoda nu mă părăseşte 
niciodată. Mă gândesc la zilele când şedeam liniştit la Iaşi sau la acelea când rătăceam 
în voia mea pe drumuri nesfârşite de ţară cu lădița de meşter în spinare ca la cele mai 
frumoase clipe ale vieţii... Bunul Dumnezeu să mă ierte! Poate că nu sunt vrednic de 
mila şi îndurările sale. 

Într-o asemenea stare lucrul meu la Magnus Cantus Coelestis a mers în timpul 
din urmă cu mari poticneli sau n-a mai mers deloc. Fapt vrednic de luare aminte, cu 
cât m-am zbuciumat mai mult să-mi pot urma lucrul, cu atât am izbutit mai puţin. Mai 
demult, când luptam cu răutatea oamenilor, cu slăbiciunile care îmi îngreuiau lucrul 
sau cu îndoielile de care mă lăsam cuprins, atunci când înţelegeam cât de greu este să 
stărui pe un anume drum, un gând ca o flacără vie mă ţinea totuşi treaz: e atât de 
puţină bucurie sau fericire în jur, atâta suferinţă şi nevoie de înţelegere între oameni!... 
Poate că într-o bună zi sunetele firave şi trecătoare pe care încerci încăpățânat să le 
rânduieşti pe foaia albă vor ajunge un izvor din care cei istoviţi sau copleșiți de griji 
vor putea să soarbă câteva clipe de înseninare. Un cântec frumos poate fi un izvor de 
bucurie. De înseninare liniştită cum este doina. Ce îndemn puternic de a merge mai 
departe era pentru mine acest gând! Nenorocirea mea este că vrând să scriu în Magnus 
Cantus Coelestis lucruri senine şi totuşi copleşitor de puternice n-am izbutit să mă 
dezbar cu totul de cuvinte. Sonata a sonando de la care am plecat în alcătuirea mea de 
acum îmi poruncea să le las la o parte. N-am fost însă totdeauna în stare. N-a ieşit 
nimic bun. Şi neizbânda mea, adăugată gândurilor stăruitoare despre starea de 
singurătate în care mă găsesc (o singurătate ciudată, pentru că eu sunt înconjurat ceas 
de ceas de o mare mulțime de cuvioşi frați monahi), stărilor de silă şi amenințărilor 
neîncetate la care sunt supus a făcut să nu ştiu, de fapt, ce mai doresc. 

Încerc să-mi îndeplinesc zi de zi datoriile mari şi mărunte de vicarius 
apostolicus. De obicei, mi se pare că izbutesc, Deus, creator omnium, mă ajută. Asta 
nu mă împiedică să mi se pară că nu sunt altceva decât un oarecare slujbaş bisericesc, 
un ins nechemat sau o sculă ca oricare alta, care face totul, bine sau rău, fără tragere de 
inimă şi fără spor. Nici nu prea ştiu cum aş putea fi în stare să duc la îndeplinire unele 
din lucrurile care mi se cer. Să fac, de pildă, acum când sunt răscoale şi pregătiri de 
plătesc stăpânirii. Nu mai am de ales între bine şi rău, ci între mai multe rele. Alteori 
mă simt atât de rătăcit că mi se pare că sunt pierdut pentru totdeauna. Oh, nu mi-am 
vândut credința de acum! N-am trecut îndărăt la schisma ortodoxă a părinților mei şi a 
neamului nostru românesc. Nici la luterani şi nici la calvini nu-mi trece prin gând să 
mă duc. Mi-e teamă însă că am să mă pierd repede în lupta fără răgaz împotriva 
tuturor îndoielilor care mă muşcă. Pe duşmani îi lovesc mai departe fără milă şi tocmai 
atunci când se aşteaptă mai puţin. Între altele, fratelui pater Augustin Balas i-am luat 
răspunderea de defensor ecclesiae. Încă n-am numit pe altcineva în locul lui. Sufletul 
său râios are deci noi temeiuri de ură... De prea multe ori mă port ca un om slab. Îmi 
dau seama că ar trebui să stăvilesc ura, nicidecum s-o stârnesc. Mărturisesc însă că nu 
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ştiu cum aş putea să mă port mai bine şi mai grijuliu cu un gunoi omenesc ca pater 
Augustin. Ar trebui să-l iubesc, fireşte. Doar şi el e monah. Sunt încredinţat însă că 
n-am să fiu în stare niciodată. 
lată o stare de care diavolii, făpturile mârşave, venite să ne ispitească ar putea 
fi mândri! Nu ştiu dacă sunt binecuvântat sau, dimpotrivă, blestemat pentru totdeauna. 
Roagă-te pentru mine, carus meus amicus! Sufletul meu e însetat după linişte. 


Benedico te! 
loan” 


„Eminentissime domine, illustrissime, atque benedictissime Ioane, vicarius 
generalis sanctae ecclesiae catholicae ac apostolicae Terrae  Transilvaniae, 
doctissimus, spectabilis et carissimus amicus meus. Am primit scrisoarea prea sfinției 
tale tocmai la sosirea mea dintr-o călătorie de o însemnătate covârșitoare în care m-am 
întâlnit cu prieteni de-ai noştri şi am vorbit aproape fără încetare de Ardeal, de 
mânăstirea de la Şumuleul Ciucului şi de starea fraţilor monahi de acolo. Nădăjduiesc 
să poți afla cât mai curând amănunte despre această călătorie atât de însemnată. 

Cât priveşte cele ce cu atâta amărăciune mi le mărturiseşti în scrisoare, mă 
simt dator să-ţi amintesc de câteva lucruri pe care, dealtfel, e neîndoielnic că le ştii şi 
prea sfinţia ta. Aş dori deci să citeşti, şi iar să citeşti, aceste rânduri cu mare băgare de 
seamă, tocmai pentru că ele privesc legătura şi scopurile care ne unesc atât de 
puternic. Pe scurt — Nostra causa agitur. Este adevărat că eu ţi-am scris despre putere 
ca despre o legătură mai presus de înțelegerea noastră cu oamenii pe care îi stăpâneşti 
şi îi slujeşti în acelaşi timp. Este adevărat de asemenea că între putere şi îndoielile care 
te încearcă trebuia să alegi puterea. Să fii fără cruţare dacă este nevoie. 

Nu uita însă! Pe cât de aspru şi de neînduplecat trebuie să fii cu toți duşmanii 
aceia înrăiți şi otrăviți care te urlă şi te latră cu atâta obrăznicie de lupi scârnavi sau de 
jigodii fără ruşine, pe atât de înţelegător, de bun şi de darnic eşti chemat să te porți cu 
cei mulți şi umili pe care îi ai în grijă ca păstor. Nu uita câte răni adânci sângeră peste 
tot în Ardeal! Nu uita, mai ales, că faci parte dintr-un neam oropsit şi sărac, împilat, 
batjocorit şi nesocotit în cele mai felurite chipuri, cu toate că el îi îmbogăţeşte pe toți 
stăpânii Ardealului! Eşti dator să te dăruieşti pentru oropsitul neam românesc din 
Ardeal şi pentru toți împilații şi nefericiții pe care-i cunoşti. Fii deci aspru, dar totuşi 
bun, hotărât şi blând în acelaşi timp, înţelept ca şerpii, cum se spune la Sfânta 
scriptură, şi blând ca porumbeii, mai iscusit decât toate iscusinţele duşmanilor la 
un loc. 


356 


Am povestit unui frate monah venit la mine de la Roma că prea sfinția ta copil 
fiind din părinți schismatici ortodocşi ai fost botezat totuşi de un preot calvin. L-am 
lămurit că din pricina ciumei muriseră mulți oameni şi altcineva în afară de un calvin 
nu se pricepea să te boteze. I-am spus de asemenea că abia la nouăsprezece ani ai 
trecut de la legea ortodoxă a răposaţilor părinţi la cea catolică. Prietenul meu de la 
Roma mi-a spus că vede în toate acestea vrerea lui Dumnezeu însuşi. El credea anume 
că prea sfinţia ta eşti nu numai cel mai potrivit, ci şi anume ales de Pronie ca să te 
înţelegi şi cu schismaticii neamului nostru românesc, şi cu calvinii, şi cu luteranii, spre 
binele turmei ce ţi s-a încredinţat. 

Şi pentru că acum pomenesc de turma cea destrămată a credincioşilor catolici pe 
care o păstoreşti, îngăduie-mi, te rog, carus meus amicus, să-ţi amintesc că Dumnezeu nu 
este numai mânie. El este mai presus de toate bunătate fără margini. «Dumnezeu este 
iubire», scrie sfântul evanghelist loan. Nu uita nici de vechea învățătură filozofească, ce ne 
arată foarte lămurit: Nihil est tam populare quam bonitas. 

Ți-aş putea, carus meus amicus, înşira mai departe nenumărate învățături şi 
pilde sfinte ca să-ţi arăt că şi noi suntem datori cu aceeaşi iubire față de semeni pe care 
Dumnezeu cel jertfit a avut-o pentru noi. Numai slujindu-i pe oameni, pe cei mulți şi 
umili, neajutorați şi batjocoriți, îl putem sluji pe Dumnezeu. Uităm prea des că toată 
credinţa noastră este o credinţă a slujirii. A slujirii omului, făptura cea mai aleasă a lui 
Dumnezeu, lucrată după însuşi chipul şi asemănarea lui. 

Slujirea aceasta, carus meus amicus, n-a fost niciodată uşoară şi nici nu va fi. 
Ea este jertfă. Jertfa însă, ca mijlocitor şi legătură între noi şi oameni şi apoi între noi 
şi Dumnezeu, înseamnă lepădare de sine, căutare dincolo de sine. Lepădându-mă de 
toate cele nefolositoare, eu mă găsesc pe mine însumi într-alții, mai puternic şi mai 
bun, întemeindu-mă şi întărindu-mă prin ei. În jertfă, imitatio Christi, ca şi în 
prietenie, despre care atât de mișcător mi-ai scris, eu mă descopăr pe mine însumi. Îmi 
înțeleg puterea, adevărata putere cu care sunt înzestrat, darurile toate ce mi-au fost 
rânduite... Jertfa la care te îndemn eu să te gîndeşti foarte amănunţit înfăptuieşte 
legătura de nezdruncinat, o legătură atocuprinzătoare, dintre noi şi oameni. Jertfa este 
năzuinţa adâncă spre o nesfârşită înaintare şi înnoire, spre noi şi noi lumini. Adevărata 
jertfă nu se opreşte niciodată. Nu întâmplător sfântul apostol Pavel scrie că: «Uitând 
drumul străbătut merg înainte. Încordat cu toată fiinţa alerg spre ţintă»... Ţi-am scris 
toate acestea, i/lustrissime et spectabilis meus amicus, pentru că te plângi de teamă şi 
nelinişte, de mari îndoieli. Te înţeleg oarecum. Totuşi, nu pot fi, aşa cum foarte bine 
mi-ai scris, de aceeaşi părere cu prea sfinţia ta. Nu pot, de pildă, să pricep cum se face 
că prea sfinţia ta alături puterea, care este un har, o datorie aspră şi o foarte înaltă 
chemare, o jertfă, după cum m-am străduit să-ți amintesc, de jocurile săltărețe din ars 
musicae. Îmi povesteşti atât de amănunţit de necazurile cu Magnus Cantus Coelestis, 
de doinele sau de jocurile noastre de acasă, şi eu nu izbutesc să înțeleg mare lucru din 
ele. Asta nu înseamnă, fireşte, că mie nu-mi plac cântările frumoase. Le doresc şi eu ca 
oricare altul şi uneori le iubesc. Cântările frumoase sunt plăcute şi lui Dumnezeu. Prin 
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cântări, învocatio Dei, ne rugăm, prin cântări îl lăudăm. De aici însă până la 
îndrăzneala aşa de uimitoare şi de ciudată pentru mine de a pune în acelaşi rând 
puterea şi ars musicae e o cale foarte lungă. Felul în care gândeşti lucrurile este o 
greşeală. O uimitoare greşeală! Nu zic un păcat. Nu cred că este un păcat. Este însă, 
neîndoielnic, o greşeală. Ea vine din faptul că te laşi prea des ispitit de gânduri 
lăturalnice şi de dorinţa de a te dărui cântărilor tot atât de pătimaş ca înainte. Acum 
însă nu se mai poate. Ai ales. 

Cât priveşte ispita stăruitoare de a judeca lucrurile prea amănunțit, de a face 
filozofie şi a te îndoi mereu de ceea ce înfăptuieşti, adu-ți aminte de spusele lui 
Seneca: Nihil odiosus sapientiae acumine nimio. Cred că o asemenea stare este un 
adevărat păcat. 

Nu uit nicio clipă să mă rog Domnului pentru prea sfinţia ta. Doresc din inimă 
ca şi prea sfinția ta să te rogi pentru mine. 


Benedico te! 
Gavril”. 


„Illustrissime atque doctissime magister Gabrielus  Ivul, optimus et 
eruditissimus vir, ordinarius universitatis Vindobonensis, omnium doctorum patronus, 
spectabilis et carissimus amicus meus, îţi mulţumesc din inimă ca şi până acum pentru 
toate gândurile tale bune. Rugăciunile pe care le rosteşti pentru mine îmi sunt un 
balsam fără de preţ pe care niciodată nu voi înceta să-l doresc... Scrisoarea ca şi cele 
spuse de fratele monah prin care mi-ai trimis-o despre călătoria ta şi a prietenilor 
noştri în oraşul de departe în care v-aţi întâlnit m-au făcut să înţeleg şi statornicia din 
gândurile cuvioşiei tale faţa de mine, şi cât de îndatorat îţi sunt. Într-adevăr, se 
pregătesc lucruri de o însemnătate covârşitoare. Aştept deci cu nerăbdare şi cu teamă 
zilele care vor veni, cu o nesfârşită nădejde mai ales. 

Cât priveşte certarea ta aspră de la sfârşitul scrisorii de data trecută când m-ai 
învinuit de păcatul stăruinţelor filozofeşti, trebuie să-ți spun că ea m-a urmărit foarte 
mult. Într-adevăr, iată o întrebare plină de nelinişte care ne îmboldeşte cu o 
încăpățânare puţin obişnuită: de ce ne ţinem de treburi filozofeşti? De ce stăruim în ele 
Chiar şi atunci când nu izbutim mai nimic? 

Cel dintâi răspuns ar putea fi: pentru că toată viaţa şi toată fiinţa noastră 
omenească e plină de întrebări. Pentru că omul, ca un copil mirat şi plăpând, care, 
sufleteşte vorbind, nu mai îmbătrâneşte niciodată, pune mereu întrebări — unele foarte 
vechi, de când lumea. Pentru că alcătuieşte altele noi şi se dăruieşte fără preget 
dezlegării celor mai ciudate taine. Firea însăşi este iscodită de om, văzută ca o taină şi 
stăpânită ca un tărâm ciudat pe care îl iubim, dar nu-l putem cuprinde niciodată până 
la capăt. În privința asta, prietenul nostru, honorabilis Abel Todoruţ Josica, 
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protomedicul curţii de la Alba, ştie lucruri pe care puţini oameni izbutesc să le vadă şi 
cu atât mai greu să le priceapă. El mi-a spus odată, mai demult, că intrând adânc în 
lumea plină de ascunzişuri care îl înconjoară, cu care se înfruntă şi se luptă 
întrebându-se asupra tainelor ei, omul se descoperă înainte de toate pe sine însuşi. De 
aici răsar ca nişte ciuperci după ploaie întrebările despre om, adică patima filozofească 
şi toată neliniştea noastră, pe care nimeni şi nimic n-o mai poate domoli. Mai mult 
chiar, fiecare dintre descoperirile pe care le facem în desişul tainelor înconjurătoare în 
loc să scadă e gata să înmulțească la rându-i toate întrebările noastre mai vechi. Cu 
aceeaşi mirare de copil tulburat de tot ceea ce se petrece cu sine, omul stăruie în 
întrebările sale toată viaţa. Stăruința filozofească se iscă şi ea, de la sine, din asemenea 
mirări. Nedumeririle, tulburările şi temerile sale, aşteptările de tot felul, nebănuite şi 
nedesluşite, îl înconjoară din toate părțile. Nesomnul gândului, zicea prietenul Josica, 
e ca tremurul apei mişcate de cutremurele adâncului. Stăruința filozofească are un loc 
de unde pleacă, un îndemn şi un drum. Dar n-are niciodată un capăt cunoscut. Toată 
simțirea noastră ne împinge mereu înainte. Şi noi încercăm să nu ne rătăcim printre 
lucruri şi semne, să le găsim înțelesuri, să le rânduim după puterile noastre. E căutarea 
plină de aţâțare, dar şi de spaimă a unor zări de lumină, a unor drumuri către ele. E ca 
o rătăcire. Şi ca o nădejde la ceasurile tulburi ale înserării sau ale dimineţii când 
întunericul se amestecă cu lumina. Nu e beznă desăvârşită. Dar nu e nici lumină 
destulă. Noi încercăm să ne rupem de această stare amestecată năzuind spre lumină. 
Când nu izbutim, întunericul ne înghite pentru totdeauna... 

La cele spuse de prietenul nostru Josica aş adăuga, doctissime magister, că 
omul se descoperă puţin pe sine doar în acele stări în care este supus încercărilor şi e 
nevoit să se gândească mai des pe sine însuşi. Din cugetarea stăruitoare şi din îndoiala 
cu măsură ies descoperiri tulburătoare care ne pun pe noi în lumini neaşteptate. Eu 
cred în puterea noastră de judecată. Şi n-o socotesc un păcat. În privinţa asta lucruri 
mult mai folositoare decât la Seneca Philosophus se găsesc la franțozul Cartesius, ale 
cărui scrieri umblă repede prin Ardeal date din mână în mână. Atât de mare a fost 
tulburarea iscată de scrierile lui Cartesius aici la noi încât cu patru ani în urmă sinodul 
de la Iernut al întregii biserici calvine din Ardeal i-a osândit aspru pe toţi cei ce le 
citesc. Credincioşii de rând, propovăduitorii bisericilor, precum şi magiştrii de 
academii care ţin de legea calvină au fost opriţi de a se mai atinge de oricare din aceste 
scrieri. Cum se întâmplă însă de obicei în astfel de treburi, în loc să umbrească faima 
lui Cartesius, hotărârea sinodului de la Iernut n-a făcut decât s-o mărească. Cartesius e 
plin de puterea de a te ține treaz. Ceea ce spune el despre îndoiala cu măsură pare a fi 
adevărul adevărat. Pe seama lui am înţeles că după fiecare încercare prin care trece, 
omul se face mai lacom de înţelegere, mai deschis către taine, mai frământat, mai 
simțitor. Mai puternic adică, dar şi mai slab în acelaşi timp. Pentru mine adevărul unei 
întâmplări nu ţine atât de faptele pe care le cuprinde cât de înţelesul filozofesc în stare 
să-l dezvăluie. Fapt este că legătura cu lumea şi cu tainele ei este temeiul cunoaşterii 
de sine a fiecărui om. În meditatio, cogitatio şi contemplatio, cum a scris preabunul 
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creştin Hugo, lumea mi se descoperă ca un lavirinth plin de ispitele tainelor sale. 
Mărturisesc că toate întrebările mele despre lume sunt până la urmă întrebări despre 
mine însumi. Nu pot deci să nu mă dăruiesc întrebărilor filozofeşti. Puterea, carus 
meus amicus, este o foarte stăruitoare întrebare filozofească. La fel şi alegerea. Aşa 
cum dragostea sau ura fierbinte de care mă simt înconjurat, teama mea de drumul pe 
care mă găsesc şi nădejdea de a răzbi cu bine la capăt sunt şi ele nişte întrebări 
filozofeşti. Când asemenea întrebări chinuitoare mă înfundă în cine ştie ce hăţişuri fără 
ieşire, atunci toată ființa mea ţipă şi trăieşte nevoia să se reverse în afară. Atunci simt 
nevoia să pun mâna pe lăută şi să scriu. Cântecele mele, şi alături de ele şi Magnus 
Cantus Coelestis, sunt ţipete. Țipătul este suferință sau spaimă. Sau, uneori, uşurare. 
Nicidecum însă un păcat. Faptul că nici cântecele mele şi nici altele nu prea ţi-au stat 
la inimă poate lămuri, dar nicidecum îndreptăți părerile cuvioşiei tale. 

Îți mulțumesc, doctissime magister, pentru gândurile bune şi rugăciunile pe 
care le înalţi zi de zi pentru mine! lartă-mă că mă împotrivesc atât de deschis părerilor 
tale! Faţă de prieten n-am nicio taină. Amicus, zice Cicero, est tanquam alter idem. 


Benedico te! 
loan” 


„Eminentissime domine, Illustrissime atque benedictissime loane, vicarius 
generalis sanctae ecclesiae catholicae ac apostolicae Terrae Transilvaniae spectabilis 
et carissimus amicus meus, trebuie să-ți spun de la început că noua ta scrisoare m-a 
umplut de multă mâhniciune la suflet. Ea îmi arată mai mult decât orice felul ciudat în 
care bâjbâi acum. Toată starea ta de tristețe şi de rătăcire se vede în ea. Nu-mi spui 
nimic despre treburile episcopeşti şi mânăstireşti, despre fraţii monahi cu care lucrezi 
sau despre toate acele amenințări fără preget pe care le înduri din partea duşmanilor. 
Îmi scrii în schimb despre Magnus Cantus Coelestis, despre putere şi despre alegere ca 
şi cum toți aceia care şi-au pus sufletul şi viața lor în joc pentru prea sfinția ta numai la 
cântece şi doine de pe Someş s-ar fi gândit când stăruiau să fii înscăunat. 

Cu toate că nu-mi dai niciun amănunt, am înţeles totuşi că duşmanii care te 
urmăresc din umbră sunt tot atât de cumpliţi ca altădată. Că departe de a se potoli, 
vrăjmăşia lor n-a încetat nicio clipă. Aş vrea din inimă să te pot face să înţelegi că în 
astfel de împrejurări n-ai dreptate să te laşi furat de frumuseţea stearpă a stăruințelor 
filozofeşti sau, cu atât mai mult, de ispita trecătoare a cântărilor la care ţii atât de mult. 
Ele te îndepărtează de starea de ierarh. Aşa cum mi le înfăţişezi, ele n-au nicio legătură 
cu datoria pe care o slujeşti. Fii deci cu mare luare aminte! Vreau să fii un păstor şi un 
stăpân adevărat, peste nişte supuşi adevăraţi, gata să înfrunți fără cruțare pe duşmanii 
adevărați. Bunătatea nu înseamnă slăbiciune. Gândeşte-te că îndârjirea noastră în lupta 
pentru putere vine din faptul că ea n-are nicio statornicie. Ai uitat oare că un monah 
este un oştean? Un luptător viteaz fără teamă şi fără prihană? Îmi ceri în scrisori să te 
ajut să nu bâjbâi. Faci foarte bine că-i loveşti fără cruțare pe toți duşmanii care te sapă. 
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Dar ca să fii şi mai aspru, şi mai hotărât decât până acum, îmi îngădui să încerc să-ți 
arăt totuşi că patima, cu totul nefirească pentru mine, pe care o arăţi când te dăruieşti 
cântărilor acelora pe care le scrii, te duce, de fapt, la pieire. 

Şi ca să înţelegi şi mai bine spusele mele, te chem mai întâi să te gândeşti la 
adevăr şi minciună. Orice om întreg, orice bun creştin iubeşte adevărul şi urăşte 
minciuna. Nenorocirea lui începe când minciuna se înfăţişează drept adevăr, iar 
adevărul este privit ca minciună. În minciună se iveşte o mişcare a judecății, voită sau 
nu, care în loc să te ducă înainte te îndepărtează de orice desfăşurare firească a 
cunoaşterii, de orice adevăr. Minciuna se leagă foarte bine de starea de patimă. Numai 
în patimă, culorile, întinderea şi înțelesurile lucrurilor se schimbă. Patima întoarce 
totul pe dos. Patima poate fi minciună. Atâta timp cât judecata noastră spune da, ea 
tinde să se afle într-o rânduială firească cu întreaga lume văzută şi nevăzută. Da este 
credinţă. Este tărie. 

Omul este însă o ființă prea tulburată de ea însăşi pentru ca da şi nu să fie tot 
atât de limpede despărțite ca apele de uscat. De prea multe ori omul zice da când ar 
trebui să spună nu, după cum tot el zice nu când da este mai strălucitor decât soarele. 
Tocmai de aceea mântuitorul nostru Isus Hristos ne îndeamnă fierbinte să ne lepădăm 
de amestecul dintre minciună şi adevăr, dintre da şi nu în viața pe care o trăim. 
«Cuvântul vostru să fie, stă scris la sfântul evanghelist Matei, da ce este da, nu ce este 
nu... lar ce este mai mult decât aceasta de la cel Rău este»... 

Minciuna este aşadar o stare nefirească, ciudată, pe care o trăim uneori din 
toata inima, fără să ne dăm seama de asta. Minciuna este cea mai iscusită născocire 
diavolească. La Contra mendacio şi De mendacio, sfântul Augustin spune că minciuna 
ne despică ființa în două ca şi cum am avea un suflet sfâşiat, dublex cor, tras în toate 
părțile. Îl trăim pe nu gândind că este da. Minciuna ne doboară şi ne întunecă, ne 
depărtează de adevărurile cunoaşterii, înfăţişându-se ca o armă a judecății îndreptată 
împotriva ei înseşi. În summa, aceasta este tăria minciunii. Tărâmul minciunii. 
Tărâmul patimei dezlănțuite. 

Prea sfinţia ta, carus meus amicus, pui prea mare patimă în cântecele şi 
doinele acelea despre care îmi scrii mereu. Frăgezimea unui sunet care nu se leagă 
temeinic de niciun lucru adevărat şi trăieşte doar o clipă mai trecătoare ca o părere 
tinde să aducă închipuirile cele deşarte în locul bucuriilor adevărate. Asemenea 
închipuiri sunt însă mai mult decât primejdioase. Şi prin faptul că prefac toate cele ce 
ne înconjoară în cele mai pieritoare lucruri cu putinţă, închipuirile acestea sunt, ca şi 
sunetul, o minciună. De la Platon ştim însă câtă minciună se poate ascunde în cântece, 
zugrăveli sau în alcătuirile poeticeşti. Platon dispreţuia toate aceste lucruri şi ar fi vrut 
să le dea neapărat afară din cetăţile pe unde umbla el. E nevoie deci să te lapezi de 
slăbiciunile pe care le ai pentru cântec şi să treci cu hotărâre în tărâmul lui da. Ars 
musicae şi Magnus Cantus Coelestis cu toate doinele lui la un loc nu fac parte din 
acest tărâm. Eu n-am nicio încredere în ele. Prea multe închipuiri te năucesc. Prea 
multe întrebări te doboară. Prea multe nelinişti te ucid. Nu uita, rogu-te, nici cele 
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scrise de sfântul Toma de Aquino, doctor seraphicus ac doctor universalis, care a spus 
că dorinţa nestăvilită de a cunoaşte prea multe lucruri ascunse este al cincilea păcat de 
moarte al omului. Îmi dau seama că nu este uşor să te lepezi de ceea ce iubeşti. Nu 
este însă pentru întâia oară când iei hotărâri aspre împotriva celor mai adânci dintre 
dorinţele tale. E neapărat nevoie să faci cât se poate de grabnic acest lucru, altfel, 
înainte de a te dobori duşmanii din afară, s-ar putea să te prăbuşeşti singur, pe 
dinlăuntru. 

Şi pentru că a venit vorba de duşmanii care vor să te nimicească, aş dori să-ţi 
amintesc că cea dintâi grijă a unui ierarh este aceea de a se face ascultat. Dar pentru a 
fi ascultat trebuie să ştii să porunceşti. Cumpănind deci puterea ta şi puterea 
duşmanilor, vezi când se cuvine să dai acele porunci ce pot fi îndeplinite întocmai. 
Numai acela, spune o veche învăţătură, care după ce şi-a cumpănit puterea sa cu 
puterea duşmanului ştie să poruncească îndeajuns de aspru câştigă ascultarea 
supuşilor. Alege-ţi deci cu mare grijă oamenii cu care lucrezi! Credinţa lor deplină față 
de noul vicarius apostolicus nu este de ajuns. E nevoie şi de iscusinţa şi de hotărârea 
lor. De multe ori, pentru scopurile pe care le urmărim, sunt buni şi unii duşmani. E 
ştiut doar că oamenii nu pot fi nici în întregime buni, nici cu desăvârşire răi. Încearcă 
de asemenea să te fereşti, de ameninţări goale şi de cuvinte mari. A stârni îndârjirea 
cuiva fără să ai foloase înseamnă să dai dovadă de cea mai rea lipsă de prevedere. Pe 
deasupra, amenințările nu-l slăbesc totdeauna pe duşman. Dimpotrivă, îl pot face să se 
păzească mai bine. 

Dar mai presus de toate, ţine minte, carus meus amicus, ceea ce prea sfinţia ta 
însuşi mi-ai scris: departe de a fi dăruită pentru totdeauna, puterea este o luptă fără 
încetare. Fără cruţare, aş mai adăuga eu încă o dată, tot ca să nu uiţi. Lasă doinele şi 
gândurile anapoda! Toate acele lucruri de o însemnătate covârşitoare care se pregătesc 
acum pentru Ţara Ardealului trebuie să te găsească senin, întărit în cuget. 

Aştept, ca de obicei, cu mare nerăbdare să-mi dai ştiri despre prietenii noştri. 

Cu aceeaşi dragoste frățească dintotdeauna şi cu nădejdea de mult bine, te 
îmbrățişez întru Domnul. 


Benedico te! 
Gavril” 


362 


CAPITOLUL XXIV 


Pata: Vartolomeu Szebelebi îşi ridică mâinile spre chipul însângerat şi 


încununat cu spini al Mântuitorului. Rosti plin de evlavie, dar şi de amărăciune 
cuvintele liturghiei. Slujba din duminica de azi mergea ca de obicei, fără grabă şi fără 
întârziere. Puţinii credincioşi din Sânzieni şi de prin satele înconjurătoare şedeau 
înghesuiți pe laviţele vechi de lemn şi murmurau laolaltă cu el rugăciunile aducătoare 
de nădejde. Efebii de la şcoala bisericească dintre care unii fuseseră şi la Alba, la 
bătălia de pomină cu cei din schola cantorum de la Șumuleu, dădeau răspunsurile 
însoţite de gemetele adânci ale orgii. Totul se desfăşura firesc, cu o cuviință 
desăvârşită. Prin ferestrele prelungi ale altarului, ziua de mai revărsa înlăuntru o 
lumină atotputernică, mai sărbătorească decât oricând. 

Numai el nu izbutea să se adune sufleteşte îndeajuns. Se silea să urmărească 
pe cartea uriaşă, deschisă în faţa ochilor, cuvintele rânduite pentru slujbă şi gândul îi 
zbura în toate părțile, de la Șumuleu, unde şedea prea sfințitul loan Căianu- Valachus, 
noul vicarius generalis, la toate silinţele lui zadarnice de a-l înlătura şi la vorbele 
mincinoase ale cancelarului Teleki, care făgăduise să-l ajute fără să se ţină însă de 
cuvânt. Lucru cu totul ciudat, izbutea să rostească rugăciunile şi cântările, fără să-şi 
dea seama totdeauna ce anume spune sau ce cântă efebii grămădiţi în jurul orgii. 

Da, bineînţeles. Slujba mergea după rânduiala ei, fără nicio poticneală. Oricât 
ar fi fost de risipit în clipele acelea, o anume trăire a stărilor de înălţare sufletească de 
la liturghie rămânea totuşi să-i dea tărie. Cuvintele jucăuşe de pe foile tipărite cu roşu 
şi negru ale cărții groase din faţa lui veneau de la sine. Cuvintele erau mai puternice 
decât închipuirile. 

Deodată, credincioşii din biserică se foiră în spatele lui ca la poruncă. 
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Când se întoarse, se uită câteva clipe nedumerit, apoi rămase nemişcat. Cu 
ochii plecați în pământ, grăbit şi prăfuit, năduşit de parcă atunci ar fi ieşit dintr-un 
cuptor, pater Augustin Balas, fostul defensor ecclesiae, se înclină şi se sili să-şi facă 
loc pe laviţa din faţă. Venise călare. Păstrase, fără să-şi dea seama, vâna de bou în 
mână. După ce nou-venitul îşi făcu loc şi ridică fruntea spre altar, pater Vartolomeu 
înțelese dintr-o privire că trebuie să încheie slujba cât mai repede. Pater Augustin 
dorea să stea amândoi de vorbă. Fără nici o întârziere. 

La început mai domol, apoi din ce în ce mai hotărât, începu să se grăbească. 
Din păcate, cântarea efebilor grămădiţi pe lângă orgă nu se desfăşura atât de iute pe 
cât dorea el. Nici rugăciunile credincioşilor de pe laviţe n-o luau mai repede din loc. 
Se frământă zadarnic, rosti cuvintele sfinte anapoda şi, pe măsură ce înainta anevoie 
către sfârşit, se simţea pe cât de stânjenit, pe atât de vinovat. 

După rostirea celui din urmă cuvânt de la slujbă, făcu semn fratelui Augustin 
să vină în absidă. 

Încercă să se dezbrace repede de straiele albe de la slujbă. Pater Augustin se 
ivi întunecat, cu vâna de bou uitată pe mână, şi-l făcu să se oprească la jumătate. 

— Ce este? dori parohul de la Sânzieni să ştie. De ce mă cauţi? 

Drept răspuns pater Augustin zâmbi plin de amărăciune ca şi cum n-ar fi 
îndrăznit să spună ce avea pe suflet. 

— Ce s-a întâmplat? se încruntă pater Vartolomeu. 

— Trebuie să plecăm! rosti limpede fostul defensor ecclesiae. Noi doi!... Să 
plecăm neapărat!... 

Şi ca să fie şi mai lămurit, scoase de la piept, de sub rasă, o hârtie galbenă, 
legată frumos într-o cârpă albă de in. O desfăcu şi o puse sub ochii paterului 
Vartolomeu. Parohul de la Sânzieni o luă cu degetele tremurătoare. 

Era o scrisoare nu prea lungă, alcătuită după toate rânduielile şi canoanele 
bisericii apostolice romane, potrivit căreia ei doi, adică pater Augustin Balas, fost 
defensor eclesiae şi bărbat foarte învăţat în Jus ecclesiasticum, împreună cu pater 
Vartolomeu Szebelebi, parohul bisericii din Sânzieni, fost şi el defensor ecclesiae, 
erau numiţi, începând cu luna mai, răspunzători de preînnoirea bisericii sfântul Iacob 
din Galaţi în Ţara Moldovei. Întrucât biserica dărâmată se afla într-un oraş vestit, cu o 
mare schelă la Dunăre şi cu feluriţi călători din toate ţările lumii, se presupunea că în 
locul enoriaşilor catolici localnici se puteau strânge ceva credincioşi la slujbe din 
rândurile neguţătorilor în trecere pe acolo. După câte se ştia la Șumuleu, slăviţii domni 
ai Ţării Moldovei se purtau faţă de toate credințele creştine şi, deci, şi faţă de biserica 
apostolică romană, cu o îngăduință şi înțelegere plină de grijă. E drept că biserica 
răsăriteană a Moldovei era atât de puternică încât nu mai lăsa celorlalte biserici 
aproape niciun credincios. Totuşi, fiindcă ordinul serafic al sfântului Francisc are 
monahi care înadins se pregătesc să fie harnici în propovăduire, se ştia că pater 
Augustin şi pater Vartolomeu vor găsi cu mare bucurie la Galaţi tocmai ogorul 
nelucrat pe care doreau din inimă să-l facă grădină înflorită şi plină de roade. În 
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încheiere, noul vicarius generalis dădea binecuvântările sale apostoliceşti celor doi 
frați monahi pe care îi trimetea departe, peste munţi, în oraşul de pe Dunăre. 

— Vrea să scape de noi! se bâlbâi pater Vartolomeu, alb Ia față. 

— Era de aşteptat, zâmbi acru fostul său ucenic. Vrea să scape tocmai de aceia 
care-i vegheau mai hotărâți datoriile lui de slujitor al ordinului serafic al sfântului 
Francisc... Cred că-i e o silă de moarte nu numai de noi, ci de toate rânduielile vieții de 
monah pe care abia le mai îndură... Vrea apoi să se întâlnească în linişte, fără martori 
primejdioşi, cu toți ceilalți valahi ai lui care, într-un fel sau altul, uneltesc împotriva 
lui Apafi!... 

— Bine, ridică parohul de la Sânzieni din umeri, dar eu am aici biserica mea, 
am şcoală latinească şi efebi, credincioşi cu care mă înţeleg! 

— N-are nicio însemnătate, i-o reteză pater Augustin. Noul vicarius a numit şi 
la Sânzieni un nou paroh! 

Paterul Vartolomeu i se păru că nu aude bine. 

— Pe cine? îngăimă el. 

— Pe pater Paulus de la Jigodin... Au mare încredere unul într-altul... 

— Şi în locul lui? 

— Pe pater Valentin Taşnadi cel bătrân... 

— Se răzbună! strigă pater Vartolomeu fără să-si poată veni în fire. Se 
răzbună fără cruţare! 

— Sau... se fereşte! îl îndreptă nou-venitul. Îşi ia măsuri de prevedere!... 

Pater Vartolomeu îl privi prostit. Din biserică se auzeau mişcând o laviță 
efebii care întârziau să stingă lumânările şi să strângă florile veştejite. În ciuda 
zidurilor de cetate ale absidei, i se făcu deodată atât de cald că se sufoca. Se repezi şi 
deschise uşa de fier care dădea din absidă spre grădina bisericii cotropită de soare. 

— N-am să plec! strigă iar pater Vartolomeu, podidit de o amărăciune de 
necuprins. E dreptul meu să rămân la Sânzieni!... 

— Înainte de a porni de la Şumuleu, adăugă foarte rece fostul defensor 
ecclesiae, am fost chemat de preasfințitul vicarius. Mi-a cerut să dovedesc că ştiu 
canoanele, că ştiu să ascult şi că sunt lipsit de trufie sau de gânduri rele... Mi-a amintit 
că datoriile monahului sunt audiencia, obediencia et obligatio... Mi-a spus că dacă ne 
vom împotrivi nu va fi bine... 

— Nu vreau să plec în Moldova! strigă pater Vartolomeu, umblând prin 
absidă ca un ieşit din minţi. Merg oriunde în Ardeal!... Numai în Moldova, nu! 

— Mi-e teamă, îl domoli tânărul său învățăcel şi prieten, că oriunde vom pleca 
se va şti tot ce facem! 

Pater Vartolomeu se opri din mers. 

— Cum aşa? 

— De când am plecat de la Şumuleu, îl lămuri pater Augustin, sunt urmărit 
fără încetare de şase călăreţi... Pe doi dintre ei i-am văzut şi la Roma... Ne cunoaştem 
deci foarte bine... Sunt oameni de casă de-ai nobilului Mihai Căianu de la Leghia... 
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I-a lăsat pe lângă noul vicarius ca să-i fie de folos... La mânăstire se mai află şi alți 
oaspeţi de soiul ăsta... Printre ei se numără şi fostul magistru Petru Luncan, care a vrut 
să ne omoare la Alba şi ne-a dat foc la casă... De câte ori mă vedea prin curtea 
mânăstirii îmi ieşea înadins în faţă ca să-mi râdă în nas... Sunt apoi mulţi oameni de 
casă de-ai nobilului Ştefan Cândea de la Leşnic, ba chiar şi câţiva călăreți de la curte 
aduşi de pârcălabul Sigismund Boier de Făgăraş... Mânâncă, dorm şi beau pe socoteala 
mânăstirii... Nu e nicio greutate să-ți dai seama că toţi cei trimişi după noi au poruncă 
să ne urmărească până la Galaţi... Să rămână acolo, să ne ţină sub ochi... Ăştia mai 
bine ne omoară decât să ne lase să scăpăm... Pe unde am poposit de am înnoptat în 
drum spre Sânzini s-au oprit şi ei şi m-au aşteptat până isprăveam. Cum mă ridicam 
eu, îndată se urneau şi ei... Am încercat zadarnic să le ies de sub nas... 

— De asta ai intrat în biserică cu vâna de bou în mână? 

— De asta doream să ne întâlnim!... Suntem urmăriţi!... 

Se opri însă şi rămase încremenit, cu privirea aţintită spre câmp. Pater 
Vartolomeu se uită nedumerit. Apoi înţelese şi se dădu să vadă şi el. 

I se păru că visează. Dincolo de zidurile dărâmate ale fostei mânăstiri, în 
marginea pădurii abia înverzite lângă care se afla biserica lui se zăreau doi călăreţi cu 
cojoacele negre întoarse pe dos, cu flinte la spate şi cu pistoale la brâu, cu topoare de 
luptă agăţate de şei. Nu păreau că au vreo treabă anume. Şedeau şi se uitau spre uşa 
absidei. Nici măcar nu se fereau. Caii păşteau şi sforăiau de plăcere. Ceva mai încolo, 
spre ulița care duce spre sat, se mai vedea un călăreț la fel de amănunţit înarmat. Nu 
era greu de presupus că tovarăşii lui înconjurau biserica pe cealaltă parte. 

O cămaşă de gheaţa îl înfrigură pe pater Vartolomeu mai întâi pe spinare, apoi 
din creştet până la tălpi. 

— Trebuie să scăpăm! şopti el anevoie, de parcă nu şi-ar fi dat seama ce 
spune. 

Pater Augustin zâmbi neîncrezător. 

— Da, dar cum? când am fost la Roma, unul din ăştia a vrut să mă omoare 
chiar în mijlocul oraşului. 

Pater Vartolomeu tresări. Se repezi într-un colţ întunecat al încăperii şi după 
ce-şi căută o cheie pe sub straiele albe de la liturghie dădu la o parte nişte prapori 
vechi, un maldăr de cărți prăfuite, o cristelniță de aramă cu sunet frumos. Descuie o 
uşiță mică, ascunsă bine după unul din stâlpii de piatră, şi scoase de acolo o pungă 
mare cu bani, un pumnal lung cu teaca de piele şi două pistoale. Azvârli repede 
straiele albe de pe el, îşi agăţă sculele de luptă pe sub rasă şi îşi vâri punga undeva, 
într-un buzunar de la piept. Fostul defensor ecclesiae nu mişca nici o geană. Aşadar, 
straiele lui de monah nu lăsau să se vadă nimic din ceea ce purta pe dedesubt. Se duse 
şi la uşa de fier care dădea spre curtea bisericii, o închise şi răsuci de două ori cheia în 
încuietoarea ruginită. Totul era în bună rânduială. 

— O să încercăm să plecăm chiar acum! îi făgădui el fratelui Augustin. 
Mergem la Alba, la groful Teleki!... Dacă nici acum nu ne va ajuta, n-avem decât să ne 
lăsăm de călugărie!... 
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Şi o luă îndărăt spre altar, copleşit de o slăbiciune grețoasă, dar şi de o voinţă 
bolnavă, mai presus de puterea lui de judecată. Ucenicul venit de la Şumuleu îl urmă 
fără un cuvînt. Străbătură în grabă biserica, urmăriţi de privirile mirate ale efebilor de 
la şcoală care şedeau aplecaţi pe lespezi, cu răzuitoarele de fier pentru ceara topită în 
mână. 

Afară, soarele lumina orbitor. La poartă, spre uliţa satului, calul înşeuat al 
paterului Vartolomeu aştepta cu urechile ciulite, legat de un pom. Intrară repede în 
chiliile părăsite ale fostelor zidiri mânăstireşti. Nişte săteni mustăcioşi care trebăluiau 
ceva pe pălimar fură lăsați să-şi vadă de treabă ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic 
deosebit. Numai unuia din ei pater Vartolomeu îi şopti ceva la ureche. Stărui chiar 
ceva mai îndelung, pentru ca acesta să poată pricepe bine ceea ce i se spunea. 

În odaie la el, pater Vartolomeu făcu rânduială prin hârtiile de pe masă, văzu 
încă o dată ce trebuia luat şi ce putea rămâne, îşi mai adăugă încă două pistoale la brâu 
şi încă o pungă în deschizăturile de la piept ale rasei. Apoi porunci aţâţat. 

— La capătul satului, lângă drumul către pădure, ne aşteaptă omul cu care am 
vorbit adineauri... O să fie cu doi cai... Unul e calul meu, pe care el mi-l îngrijeşte... 
Celălalt este calul său, un tretin moldovenesc numai flăcări... Calul cu care ai venit 
rămâne aici la poarta bisericii drept momeală pentru următorii noştri... Vom încerca să 
ne strecurăm pe acolo!... 

Şi-i arătă ucenicului său nişte tufe dese de anini şi sălcii abia înfrunzite, înspre 
colţul dinspre miazănoapte al curții. 

Pater Augustin se uită neîncrezător. Dincolo de zidurile dărâmate şi sparte 
care înconjurau mânăstirea se vedea de asemenea un crâng de tufe nedesluşite, 
amestecate cu brazi. 

Dădea drept spre pădure. Cu îndrăzneală şi cu noroc, se putea presupune că ei 
doi s-ar fi putut strecura pe acolo, chiar pe sub nasul călăreților veniți de la Șumuleu. 
Ce-ar fi urmat însă dacă urmăritorii lor băgau de seamă mişcarea, nu se prea desluşea. 

— Plecăm pe rând! ceru iarăşi pater Vartolomeu strigând hotărât şi ținând în 
mână un săcotei de călătorie în care îşi pusese merinde şi straie de schimb, nişte 
cămăşi, câteva izmene curate şi o pereche de cizme. Ai grijă să nu mă pierzi din 
vedere !... Să nu te rătăceşti |... 

Şi se închină scurt, murmurind o rugăciune căreia, de fapt, îi uitase cuvintele. 

Apoi ieşi, lăsând uşa deschisă larg în urma lui. Săcoteiul atârna greu. 

Sub privirile cam mirate ale sătenilor de pe pălimar şi ale efebilor care ieşeau 
din biserică, pater Vartolomeu se strecură pe lângă ziduri târând săcoteiul după el, în 
aşa fel încât, de la locurile lor de pază, nici unul din călăreţii puşi să-l urmărească să 
nu-l poată zări. Abia intră în crângul de anini de după zidul dărâmat al curții, şi pater 
Augustin începu şi el să coboare, uitându-se nehotărât în toate părțile. 

Înaintară astfel, unul după altul, la depărtare potrivită, cu o grijă nesfârşită şi 
cu o teamă pe care numai ura şi nădejdea o puteau întrece. De căldură şi de greutatea 
săcoteiului pe pater Vartolomeu îl treceau năduşelile. Gâfâia. 
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Sosi cu bine la casa din capătul satului, se strecură pe lângă acareturile omului 
său de încredere şi nu se opri decât la uşa grajdului, unde cei doi cai aşteptau cu şeile 
şi frâiele puse. Omul acela pe care îl rugase să-i pregătească plecarea nu se vedea. Se 
auzea însă din casă, vorbind ceva cu nevastă-sa despre mâncarea cu varză acră de la 
prânz. Poarta dinspre uliţă a curții era deschisă. 

În sfârşit, se ivi gâfâind şi pater Augustin. Pater Vartolomeu îşi legă săcoteiul 
la locul său lângă şa. Apoi încălecară amândoi deodată, ca la poruncă. 

Loviră uşor caii şi porniră liniştiţi pe uliţă drept spre pădure, de parcă ar fi 
mers într-o plimbare oarecare. Era foarte cald. Sus pe cer soarele perpela şi pripea. Nu 
dădeau frâu slobod ca să nu facă tropot prea mare şi să se audă zgomotele unde nu 
trebuie. În câteva clipe fură dincolo de marginea satului. Păreau scăpați. 

Atunci se întâmplă nenorocirea. Drept în faţa lor se ivi de după nişte tufe de 
alun de la marginea drumului un ins ciolănos şi înalt, înarmat la fel de straşnic ca un 
oştean. 

La început, pater Vartolomeu se gândi că e un tâlhar de drumul mare. Râdea 
înadins către ei şi părea foarte batjocoritor. Apoi înțelese că erau aşteptaţi. De fapt, 
tâlharii nu stau să pândească la marginea satelor. Simţi în clipa aceea că o să piară 
acolo de frică. 

Încercă să umble la pistoale. Nu nimeri nimic. Spaima, mai mult decât 
judecata, îl făcu să lovească în cal ca un smintit. 

Țâşni la galop înainte, pater Augustin îl urmă şi din fuga năprasnică a calului 
abia izbuti să-şi dea seama că omul care îi aşteptase trage cu pistolul după ei. 

Aveau însă noroc. Caii lor erau odihniţi. În câteva clipe se aflau în pădure şi 
galopau nebuneşte cu vântul şuierând pe la urechi ca să se depărteze de sat cât mai 
mult. Uriaşul era pe urmele lor. 


Pe seară se aflau în drum spre Braşov şi călăreau iute fără să uite să-şi întoarcă 
mereu privirile îndărăt sau pe la încrucişările de ulite de prin sate să vadă dacă nu 
cumva duşmanii lor le luaseră urma. Aveau temeiuri puternice să creadă că oamenii 
trimişi de proasfințitul vicarius loan nu se vor lăsa traşi pe sfoară cu una cu două chiar 
dacă deocamdată rămăseseră păgubaşi. Pater Vartolomeu îşi făcea socoteala că în 
patru, cel mult cinci zile, socotind fireşte cu mare economie toate ceasurile de popas la 
Braşov, Făgăraş, Sibiu şi, poate, la Sebeş, să fie neapărat la Alba. 

După ce ieşiră din Hărman, nişte călăreţi, la început nu se vedea bine câţi 
anume, se iviră însă drept înainte, pe drumul către apus. Înaintară spornic pe urmele 
lor şi după un timp se apropiară de ei. 
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Când pater Vartolomeu îşi dădu seama că sunt nici mai mult nici mai puțin 
decât şase inşi, adică tocmai atâția câți plecaseră de la mânăstirea Șumuleu ca să-i 
însoţească pe ei spre Galaţi, teama lui se prefăcu într-o nouă spaimă. 

Se opriră întârâtaţi şi se sfătuiră plini de nelinişte. Pater Augustin fu de părere 
să încerce singur să le iasă cumva înainte să-şi dea seama dacă sunt, într-adevăr, 
urmăritorii lor sau nişte oameni obişnuiţi cu care n-aveau nici în clin nici în mânecă. 
Pater Vartolomeu îi îngădui. Fostul defensor ecclesiae se repezi pe urmele lor. 

Fie însă că străinii aceia înaintau acum prea repede, fie că dobitocul pe care îi 
călărea era prea obosit după atâta cale bătută, pater Augustin Balas nu izbuti cu niciun 
chip să iasă la locul ascuns unde năzuia. Ocolul pe care fu nevoit să-l facă peste nişte 
câmpuri cu grâu proaspăt răsărit pe la o margine de pădure era prea mare. Până să se 
întoarcă el din mers, cei şase călăreți se depărtară atât de mult încât îi pierdu din 
vedere. Nu izbuti nimic. 

Se întoarse deci foarte dezamăgit la pater Vartolomeu. De îngrijorat ce era, 
parohul de la Sânzieni nu fu în stare nici măcar să-l certe. Porniră şi ei, fără să se mai 
grăbească prea tare, stăpâniți mai departe de gândul că undeva, pe drum, duşmanii 
aceia necruțători îi aşteaptă neapărat să se răfuiască. 

La Braşov, la Hanul Turnului de pe Uliţa Lungă, unde sosiră noaptea, foarte 
târziu, plătiră numai după ce-l întrebară pe jupân Hans Joachim Rosenauer, stăpânul, 
cine se mai află printe oaspeţi. Jupânul, un ins bondoc şi atât de gras că părea mereu 
gata să se sufoce, le spuse însă că în afară de nişte neguțători de cai de la 
Câmpulungul- Muscelului din Țara Românească şi de câţiva preacuvioşi călugări de la 
mânăstirea Neamţu din Moldova, la han nu mai era nimeni. 

Pater Vartolomeu se îngriji aşadar de grăunţele date cailor, apoi întrebă de 
tăria drugilor de fier de la fereastra şi uşa odăii cu două paturi unde trebuia să doarmă 
ca şi de ieşirile pe trepte la vreo primejdie. 

Totul părea în bună rânduială. Se culcă mai mult îmbrăcat, cu armele la 
îndemână, sfătuindu-l şi pe pater Augustin să facă la fel. Nu izbuti să doarmă însă 
decât pe apucate, copleşit de îngrijorare până şi în somn. Visă urât nişte lupi 
dezlănţuiți care se reped dinspre pădurile Branului spre han, se chinui, se trezi lac de 
sudoare şi până la urmă rămase treaz. 

Începu să se gândească la starea lui de fugar şi la nădejdile pe care şi le punea 
iarăşi în întâlnirea cu Teleki. Capul îi era fierbinte, judecata însă îndeajuns de limpede. 

Nu ştia prea bine de ce se purta aşa şi nu altfel. Lipsit de supunere, copleşit de 
ură faţă de mai-marele său, dornic mai departe să-i ia locul şi să se răzbune, se afla, 
bineînțeles, sub stăpînirea celei mai chinuite stări sufleteşti. Se chinui astfel toată 
noaptea. Faptul că se bizuise pe nemaipomenita ştiinţă de defensor a paterului 
Augustin, prea tânăr, prea lumesc, şi el, şi prea puţin iscusit când era vorba să lucreze 
cu firea omenească, oricâte lucruri mari şi mărunte ştia el din Jus ecclesiasticum, i se 
părea acum cea mai mare prostie pe care o săvârşise în viaţă. El însuşi trebuia să se fi 
dus la Roma nicidecum pater Augustin. 
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Gemu mai departe, copleşit de o durere de necuprins, vecină cu deznădejdea. 
Acuma nu prea îşi mai dădea bine seama ce aşteaptă nici de la Teleki. Singurul lucru 
pe care îl ştia îndeajuns de lămurit era faptul că e urmărit şi pândit. Spaima, numai 
spaima era partea lui. 

Drugii de fier ai ferestrei se zăreau şters la răsărit, ca nişte pete prelungi. 


* 


Ceva mai târziu îl trezi pe pater Augustin. Era încă întuneric. Se spălară pe 
ochi şi porniră de la han tocmai când se îngâna ziua cu noaptea. 

Spre Ghimbav şi mai departe, spre Codlea, peste râurile Bârsa şi Vâlcăniţa, 
care n-aveau poduri şi veniseră de sus, din muntele Piatra Craiului, foarte învolburate, 
înaintară fără nicio bătaie de cap. După toate semnele, fuga năprasnică la ieşirea din 
Sânzieni şi apoi mersul pe căi ocolite, prin locuri ferite, îi ajutaseră să scape cu bine de 
călăreții pe care pater loan îi trimisese ca să-i urmărească. 

La Perşani însă întâlniră chiar pe marginea drumului la intrarea în satul rămas 
de izbelişte trei spânzurători uriaşe cu trupuri vinete de bărbaţi ciugulite adânc de 
păsări, de nu li se mai vedea faţa, cu zdrențele putrede pe ei. Satul însuşi era zdrobit şi 
prefăcut în nimic. Aflară îndată că prin toată Țara Făgăraşului, aflată într-o adâncă 
stare de nepace, umblau o parte din călăreţii căpitanului Cserey cu gândul să-i afle şi 
să-i stârpească pe cei mai înrăiți ațâţători la răscoale. Unii dintre cei pârâți de iscoadele 
lor nu izbuteau să fugă la timp sau chiar dacă fugeau erau prinşi cu felurite 
vicleşuguri. Pedeapsa li se dădea pe loc şi dacă nu erau spânzurați li se tăiau mâinile 
sau picioarele, să nu mai poată fi buni de nimic. Unora dintre ei, când nu erau beliți de 
vii, li se smulgea limba cu cleştele, ca să nu mai cârtească şi să nu mai clevetească 
împotriva stăpânirii. La Vad, oştenii aceia arseseră şi nişte case, dar până la urmă 
oamenii locului izbutiseră să-i alunge. Drept răzbunare, aceştia spânzuraseră la Şercaia 
nu mai puţin de cinci bărbaţi şi două femei. Făgăduiseră de asemenea că dacă se vor 
întoarce în Vad nu va mai rămâne din el nici măcar numele. 

Toate acestea şi multe alte semne ale lipsei de orânduială care domnea în 
satele din binecuvântata Țară a Făgăraşului îl îngrijorau pe pater Vartolomeu tot atât 
de mult ca primejdia cu urmăritorii călări. Oştenii bădărani şi groşi de obraz ai lui 
Cseréy nu-i iubeau pe monahii catolici. Ba dimpotrivă, îi batjocoreau în cele mai 
felurite chipuri ori de câte ori le venea la îndemână. Îi părea rău că la plecare nu 
întârziase puţin, să lapede straiele călugăreşti şi să-şi pună altele de mirean. Din 
nenorocire, acum era prea târziu. 

La Făgăraş sosiră pe la amiază, totuşi nu le veni la îndemână să rămână peste 
noapte. La hanuri, la Porumbelul alb şi îndeosebi la Pomul rotat, umblau anapoda 
oşteni beţivi şi trufaşi care scuipau după ei şi-i numeau în derâdere berbeci 
papistăşeşti. 
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Aşadar se siliră să iasă iute şi din Făgăraş şi, apucând pe lângă zidurile 
dărâmate şi sparte de la Cetatea Veche, lăsară în urmă toate ispitele mult doritei 
odihne. Nu se opriră decât foarte târziu, în Voila, unde se hotărâră să rămână peste 
noapte la un sătean. 

Cât era de bine să poposească în sat şi nu în oraş râmânea însă de văzut. 
Gazda lor, un bătrân schismatic ortodox pe nume Costea Dogaru Vulpe, cu feciorii 
rostuiți la casele lor, povesti celor doi monahi călători că satele făgărăşene sunt cam de 
prin iarnă cele mai nenorocite locuri cu putință de pe toată fața pămîntului. Biruri noi, 
iscate ca din senin, silinţele unor dregători de la Alba de a-i prinde pe feciori cu 
arcanul la oaste, asprimea pedepselor cu care era întâmpinată chiar şi cea mai mică 
urmă de împotrivire îi făcuseră pe mulți să pună mâna pe furci şi pe topoare sau să-şi 
ia lumea în cap. Se auzea, adăugă badea Costea scărpinându-se încet în barbă, unde 
avea o tăietură lungă şi vânătă făcută de sabie, dar ce era adevărat nimeni nu prea ştia, 
că stăpânirea face mari pregătiri de război cu nemţii. Frământările mai vechi cu popa 
Dumitru Ursu, de la Breaza, de sub muntele Lundişoru, erau nimic faţă de arderile, 
omorurile şi prigoanele de acum. Mulţi făgărăşeni, povesti mai departe badea Costea 
Dogaru Vulpe ospătându-i pe oaspeţii săi cu lapte gras de bivoliţă şi cu mămăligă de 
mei, îşi luaseră lumea în cap, trecând peste munți, în Țara Românească, unde 
întemeiaseră sate noi. Mulţi fugeau de asemenea spre Moldova. Alții însă, care, după 
ce ieşiseră cu chiu cu vai din iarnă, îşi puneau mari nădejdi în lunile de vară şi în 
codrul verde, se făceau tâlhari prin păduri şi se duceau să prade sau să se încaiere cu 
oştenii căpitanului Cserey aşa cum făcuseră mai de mult răsculații de pe Mureş în cap 
cu acel Bucur Pădurar, despre care se auzise că murise în temnițe la Alba. Faţă de 
toate aceste lucruri, întări gazda închinându-se harnic cu faţa la icoanele lui de 
schismatic, era bine ca preacuvioşiile lor monahii, oaspeţii săi, să nu mai plece singuri 
la drum, ci mai bine să se însoţească cu alți călători, să nu dea de vreun necaz. 

Pater Vartolomeu îi mulțumi din inimă şi-l binecuvântă larg pentru multă grija 
lui. 

Totuşi, a doua zi, iarăşi foarte de dimineaţă, aproape pe întuneric, porni cu 
pater Augustin la fel de furişat şi de grăbit ca şi până atunci. În loc să aibă încredere în 
oameni, se ferea de ei. 

Pe la prânz, la ieşirea din satul Avrig, se dovedi că au dreptate să se poarte aşa 
şi nu altfel. 

Era foarte cald, soarele ardea peste lume şi ei doi înaintau anevoie, cu caii 
obosiţi. Se opriră în dreptul unei cruci uriaşe din lemn de stejar de pe marginea 
drumului şi se gândeau să se tragă la o parte ca să mănânce şi să lase caii să pască 
iarbă nouă, să-şi mai tragă sufletul şi ei. Mai era acolo şi un izvor cu apă proaspătă 
care îi îmbia la popas. Pe deasupra, apropierea de sat îi făcea să se simtă ceva mai 
liniştiți in privinţa urmăritorilor, a oştenilor şi a răzvrătiţilor. La Avrig nu prea se 
vedeau semnele multelor şi marilor rele care bântuiau în toate chipurile Țara 
Făgăraşului. 
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Aşternură un ştergar vărgat pe iarbă, desfăcură pită uscată şi slană cu boia roşie de 
ardei, două cepe cât pumnul şi chiar o bucată de brânză. Tăiau grijuliu, cu brişculiţe de 
oțel, pentru îmbucat, mestecau liniștiți şi era bine. Numai Mântuitorul Isus Hristos îi privea 
din zugrăveala de pe crucea uriaşă cu atâta jale că graba de a îmbuca i se păru paterului 
Vartolomeu o pângărire pe seama celor sfinte. Descoperi uimit că toate amănuntele 
culorilor de pe crucea ridicată de schismaticii locului seamănă uimitor de bine cu chipul 
însângerat din altarul bisericii Sânzieni. Cununa de spini, stropii de sînge, rănile adânci de 
la mâini şi picioare, dar îndeosebi tristeţea de necuprins de pe chipul Mântuitorului erau 
atât de vii că păreau aievea. Ruşinat fără să vrea, pater Vartolomeu întoarse privirile în altă 
parte. Ca şi la liturghia de alaltăieri, se simţea pătruns de evlavie, dar şi de amărăciune. 
Din nou nu înţelegea ce se petrece cu el. 

În clipa aceea zări spre miazăzi, la marginea pădurii, un pâlc de călăreţi care 
veneau spre Avrig cu atâta furie încât părea că pământul se va despica în fața lor. 
Dădu să strige, să se scoale. Dinspre sat veneau însă la pas, înaintând alene prin praful 
drumului, alte cete de călăreți — oşteni şi dregători de la curte —, cu steagul principelui 
Apafi desfăşurat în vânt. 

Pater Vartolomeu îşi înghiți dumicatul pe nemestecate. Făcu semn ucenicului 
său să lase merindele şi să se repeadă la cai, să fugă încotro or vedea cu ochii. 

Era prea târziu. Speriaţi parcă de primejdia care se simţea în văzduh, caii lor o 
porniră anapoda pe câmp, cu şeile pe ei. Călugării rămaseră prostiţi, urmărindu-i 
neputincioşi cum aleargă undeva pe la marginea dinspre miazănoapte a satului. 

Rătutiţi de frică, de furie şi de neputinţă, se traseră aplecaţi spre pământ, 
printre nişte tufe. Pater Vartolomeu dorea din toată inima să se depărteze de locurile 
acelea ale spaimei. Nu mai aveau însă cum. Dincolo de tufele de alun abia înfrunzite 
de pe lângă izvorul bogat unde se ascundeau ei era un câmp gol, plin de mocirle. Nu 
puteau alerga peste el fără să fie văzuţi. Se culcară deci la pământ şi, din ascunzătoarea 
lor, pater Vartolomeu şi ucenicul său văzură desfăşurându-se în toată grozăvia ei una 
din cele mai sângeroase încăierări dintre oştenii curții şi răsculații de la Făgăraş. 

În câteva clipe numai, cele două cete se amestecară şi se loviră îndesându-se 
cu atâta deznădejde şi ură că totul în oameni părea numai pornire sălbatică spre 
nimicire. Nechezau caii. Printre strigăte şi îndemnuri urlate din străfundurile 
rărunchilor se auzeau clinchete de săbii şi pocnete de pistoale. Cei dintâi morţi căzură 
din oastea curţii. Totuşi, nici făgărăşenii, nişte inşi flenduroşi şi bărboşi, cu cojoacele 
întoarse pe dos, nu scăpară neatinşi. În scurt timp, locul plin de iarbă proaspătă şi de 
flori galbene de primăvară de pe lângă crucea uriaşă, zugrăvită atât de viu, se umplu 
de morţi şi de răniţi, de cai spintecaţi sau de alţii care umblau bezmetic, fără stăpâni. 

De mai multe ori izbânda păru a înclina când către făgărăşeni, care deşi nu 
aveau prea multe arme erau numeroşi, stăpâniți de o ură fără margini, când către 
oştenii pricepuţi la meşteşugul războaielor. Cotropit de năduşeli şi de o amăreală 
verzuie care i se urca de la fiere ca să-i otrăvească toată gura, pater Vartolomeu 


372 


Szebelebi urmări toată bătălia aceea ca un om bolnav, care nu mai ştie când îi clănțăne 
dinţii de frig şi când izbuteşte să se stâpânească. 

În cele din urmă, biruinţa se alese. Făgărăşenii, cărora le venea la îndemână, 
se răzlețeau pe câmpul cu morți şi răniți în toate părțile, pe unde vedeau cu ochii. Pe 
unii din ei oştenii rămaşi în viaţă îi urmăreau. Pe alţii îi lăsau în plata Domnului. 

Pe câţiva însă, patru ingi la număr, înveşmântaţi cu cojoace rupte şi ițari 
peticiți, îi siliră să descalece, să se plece cu fruntea în țărînă şi să se umilească. Nu era 
greu de priceput că aceia sunt bine cunoscuţi de mai înainte de către oşteni. 

Peste puţin timp, nişte funii albe, înadins pregătite din timp de oamenii curții, 
atârnau de crengile unui stejar uriaş legănându-se încet în bătaia vântului. 

Un bărbat scurt şi îndesat, belit rău la față, îmbrăcat însă falnic şi împodobit 
cu fireturi şi pene de cocoş la căciulă, mai-marele pâlcului de oşteni din care se alesese 
praful, răcni poruncă aspră ca toţi cei patru inşi pe care îi aveau ei în mână să fie luați 
şi agățați în funii. 

Se auziră nişte strigăte, alte înjurături, alte îndemnuri. Osândiţilor li se legau 
mâinile la spate. Luptându-se cu ei, pălindu-i ca să-i înmoaie să nu se mai 
împotrivească, osteniţi îi ridicară mai întâi pe cai, apoi le potriviră juveţele unse la gât 
şi, rând pe rînd, le făcură vânt să atârne. 

Pe unul din aceşti nefericiţi pater Vartolomeu îl văzu ceva mai bine. Osânditul 
se zvârcoli un timp, mişcându-se anevoie într-o parte şi alta, cu mâinile legate la spate 
şi picioarele slobode, căutând aiurea cu tălpile ceva prin văzduh ca să se sprijine. 
Ochii lui bulbucaţi, ieşiţi din găvane, rămaseră deschişi către soare. Se linişti greu. 

În clipa când înţelese că a murit, pater Vartolomeu închise ochii ameţit de 
parcă ceva l-ar fi lovit şi pe el drept în moalele capului. Tremura şi-l lua iarăşi cu frig. 

Când îi deschise, ceea ce mai rămăsese din oşteni se depărta anevoie spre 
Sibiu, cu răniții pe cai şi steagul zdrențuit al principelui ţinut anapoda, ca o rufă 
oarecare înfiptă în băț. 
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CAPITOLUL XXV 


Dupa o astfel de întâmplare, pater Vartolomeu veni la Alba atât de speriat că 


nu prea mai ştia pe ce lume se află. Împotriva tuturor dorințelor mai vechi, acum îi 
părea bine şi lui că n-are prea mari răspunderi, că nu trebuie să se îngrijească de felul 
cum credincioşii catolici plătesc biruri de două şi trei ori mai mari decât înainte. Caii, 
pe care nu izbutiseră să-i prindă iarăşi decât cu mare greutate, mergeau încet pe ulițele 
oraşului. El nu era în stare să se hotărască însă nici unde să tragă şi nici cum să se 
poarte la mult dorita întâlnire cu Teleki. 

În cele din urmă, se hotărî să ceară găzduire la Hanul Cerbului, drept în 
mijlocul oraşului. Pe la casa arsă când cu încercarea de răzbunare a fostului magistru 
Petru Luncan nu dori să treacă. Cu toate că pater Augustin se cam codea să rămână 
noaptea printre oameni necunoscuţi, îşi lăsară caii la grajduri, îi desfăcură de şei şi de 
căpestre, pe care le dădură hangiului în păstrare laolaltă cu desagii plini de felurite 
mărunțişuri, apoi se îngrijiră şi ei pe cât era cu putință, pentru a se arăta cât mai 
cuviincios la Teleki acasă. Un lighean de aramă şi mai multe găleți de apă rece în care 
se bălăciră pe rând, timp îndelungat, nişte cămăşi curate de in care nu mai miroseau a 
sudoare adunată pe drum, oleacă de potriveală cu foarfecă prin bărbi, alte amănunte în 
privinţa raselor, a cizmelor lustruite cu untură de gâscă adusă de hangiu şi a tunsorilor 
din creştetele lucioase ale capetelor le dădură treptat înfăţişarea plină de blânda 
smerenie pe care preacuvioşii monahi trebuiau s-o aibă totdeauna în lume. 

Cu puţin timp înainte de prânz băteau la poarta casei lui Teleki, unde amândoi 
erau bine cunoscuți, iar ceva mai târziu, după o oarecare aşteptare, marele cancelar al 
Țării Ardealului îi primea în odaia lui de lucru. 

Sfetnicul cel mai apropiat al principelui Apafi era împodobit de sus până jos 
în straie de catifea roşie cu horboţele de in scrobite la guler şi la mâneci, cu lănțuguri 
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groase de aur la gât, cu cercel cu piatră adiamantă la urechea stângă, cu cizme galbene 
de piele de vițel în picioare, cu tot atâtea inele câte degete avea. Mustăţile lui ascuţite, 
date de curând cu puţină răşină, ca să stea țepene, cărarea din părul pieptănat în trepte 
şi cârlionți făcuţi cu fierul ca şi toate celelalte amănunte ale înfăţişării sale îi dădeau 
chipul cel mai sărbătoresc cu putință. Arăta totuşi boțit şi obosit rău la față de parcă ar 
fi fost bolnav de gălbinare. 

— Spuneţi repede, le ceru el monahilor după ce plecăciunile adânci şi toate 
celelalte semne de bineţe şi bună întâlnire se sfârşiră, cu ce vă pot fi de folos? Trebuie 
să plec îndată şi nu prea am timp! 

— Treburile cu care am venit noi nu pot fi spuse în grabă! îndrăzni slab pater 
Vartolomeu. Vrem să mărturisim totul pe îndelete! Cu toate amănuntele! Avem nevoie 
să fim ascultați şi ajutaţi! 

— Totuşi... în mare, se frământă nerăbdător Teleki, încruntându-se de parcă 
i-ar fi părut rău că-i primise, îmi puteţi spune ce vă aduce aici! Sunt aşteptat la curte! 
Tocmai voiam să cobor! 

— E vorba de noul vicarius generalis! se revărsă pater Augustin fără să se mai 
poată stăpâni. Vrea să scape de noi! Să ne prăpădească!... 

Cancelarul Mihai Teleki ridică din sprâncene. Nu părea încredințat că asta 
poate fi, cu adevărat, o pricină de teamă pentru doi monahi care au legături chiar cu el, 
cancelarul țării. 

— Cum aşa? întrebă iar. 

— Aş dori mult, se rugă iarăşi pater Vartolomeu, să vorbim despre toate 
aceste lucruri pe îndelete, când domnia voastră va avea timp îndestul... Mai bine 
aşteptăm... 

Cancelarul se încruntă vădit încurcat. Pater Vartolomeu pricepu însă că şi 
înalta sa rubedenie doreşte să-l asculte pe îndelete. Nădejdea crescu în el deodată mai 
puternică şi decât în clipele când se hotărâse să fugă de la Sânzieni. 

— Vă poftesc să mergeţi cu mine! hotărî pe loc cancelarul cântărind şi 
îngăduind din priviri toată înfăţişarea lor de monahi călători. La curte se face azi o 
mare petrecere de rămas-bun în cinstea soliei de la Paris care porneşte îndărăt, în ţara 
ei... Vine lume multă!... Dacă vom fi împreună, ne vom găsi ceva timp să stăm şi de 
vorbă... Poate izbutesc să vă înfățişez însuşi măriei sale principelui... 

Şi după alte câteva clipe: 

— Trebuie neapărat să vorbim, pentru că mâine pornesc la Orăştie. De acolo, 
voi pleca la Deva... Aţi avut noroc că m-aţi găsit azil... 

Pater Vartolomeu se înclină cu recunoştinţă. Pater Augustin zâmbi la fel de 
plecat. 

Peste puțin timp erau toţi trei în curte, unde îi aştepta o trăsură uriaşă, 
căptuşită cu mătase verde şi trasă de patru cai. Cancelarul binevoi să-i poftească pe cei 
doi monahi pe pernele moi, chiar în faţa sa. Se ivi şi nobilissima doamnă, blânda şi 
sfioasa jumătate a grofului Teleki, care nu se miră câtuşi de puţin că-l vede pe soţul ei 
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împreună cu doi monahi catolici. Pater Vartolomeu şi pater Augustin ridicară mâinile 
s-o binecuvînteze. Frumoasa doamnă plecă ochii. 

Porniră la trap, înconjurați de slugi călări, împodobite tot atât de frumos ca 
stăpânul lor, şi de nişte oşteni cu căciulile de jder date pe o ureche. Uliţele oraşului, 
pline toate de ciorbalâcul noroaielor, fură străbătute cu mare repezeală. 

La curte, unde oştenii fioroşi puşi de pază îi întâmpinară pocnind din călcâie şi 
din lemnul sulițelor, se vedeau frumos rânduite câteva zeci de carâte cu herburile 
stăpânilor zugrăvite pe uşi. 

Coborâră şi urcară. În încăperile uriaşe, pline de marmură, de oglinzi venetice 
şi de podoabe aurite pe tavan şi pereţi, de zugrăveli, îndeosebi cu zgripsori, gadine şi 
inorogi, pater Vartolomeu trăi tot mai mult nădejdea adâncă a unei înţelegeri depline 
din partea rubedeniei sale. O înţelegere, anevoioasă ce e drept, pe care groful Teleki o 
mai făgăduise şi până atunci, dar care rămăsese doar o vorbă goală şi atât. 

Prea mult însă nu se putea gândi la aceste lucruri, pentru că petrecerea, care 
începuse de mai mult timp, se desfăşura peste tot în jur, cu o strălucire, un belşug şi o 
veselie mai presus de orice închipuire. Oaspeţii curții dănțuiau toți în mijlocul 
încăperii bătând uşor din palme şi aplecându-se lin unii către alţii. Suiţi într-un cafas, 
lângă ferestrele cele mari, cântăreții lucrau cu lăutele, cu flautele din lemn de chiparos 
şi cu trâmbiţele de argint. Pe margini, pe lângă pereţii acoperiți de la podele până în 
tavan cu oglinzi uriaşe, se aflau mesele grele încărcate cu bunătăţi. Întinse pe tăvile de 
aur, se găseau acolo, la îndemâna oricui dorea să îmbuce, un mare număr de fripturi de 
pulpă de căprioară în zeamă de vin, alesături de carne de vițel şi de porc înconjurate de 
varză cu smântână, păstrăvi fripți pe grătar şi aduşi fără oase pentru aceia care erau 
deosebit de gingaşi la pipotă, piept de curcan tăiat în felii, cârnăciori roşii din carne de 
gâscă şi de oaie tăvăliți prin boia de ardei şi apoi prăjiți în unt încins, ficaţi de pasăre 
perpeliți pe cărbuni lângă felii de alămâie şi firicele firave de pătrunjel verde, abia 
răsărit în căldura de primăvară de afară, ouă umplute cu stafide, bucățele mici de piftie 
de raci, dulciuri cu şuncă şi alune sau cu peltele turceşti trandafiroase, prăjituri 
zemoase cu mac şi cocă gălbuie ca şi multe alte feluri de preaiscusite alcătuiri de la 
bucătăriile palatului, cărora cei doi monahi nu le ştiau nici numele şi nici gustul. 
Vinurile, foarte potrivite pentru toate gusturile şi stomahurile, se aflau în căni cu 
capace de cositor înflorate şi erau turnate de slugoii spilcuiți ai curţii în nişte pahare 
înalte, cu piciorul subţire şi buza groasă, oricui dorea să-şi potolească setea. Pater 
Vartolomeu se trezi că doreşte să guste din toate şi să bea pe nerăsuflate cel puţin 
câteva căni de vin. Se stăpâni însă pentru ca nu cumva ispitele diavoleşti ale lăcomiei 
să-l precovârşească tocmai acum. De altfel groful Teleki cu iubita lui soaţă nici măcar 
nu se uitau la ele. Teleki îi sfătui totuşi pe cei doi monahi să se simtă la largul lor. Se 
despărți repede de ei ca să se ducă lângă scaunul principelui Apafi şi al măritei sale 
doamne Ana Bornemisa, care, tristă ca Niobe şi înveşmântată în alb, amintea de 
înfăţişarea unui înger bolnav de melanholie. Lângă ea, celălalt Mihai Apafi, 
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copilandrul crud şi deşirat, cu faţa prelungă, menit să fie moştenitorul scaunului țării, 
încerca să zâmbească străinilor adunați pe lângă slăvitul său părinte. 

Rămas singur şi cu totul nebăgat în seamă, preacuviosului pater Vartolomeu 
nu-i fu greu să-şi dea seama că petrecerea de acum de la curte era plină de o veselie 
adevărată, cu nimic prefăcută. Cei mai mulțumiți păreau solii de la Paris, în cap cu 
ilustrissimul senior François marchiz de Béthune. Râdea cu toată faţa lui de ceacal 
aravicesc şi cu gura până la urechi, spunând măriei sale ceva. Lângă el, înălțimea sa 
bătrânul conte Charles Etienne de la Roche aux Moines dădea din cap a încuviințare 
sorbind vin dintr-o cupă de aur. Preacuviosul abate Dominique Reverend şi pater 
Antonio Bagellardi da Belluno, de care parohul de la Sânzieni se gândi că trebuie să se 
ferească mai rău ca de foc, păreau şi ei încredințaţi de adevărurile ieşite din gura 
marchizului. Cât priveşte tânărul Jean de Bretigny, diacul frumos şi trufaş ca Apolo 
însuşi, el se înfăţişa mai fericit ca oricând. 

Foarte mulțumiți arătau de asemenea domnia sa Fabian Farkaş, trimisul 
nobililor calvini din părțile Ungariei cotropite de austrieci, protomedicul Abel Todoruţ 
Josica de Ocna Dejului, care dănțuia avântat cu o copilită scumpă, îmbujorată de 
plăcere, precum şi honorabilis Balthasar Markcsy, cel ce tocmise înţelegerea cu 
Parisul. Scumpa lui soaţă, mai bărbătoasă şi mai lată în spate ca oricând, părea în 
schimb foarte supărată că nu-şi are pereche la danţ. Şedea şi vorbea ceva cu 
protopopul loan Zoba de la Vinţ, cel mai aprig dintre românii trecuţi la calvini şi 
duşmanul de moarte al tuturor ardelenilor schismatici sau catolici. Domnia sa Mihai 
Tophaeus, propovăduitorul curţii, dădea lângă ei din cap, încuviințând ceea ce auzea. 
Baronul Ştefan Apor, marele vistiernic, vindecat de rana căpătată la vânătoare, dănţuia 
în schimb cu fiică-sa, o fetişcană frumoasă ca un vis şi uşoară ca un fulg, în timp ce 
nobilissima doamnă Irina îi privea pe amândoi cu o duioşie fără margini. Foarte iscusit 
se dovedea a fi când sălta pe vârfurile cizmelor la dant domnia sa honorabilis Lazăr 
Apor, fratele vistiernicului. Văduva doamnă ludita Raț născută Căianu părea la braţul 
lui fericită ca în vis, iar aci la curte, ca la ea acasă. Fără să-şi dea seama, pater 
Vartolomeu îi privi foarte stăruitor. Simţi iar în gură amărăciunea greţoasă care i se 
urca uneori de la burtă. Această amărăciune era acum mai rea chiar decât acolo, la 
marginea satului Avrig, unde văzuse cum se omoară unii pe alţii oştenii şi ţăranii 
răsculați. Apucă repede o cupă de cristal şi ceru de băut. Numai după ce simți vinul 
dulceag umblându-i prin burtă îi pieri amăreala. 

Deosebit de plăcută la danț se dovedea a fi de asemenea tânăra şi prea 
frumoasa doamnă Istvane, nepoata măritului cancelar Teleki, dar şi a lui, a paterului 
Vartolomeu, o femeiuşcă scumpă, mitutea, plină de nostimade, aleasa iubită de taină a 
măriei sale principelui. Plutea lin prin încăpere, zâmbind fericită sub semnul cel dulce 
al Venerei, iar când trecea pe dinaintea bărbaților preatulburaţi părea ea însăşi 
desăvârşita întrupare a ispitei. E drept, ca nepoată, se trăgea dintr-o spiţă mai depărtată 
a neamului lor. Totuşi, faptul că până acum n-o folosise deloc la treburile sale i se păru 
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paterului Vartolomeu de neînțeles. La urma urmelor, pulpiţele fierbinți şi ţâţişoarele 
tremurătoare ale preafrumoasei Istvané puteau avea asupra cugetului măriei sale 
principelui o înrâurire nesfârşit mai mare decât Teleki sau toți dregătorii Țării 
Ardealului la un loc. O privi pierdut de plăcere şi de o ciudată nelinişte cum trece 
zâmbitoare din braţele unui bărbat într-ale altuia, prin deşertăciunea pestriță şi voioasă 
a întregii adunări. Ca monah, ştia bine că nu-i este îngăduit să se gândească la 
nostimadele muierilor decât ca la nişte putregaiuri scârbelnice, spoite frumos. 
Neliniştea ciudată care începea să-l cutreiere era însă mai puternică decât orice 
judecată înaltă. Parfumurile alese pe care iubita principelui le lăsa în urma ei miroseau 
şi ele mai plăcut decât înseşi tămâia şi smirna magilor de la soare-răsare. Îndrăzneala îi 
crescu în piept ca o căldură plăcută, nefiresc de puternică. Sau, poate, era numai 
urmarea paharelor de vin băute pe nerăsuflate. 

Neaşteptat de uşori în mişcări se dovedeau a fi nobilii Alexius de Bethlen şi 
Ladislaus Szekelly. Îşi lăsaseră doamnele pe scaunele înalte de pe lângă jilţul măriei 
sale principelui şi săltau foarte sârguincioşi la braţ cu nişte femei tinere, numai 
zâmbete şăgalnice şi drăgălăşenii. În schimb, căpitanul Koloman Mikes se mişca tot 
aşa de greoi ca atunci când trecea cu paşii lui mari pe dinaintea oştenilor. Se învârtea 
poticnindu-se prin încăpere, mânca de toate, ca un porc ţigănesc, şi parcă dădea să se 
prăvale. Trecând pe lângă el cu paharul în mână, honorabilis Petrus Alvinczi i se feri 
din cale de parcă oşteanul ar fi stat să se dârâme. 

Deodată, cântăreții de sus, de lângă fereastră, înălțară din chimvale nişte 
sunete ascuţite care vesteau sfârşitul danţului. Perechile se despărțiră râzând şi 
glumind, spunându-şi lucruri vesele sau chiar deşuchiate, pline de măscări, aşa cum 
făcea frumosul grof Nicolae Bethlen. 

Nu trecură însă decât câteva clipe şi trâmbiţele de argint sunară iarăşi, într-un 
chip cu totul anume. Lumea începu să murmure, să se amestece căutându-şi locurile 
pe jilțuri, şoptindu-şi unele şi altele la urechi. Pater Vartolomeu nu înţelegea ce se 
petrece. Pater Augustin îi făcu semn să se uite însă spre uşile dinspre partea cealaltă a 
încăperii. Pricepu îndată că urmează să se joace în fața petrecăreţilor o bucată de 
theatron aşteptată cu multă nerăbdare. Măria sa principele Mihai Apafi, o parte din 
curtenii mai tineri şi chiar unii din dregătorii de seamă se făcură nevăzuţi. 

Când se iviră iarăşi în încăpere, cei ce jucau fheatron erau atât de iscusit 
îmbrăcaţi că toată adunarea izbucni într-un murmur de uimire. Trâmbiţele mai sunară 
o dată, apoi tăcură. Măria sa principele Mihai Apafi, învăscut în mătăsuri albe, îl 
înfățişa nici mai mult, nici mai puțin decât pe Zeus Olimpiotul. Era înveşmântat 
neaşteptat de ciudat ținându-şi însă pieptul slab dezgolit. Pe cap avea o cunună din 
crengi de salcie, proaspăt înfrunzite. În mâna stângă ţinea un fel de toiag lustruit, cu 
vârful ca o suliță, care trebuia să închipuie fulgerele, iar în dreapta un bici. Pe lângă el, 
tânărul Jean de Brétigny, diacul cu gingăşii de muiere din solia de la Paris, îl închipuia 
pe frumosul Apolo. Până ce Zeus şi ghizdavul Apolo să se aşeze faţă în faţă ca la o 
ţeremonie, adunarea întreagă află din şoaptele repede spuse de la ureche la ureche că 
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alcătuirea plină de preaiscusite aligorii ce li se înfăţişa acum era scrisă latineşte şi 
presărată pe alocuri cu numeroase stihuri iamviceşti de i/ustrissimul senior François 
marchiz de Béthune, noul Musaios, ajutat uneori de abatele Dominique şi de pater 
Antonio. Cine-i privea în clipele acelea îşi dădea seama că făcătorii de theatron sunt 
deosebit de tulburați. 

Frumosul Apolo, care se sclifosea întocmai ca o muieruşcă dulce, plină de 
gingăşie şi răsfăț, începu să se fâţâie repede şi puţin cam căscăund, prin faţa 
oaspeților, dând din mâini ca şi cum ar fi zburat sau ar fi plutit în văzduh. Era cu 
tălpile şi pulpele goale, înveşmântat doar cu un cămăşoi alb care îi trecea dincolo de 
nădragii scurți, din catifea albăstruie, fără să-i ajungă până la genunchi. Rostind apoi 
în limba lui Cicero o prea iscusită poliloghie, aducea vestea că toate cetăţile Greciei 
vor fi lovite de varvarii perşi. Se ivea şi trimisul cetăţii Sparta, adică nobilul Fabian 
Farkaş, solul nobililor din Ungaria cotropită de austrieci, un bărbat frumos şi 
marghiol, împodobit cu pietre de amethistos şi antraxă la inelele din degete. Trimisul 
se ruga de Zeus să-l ajute să-i biruie pe duşmani. În omilii miezoase, pline de parimii 
şi apoftegme, Zeus îl povățuia să se unească în luptă cu măreața cetate a Corintului. În 
încăpere se iviră noi jucători înveşmântaţi de asemenea în straie de cumas şi bogasiu 
albe. Îndată cetatea Spartei şi a Corintului se uneau nu numai între ele, ci şi cu Atena, 
unde stăpânea înțeleptul şi viteazul Pericles Alecmeonidul, spaima perşilor. Viteazul 
Pericle arhistratigul, cel înțelept ca Nestor şi iscusit ca Ulise, neclătit în putere şi 
preursit la izbândă, era jucat de groful Nicolae Bethlen şi părea într-adevăr măreț... 
Strâns legate prin lupte şi împreună lucrare împotriva aceluiaşi duşman, cele trei 
cetăți, închipuind, de fapt, Ardealul, Țara Franţojilor şi Ungaria, pentru că acesta era 
tâlcul limpede şi uşor de ghicit al aligoriilor pline de colachie, se puteau duce la luptă 
şi la izbândă. Aşadar fabula docet. Persia, adică Austria, matca zavistiilor era bătută 
cu buzduganul peste fălci, biruită şi făcută de râsul lumii. Prin puterea armelor sale şi 
a înțelepciunii, craiul soare Ludovic de la Paris, defensor pacis, noul Pericle, înlătura 
toate ponoasele aduse de varvari dând lumii liniştea mult râvnită. Zeus Olimpiotul 
binecuvânta cu un glas răguşit pacea câştigată prin luptă şi toate pricopselile aduse de 
ea, după care în lăcaşul zeilor se făcea o sindrofie cu danţuri, ca pe pământ, plină de 
evghenie şi de veselie, unde se iveau Atena simandicoasa, fecioara aspră şi înţeleaptă, 
Hefaistos cel şchiop şi urât, Ares viteazul şi alți locuitori ai Olimpului. Nimfe 
frumoase şi sileni din pădure se preumblau şi ei prin Olimp. Craiul persan, care făcuse 
lumii atâta groaznic ponos, mai ieşea şi el o singură dată, ca să încerce, ca un varvar ce 
era, alte câteva uneltiri şi vicleşuguri. Era jucat de un oştean înalt şi spătos de la curte, 
cu şalvari turceşti de şamalgea tuneslie ivit în mijlocul petrecerii cu obrajii purpurii, cu 
pieptul păros şi braţele goale, spre marca tulburare a doamnelor care îl priveau cu mult 
nesaţ. Zeus îl pedepsea însă pentru totdeauna, biciuindu-l aşa de tare că-i lăsa pe umeri 
şi pe spinare numai vânătăi şi dâre de sânge. Învăţat de mai înainte că trebuie să rabde, 
oşteanul îndura totul fără crâcnire. Doamnele, ațâțate peste măsură, dădeau în schimb 
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să leşine nu atât de groază, cât de plăcere. Una se apucă să țipe cu glas subțire, scoasă 
din minţi. Alta se repezi, când îl prinse lângă ea, să-i pipăie rănile şi să-l mângâie cu 
ochii pierduţi. Lucrul acesta nu se potrivea însă deloc cu înțelesurile mai înalte ale 
jocului aşa că se iscă o gălăgie ca la bâlci. Măria sa principele Apafi se porni să-l 
croiască pe uriaş cu o furie de-a dreptul nebună. Oşteanul icnea şi se clătina încercând 
să se ferească. Nu izbuti. Dădu să fugă, dar se împiedică de picioarele lui Koloman 
Mikes, întinse cu nepăsare, mai rău ca la cârciumă, şi se prăbuşi cât era de lung drept 
în mijlocul încăperii, în faţa slăvitei doamne Ana Bornemisa, care şedea împietrită, cu 
fața albă, cu sângele pierit din obraji. Se auziră noi țipete, noi lovituri de bici, şi mai 
îndârjite. Drept care gălăgia se prefăcu într-o neorânduială atât de mare încât nimeni 
nu mai pricepea nimic. Cel căzut gemea şi icnea, principele îl lovea cu turbare, lumea 
din jur urla şi țipa îndemnându-l să fie fără cruţare. Cântăreţii începură deodată să 
sune din trâmbiţe. 

După ce obosi, măria sa se opri în mijlocul oaspeţilor ca un om beat care nu 
mai ştie ce face. Era plin de sudoare şi tremura din tot trupul. Părea totuşi fericit, 
mândru de sine şi de tot ceea ce se petrece in jurul său. 

Pater Vartolomeu îi prinse doar pentru o clipă privirea şi-i fu de ajuns să 
priceapă că măria sa, aşa cum era, se află totuşi într-una din cele mai bune toane cu 
putinţă. 

Nimerise la curte în împrejurări deosebit de prielnice. 


În după-amiaza aceleiaşi zile, măria sa Mihai Apafi îi primi la curte într-una 
din odăile sale de lucru pe cei doi călugări, magister cum socio, şi pe groful Teleki, 
cancelarul său. De cum intrară ta încăpere, pater Vartolomeu îşi dădu seama că 
stăpânul Țării Ardealului se află mai departe într-o stare de foarte aleasă mulțumire 
sufletească, de mare bunăvoință. De altfel, fusese martor la despărţirea plină de alai 
sărbătoresc a măriei sale de solii de la Paris, la urnirea greoaie a şirului de cai şi trăsuri 
însoţite de oşteni care trebuiau să pornească pe drumul de pe lingă Mureş în jos, la 
toate dovezile de cea mai aleasă prietenie între cei de aici şi cei ce plecau. 

Cei trei se opriră în mijlocul încăperii şi se plecară foarte adânc. După care 
pater Vartolomeu ridică mâna să binecuvânteze, urmat de pater Augustin. Măria sa 
principele şedea într-un jilţ aurit. Binevoi să le zâmbească. Tulburarea smintită din 
clipele când îl umplea de sânge pe craiul Persiei îi trecuse. Părea odihnit la față, gata 
să asculte. Pater Vartolomeu se simți deosebit de tulburat. Niciodată până atunci nu 
mai fusese atât de aproape de stăpânul țării. 

— Ce treburi vă aduc la mine? întrebă blând măria sa. Cu necazuri aveţi? 
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Cancelarul Teleki fusese cel care pusese la cale întâlnirea de acum. Era felul 
său de a arăta că dacă monahii înşişi nu sunt în stare să dobândească ceva folositor în 
lupta fără preget pentru scaunul de vicarius generalis, el n-are decât să se spele pe 
mâini de toată povestea. Pater Vartolomeu se simţi copleşit de însemnătatea 
covârşitoare a acelor clipe. 

— Dorim să slujim bisericii noastre şi stăpânului acestei ţări, îşi căută el cu 
mare grijă cuvintele. Suntem împiedicaţi însă de oameni răi şi puternici împotriva 
cărora dorim să ne plângem. 

Apafi dădu să zâmbească. Părea a-l cântări din priviri. 

— Cuvioşia ta, arătă el că ştie despre ce este vorba, te afli de mult în război cu 
aceşti duşmani... 

— Sunt dator, îşi îndreptăți monahul purtarea, să lupt pentru adevăr şi 
dreptate. Îndeplinirea datoriei este chemarea înaltă a fiecărui om. 

— Mai ales, îl batjocori măria sa foarte subţire, dacă adevărul şi dreptatea 
aduc unele foloase... 

Pater Vartolomeu înghiți în sec. Găsi totuşi în el tărie destulă ca să răspundă. 

— Fără îndatoriri viaţa nu are nici înțeles şi nici frumuseţe. Suntem totdeauna 
răspunzători nu numai pentru noi, ci şi față de alții. Nu numai oamenii care fac răul 
sunt răi, ci şi aceia care nu fac binele... 

— Binele ăsta te priveşte pe cuvioşia ta? 

— Priveşte starea bisericii apostolice romane în Ardeal... A slujitorilor şi 
credincioşilor ei... 

Măria sa se încruntă puţin. Nu se grăbea. Dorea, într-adevăr, să asculte cu 
mare băgare de seamă tot ceea ce i se spunea. 

— Starea aceasta, rosti el hotărât, este într-o foarte bună rânduială. Eu însumi 
am vegheat asupra ei... E adevărat însă că e greu să-i mulțumeşti pe toți... 

— Eu nu caut multumirea mea, îi răspunse fierbinte pater Vartolomeu. Dacă 
mă silesc să dobândesc ceva de mare preţ, este numai pentru că vreau să fiu darnic şi 
să pot împărți bucuria mea cu alții... Eu împlinesc datoria. 

— Nu crezi că sub datorie se ascund uneori lucruri foarte... foarte încâlcite? 

— Sunt încredinţat de acest lucru. Euripide spune că răul nu se desparte 
niciodată de bine şi că răul şi binele sunt amestecate foarte adânc... De aceea, faptele 
oamenilor pot fi judecate atât de felurit... 

— Cuvioşia ta crezi că-i judeci bine pe oameni? 

— Aceasta este strădania şi dorința mea cea mai adâncă. 

Principele Apafi îşi ţuguie buzele. Întârzie aşa câteva clipe ca şi cum sfatul de 
acum îi făcea o adevărată plăcere. Nu dădea niciun semn că pater Vartolomeu îl supăra 
cu ceva. 

— Pe noul vicarius generalis, de pildă, spuse el cuvintele foarte tărăgănat, 
cum îl judeci? 
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Pater Vartolomeu se simţi străbătut de călduri. Acum se hotăra soarta lui. Se 
uită pe ferestre, apoi către fostul defensor ecclesiae, ca si cum ar fi cerut ajutor. 
Cancelarul Teleki asculta cu aceeaşi bunăvoință ca şi măria sa. Fără să arate însă cu 
nimic că e mişcat în chip cu totul deosebit. 

— ÎL socotesc nevrednic de treapta la care a ajuns, cuvântă limpede pater 
Vartolomeu. Lipsit cu totul de harurile îngereşti care împodobesc un adevărat monah 
şi cu atât mai puţin un vicarius... Este lumesc, păcătos, dedat celor mai rele ispite cu 
putinţă... Este nevrednic... 

— Astea sunt însă treburile bisericii voastre papistăşeşti! i-o întoarse măria sa 
foarte hotărât. Ele nu ne privesc! Ştii doar că monahii veniţi de la Paris aveau despre 
el cu totul altă părere!... După câte m-au lăsat ei să înțeleg, chiar şi la Vatican sunt 
oameni care îl preţuiesc... 

— Este iscusit în minciuni, se împotrivi neclintit pater Vartolomeu. Are însă 
oameni tari şi puternici care lucrând prin stratagheme îl sprijină fie prin ţară, fie aici în 
curte, fie în străinătate... Nici chiar la Roma, la Sfântul Scaun, nu-i lipsesc prietenii! 

— Înţelegi deci, îl lămuri principele liniştit şi foarte binevoitor, ca şi cum ar fi 
vrut să-l împace, că s-au adunat temeiuri foarte puternice pe care se înalță numirea 
lui... 

— E o greşeală însă! izbucni pater Vartolomeu, fără să se mai poată stăpâni. O 
mare greşeală! El este necinstit faţă de toți! 

— Cum aşa? 

— Vrea să scape de mine şi de fratele Augustin, se revărsă pater Vartolomeu 
spre fostul defensor ecclesiae, de toţi monahii care i s-au împotrivit în decursul 
timpului! Ne-a scos din drepturile şi datoriile noastre! Ne doboară! 

— Pe mine, îndrăzni slab să intre în vorbă şi pater Augustin, m-a oprit să mai 
osândesc vrăjitoare la arderile pe rug. Zice că domnul Dumnezeu este izvorul 
blândeţii... Ce judecată mai e însă aceea, ridică el din umeri, foarte nedumerit, în care 
muierile stăpânite de diavoli nu sunt arse de vii? 

— A dat de asemenea poruncă, urmă mai departe pater Vartolomeu, ca 
monahii de la Șumuleu care i se împotriveau să fie risipiţi prin ţară! Pe mine şi pe 
fratele Augustin ne scoate din Ardeal şi ne trimite la Galaţi!... Toate acestea şi multe 
altele sunt numai începutul! 

— Da, înţeleg! dădu din cap măria sa. Dar ele vă privesc pe voi înşivă! Sunt 
treburile voastre! 

— Nu, îl înfruntă pater Vartolomeu cu o îndrăzneală de neînchipuit. Când 
valahii pun mâna pe putere în Țara Ardealului, astea nu sunt numai treburile noastre! 
Ştiu bine că honorabilis Mihai Căianu de la Leghia i-a fost noului vicarius şi sfătuitor, 
şi ajutor, şi îndemn! 

— Nobilul de la Leghia? se miră măria sa. 

— A fost omul de credinţă al răposatului loan Kémény, intră în vorbă şi 
cancelarul Teleki. E prieten bun cu pârcălabul Sigismund Boier de Făgăraş. A umblat 
la Roma şi a fost văzut de iscoadele noastre la Praga, la chesariul Leopold! 
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Măria sa ridică privirile şi făcu o față prelungă. Îi pierise de pe faţă orice 
zâmbet. Se lăsă o tăcere nefirească, rece ca gheața. 

— Cum... la Praga? dori principele să ştie. 

Abia atunci înțelese pater Vartolomeu că întâlnirea de acum cu măria sa era 
gândită de Teleki din timp şi foarte amănunţit. Nu ştia de ce să se minuneze mai mult: 
de liniştea cu care rubedenia sa intra în vorbă sau de iscusința lui de curtean 
desăvârşit, priceput în cele mai ascunse şi mai cumplite lovituri cu putință. I se tăie 
răsuflarea. Gândurile rubedeniei sale ținteau cel puţin tot atât de departe ca ale lui. 

— După moartea lui Kemény, lămuri cancelarul, honorabilis Mihai Căianu de 
la Leghia a fost iertat de vina de a se fi împotrivit stăpânirii de acum. Este apărat de 
pârcălabul Sigismund Boier de Făgăraş, cu care e bun prieten... Domnia sa Alexius de 
Bethlen şi iscoadele lui l-au urmărit totuşi fără încetare!... Iscoadele noastre îi ştiu 
toate drumurile!... 

Şi pentru a întări cele spuse se duse la uşă şi o deschise larg, fără să mai ceară 
învoirea măriei sale. Le făcu semn să intre domniilor lor Alexius de Bethlen, 
mai-marele temniţelor, şi căpitanului Grigore Peterffy. Cei doi păşiră în mijlocul 
încăperii unde se plecară adânc. 

— Ce ştiţi de Mihai Căianu de la Leghia? întrebă moale măria sa. 

— Este vândut duşmanilor! rosti întunecat mai marele temniţelor. Iscoadele 
noastre l-au văzut la Praga, la curte, cu numai două luni în urmă! Umbla împreună cu 
pater Adam luănuţ, un prăpădit de monah iezuit de la Cluj-Mânăştur, şi cu honorabilis 
Ladislaus Csâki. 

— Credeţi că între el şi noul vicarius apostolicus de la Șumuleu este şi o altă 
legătură decât cea de rudenie şi de credință? 

— E uşor de înţeles, judecă cu glas tare Teleki, că Austria vrea să-i folosească 
pe catolicii Ardealului la scopurile ei... Sau, zâmbi el cu gura până la urechi, poate că, 
dimpotrivă, papa Inocenţiu vrea să se folosească de Austria în treburile sale... 

Măriei sale nu-i ardea însă de glumă. Rămase posomorât şi încruntat, foarte 
departe de starea de bunăvoință veselă de la începutul întâlnirii. 

— Cum îl putem înlocui, întrebă el, pe noul vicarius generalis fără zgomot?... 
Călugării din solia de la Paris ţin la el ca la sfintele moaşte... Ei nu sunt în stare să 
înțeleagă de ce trebuie să lovim mereu şi să ne răfuim cu neamul valah... Nu vreau să-i 
supăr! 

Toţi cei de față se uitară unii la alții dând din umeri. Pater Vartolomeu simţi că 
acum i se taie picioarele, nu numai răsuflarea. Încercă să spună ceva, dar bărbia îi 
tremura aşa de tare că se lăsă păgubaş. 

— Legiuirile ţării, arătă limpede pater Augustin Balas, ca unul care se 
pricepea foarte bine în Jus ecclesiasticum, prevăd că episcopul bisericii apostolice 
romane în Ardeal poale fi judecat de adunarea bisericească. Legiuirea de la 8 
decembrie anul Domnului 1588, din dieta de la Mediaş, arată foarte lămurit acest 
lucru. Mai târziu, amănuntele acestei legiuiri au fost întărite şi lămurite în dieta de la 


383 


Alba, la întâi noiembrie anul Domnului 1591, şi în alte două diete din anii 1610 şi 
1653... După câte ştiu eu, adunarea bisericească nu s-a mai ţinut de mult timp, de ani 
de zile, iar preasfințitul vicarius de acum nici n-are de gând s-o întrunească prea 
repede... Dacă se face însă... Adunarea îl poate da jos... Trebuie să fie o adunare bine 
pregătită din timp... 

— Cine face parte din această adunare? întrebă principele. 

— Nobilii catolici, îl lămuri fostul defensor ecclesiae, unii parohi de prin sate 
şi o parte din monahi... Cu toţi aceştia e nevoie să se vorbească din timp... Ei pot alege 
şi un nou vicarius... Mai târziu, Sfântul Scaun ar urma să-şi dea îngăduinţa... 

— Hârtiile acelei adunări, ceru principele, ar trebui să fie pregătite şi ele din 
timp! Aş dori să le văd! 

— Mă voi strădui, se înclină iarăşi pater Augustin, iar pater Vartolomeu îl 
văzu şi îl auzi ca prin vis, să pregătesc eu însumi acele hârtii... 

— N-ar fi bine, întrebă Alexius de Bethlen, ca până atunci să-l ridicăm pe 
vicarius şi să-l punem în temniţă? O să se audă repede de pregătirile pentru adunare! 
Să nu ne scape!... 

— Pe el şi pe văru-său! porunci repede Apafi ridicându-se pe neaşteptate de 
pe jilt pradă unei mânii greu de stăpânit. 

Se duse de-a dreptul la fereastră ca şi cum nu s-ar fi simţit bine şi trase de 
mâner de parcă ar fi vrut să-l rupă. 

— Şi pe toţi ai lor! strigă el deodată ca un ieşit din minţi! Rude, slujitori sau 
prieteni! Cu tot neamul lor! Pe toţi! Pe toţi!... 

Se schimbase la față şi părea mult mai schimonosit decât la petrecerea de 
dinainte de prânz când îl lovea cu biciul, ca un smintit, pe oşteanul plin de răni şi de 
sânge. 

Pater Vartolomeu îl privi înfricoşat, chinuit de mulțumire, dar şi de o teamă 
vecină spaimei. 

Călătoria la Alba izbândise deplin. 
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CAPITOLUL XXVI 


Fo magistru Petru Luncan dădu pinteni calului să meargă mai iute. Până 


la casele mari, stăpânite de honorabilis Ştefan Cândea, nobil de Băişoara, nu mai era 
mult. Calul o luă la trap mărunt, aşa cum se cuvenea după o noapte întreagă de păscut 
pe săturate. Totuşi după puţin timp încetini iar la pas. Fostul magistru uită să-l mai 
îndemne. Gândurile lui încurcate, stăpânite de un ciudat simțământ al rătăcirii şi al 
primejdiei, de aşteptare nedesluşită, de parcă ar fi bâjbâit seara, târziu, prin desimea 
unor ceţuri groase, nu izbutea să-l ducă la nicio încheiere. Un singur lucru rămânea de 
ajuns de lămurit. Preasfinţitul vicarius loan Căianu-Valachus se lepădase de el fără 
prea multă vorbă. Asta părea însă mai greu de îndurat decât o lovitură neaşteptată, dată 
pe la spate. Era de neiertat. Nu ştia dacă înverşunarea lui faţă de vicarius e mai mare 
decât disprețul. Iar faptul că uneori înclina totuşi să-i găsească anumite temeiuri pentru 
felul nemilos în care se purtase nu însemna altceva decât că slăbiciunile nătângi pe 
care dorea să şi le smulgă din suflet îl încercau prea des. Împotriva vrerilor lui, cea din 
urmă întâlnire a lor la Șumuleu îi venea mereu în minte amestecată cu o amărăciune 
de necuprins. Pater vicarius îl chemase la el, în încăperea mare unde se mutase de 
curând. Avea în spate rafturile de cărți şi chipul de copilă al Maicii preacurate într-o 
zugrăveală foarte înaltă, iar într-o parte şi alta un c/avicembalus, un clavicordus şi un 
clavicytherium, peste care ţinea nişte lăute vechi, unele din ele cu corzi de argint şi 
mai multe flaute de felurite chipuri şi mărimi. Şedea într-un jilt înalt, la o masă plină 
de hârtii scrise şi-l poftise şi pe el să se aşeze. I se păruse că e trist sau numai încurcat. 
Asta nu-l împiedicase să-i spună foarte blând şi foarte amănunțit tot ce avea pe suflet. 
Pe scurt, dorea să scape de el. Asta fusese tot. Să scape cât mai liniştit şi mai 
repede, să nu i se întâmple ceva din partea stăpânirii. Plângându-se de necazuri, 
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folosindu-se de cuvinte foarte grijuliu cumpănite sau de îndemnuri, îl rugase să nu se 
mai arate deloc pe la Șumuleu. 

Pricinile unei astfel de rugăminți, încercase preasfințitul vicarius să-şi 
îndreptățească purtarea, erau multe. Cea mai însemnată dintre ele se lega de faptul că 
fostul magistru ajunsese cunoscut la curte, la Alba, pentru legăturile lui cu răsculații şi 
îndeosebi cu răposatul meşter Gheorghe Brad, curelarul din Luduş. Stăpânirea avea 
destui ochi şi destule urechi în mânăstire ca să afle cu cine se înconjoară noul vicarius. 
Pe deasupra, Miklos Bartos, iscoada trimisă de Teleki şi de Alexius de Bethlen să-l 
urmărească pe pater loan pe timpul cât stătuse la Sibiu, la jupân meşterul Samuel 
Haupt, se ivise iarăşi şi el, la Miercurea Ciucului, unde îşi luase o gazdă. Venea des şi 
pe la mânăstire, şedea uneori de vorbă cu monahii şi întreba de noul vicarius. Aşadar 
nu prea era bine ca ei doi să fie văzuți împreună. Îi amintise şi de faptul că după ce 
casei din Alba, de pe ulița frânghierilor, i se dăduse foc, honorabilus Alexius de 
Bethlen, mai-marele temniţelor, dorise să-l spânzure. Prin Miercurea se mai ştia de 
asemenea că fostul magistru Petru Luncan fusese căutat cu un an în urmă de oștenii 
căpitanului Grigore Peterffy. În afară de asta, mai adăugase plin de tristeţe 
preasfinţitul vicarius, după înscăunarea sa, duşmănia veninoasă a unor monahi în loc 
să se domolească se făcuse mai stăruitoare ca oricând. Pentru binele amânduora era 
deci mult mai nimerit ca ei doi să stea foarte departe unul de altul dacă nu totdeauna, 
cel puţin pentru o lungă bucată de timp. Încheiase rugându-l să înțeleagă îndepărtarea 
lui din şcoala mânăstirii ca pe o măsură nedorită la care era împins de împrejurări 
nenorocite şi nicidecum ca o dovadă de duşmănie. Îl rugase de asemenea să fie 
ascultător şi supus. 

Se supusese, bineînţeles. Plecase chiar în ziua aceea fără să-i iasă însă din 
minte că nemaiavând nicio legătură cu şcoala mânăstirii, unde voise să fie iarăşi 
magistru, rămânea muritor de foame. Un simțământ sâcâitor de răzvrătire din care 
disprețul nu lipsea pusese încetul cu încetul stăpânire deplină pe el. Cu toate că nu 
avea niciun fel de mijloace de trai, se împotrivise în silă atunci când preasfințitul 
vicarius încercase să-i dăruiască o pungă cu bani, să aibă de cheltuială pe drum. De la 
dulcea Ilonka primise în schimb şi bani, şi merinde, şi îmbrăţişări pătimaşe însoţite de 
lacrimi şi de nădejdi fierbinţi la bunul Dumnezeu pe care îl rugase să aibă grijă de 
iubitul ei. 

Pornise la drum purtând în tot trupul urmele mângâierilor ei. Ştia că trebuie să 
ia totul de la capăt, să-şi găsească un rost, să aibă cu ce trăi. Nenorocirea lui era că 
oriunde s-ar fi dus rămânea mai departe urmărit şi pândit ca să fie pedepsit şi, poate, 
răpus. Mulţi dintre foştii tovarăşi ai răposatului Gheorghe Brad, care se răzleţiseră prin 
sate, fuseseră prinşi şi apoi spânzurați. La şcoala mânăstirii s-ar fi putut adăposti sub 
ocrotirea noului vicarius apostolicus. Cuvântul său de ierarh putea atârna greu. Mai 
ales de asta îndrăznise să se întoarcă la Miercurea şi la Șumuleu după ce stătuse prin 
tabere cu răsculații. Numai că preasfinţitul loan nu voia să se încarce de primejdii 
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oblăduindu-l pe el. Nu îndrăznea. Şi toate astea după ce cu aproape un an în urmă îi 
scăpase viaţa punându-şi-o în joc pe a lui, luptându-se cu oştenii lui Peterffy, care îi 
urmăriseră pe amândoi până departe, la vama Moldovei, mai rău ca nişte diavoli. Îi 
venea să geamă. Strânse calul între pulpe şi-l îndemnă să meargă mai repede. Calul 
alergă puţin la trap, apoi încetini iarăşi la pas, ca de obicei. 

Ce ar fi putut face mai departe nu prea îşi dădea bine seama. De neamul 
Căianu, care avea destule legături ca preaputernicii zilei, unele din ele deosebit de 
strânse, nu-i venea să se mai apropie prea repede. Nu ştia nici dacă va mai fi în stare să 
se mai apropie vreodată. La Șumuleu, cei ce umblau pe lângă preasfinţitul vicarius 
aflaseră în mare taină că honorabilis Mihai Căianu de la Leghia împreună cu pater 
Adam luănuţ se întorseseră cu bine de pe drum de la Praga chesariului Leopold. 
Nobilul Ladislaus Csáki rămăsese în schimb la Praga. De acolo, el trebuia să ţină 
strâns legătura cu nemulțumiţii din Ardeal care îşi bizuiau îndrăzneala pe ajutorul 
Austriei. Fireşte, dacă i-ar fi cerut, se gândi mai departe fostul magistru, poate că 
honorabilis Mihai Căianu l-ar fi ajutat. 

Mult mai potrivit i se părea însă pentru cererea lui de ajutor honorabilis Ştefan 
Cândea de la Băişoara, la care mergea acum. De la Băişoara la Leghia nu e o depărtare 
prea mare. Totuşi venind pe drum, îndemnul de a se înfăţişa domniei sale Mihai 
Căianu, vărul noului vicarius, nu-l încercase nici măcar în treacăt. Honorabilis Ştefan 
Cândea părea mai aspru, dar mai dintr-o bucată, un ins care, oricum, nu s-ar fi 
înfricoşat să primească în slujbă pe cineva urmărit de stăpânire pentru că fusese văzut 
prin tabere, pe la răsculați. Faptul că nobilul de la Băişoara era împotriva lui Apafi şi 
se alăturase celor ce voiau să-l doboare îi dădea şi mai multă, încredere. 

Fireşte, se putea foarte bine ca din dorinţa de a nu-şi face singur încurcături cu 
stăpânirea nici honorabilis Ştefan Cândea de la Băişoara să nu-l primească la el, la 
curte. 

Dacă totuşi nici la el nu-şi găsea un rost, putea încerca ceva la dregătorii 
stăpânirii care şedeau pe la băile de dincolo de Deva şi se îndeletniceau cu scoaterea şi 
topirea fierului. Sau la cei din Munţii Apuseni, care au în grijă băile de aur. Se putea 
duce la Brad, de pildă, sau la Zlatna. El era om cu carte, ştia să țină socotelile băneşti 
şi să fie folositor. N-ar fi cerut leafă prea mare. Timpul putea şterge multe. Legătura 
lui primejdioasă cu răsculații striviţi şi împrăştiaţi de oştile lui Teleki pe Valea 
Mureşului putea fi ştearsă şi ea. 

Nu ştia, bineînţeles, cum l-ar fi putut privi slujitorii principelui de la băile de 
fier sau de aur. Dar dacă nici ei nu-l primeau în slujbă, mai rămânea să încerce pe la 
sfaturile marilor oraşe, la Sibiu, de pildă, sau la Cluj ori Braşov, unde toate cele ce ştia 
el în ale scrisului, socotitului, filozofiei şi limbii latineşti puteau fi vândute pe un preț 
oarecare. Ispita puternică de a părăsi Ardealul şi de a trage undeva, la locuri ferite, 
prin Moldova şi Țara Românească, aşa cum făceau de sute de ani toţi nemulțumiţii de 
aici, ispită care îl încerca şi ea ori de câte ori se întâlnea pe undeva cu cătanele curţii, o 
lăsase la urmă de tot, în coada socotelilor sale de viitor. 
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Ceea ce deocamdată ştia de ajuns de lămurit era faptul că trebuie să aştepte şi 
să încerce. Noul vicarius îl împinsese fără să-şi dea seama într-o nouă cumpănă a 
vieții, mai rea decât aceea când şedea prin tabere cu răsculații şi nădăjduia că din 
stăpânirea lui Apafi se va alege praful şi pulberea. lată că nu se alesese. Și lui nu-i 
rămânea decât să se facă nevăzut din calea iscoadelor şi a oştenilor, să se ascundă cât 
mai departe de ochiul necruţător al stăpânirii. 

Lovi calul să-l silească să pornească la trap. Ştiind parcă de mai înainte că 
n-are niciun rost să se grăbească, acesta rămase însă la pas. Ziua fierbinte de mai cu 
ierburi proaspete şi păduri înverzite, cu mii de zgomote uşoare de gângănii neştiute 
cutreierând sărbătoreşte prin văzduhul plin de mirosuri crude îndemna şi ea la pace, la 
un fel de părăsire de sine care vindeca toate neliniştile. 

Deodată, sub coama prelungă a unui deal, satul Băişoara se ivi ca o adunare de 
sălaşuri sărăcăcioase, risipite la întâmplare. În mijloc, biserica de lemn cu trei turle 
părea că se sileşte să ajungă până la cer. Era, ca peste tot în satele româneşti, o biserică 
ortodoxă veche şi foarte săracă. lar de când stăpânii locului trecuseră la papistaşi şi nu 
prea mai umblau duminica la slujbe, împreună cu supuşii lor, biserica ajunsese şi mai 
săracă. 

La ieşirea din sat, acolo unde drumul de pe malul râului Iara se desface în 
două, ca să apuce într-o parte, spre Muntele Mare, şi într-alta, spre satul Săvădisla, se 
aflau casele mari, cu un cat, ale nobilului Ştefan Cândea, înconjurate de ziduri de 
apărare şi patru turnuri la colțuri. 

Înaintă pe uliţa mare fără să întâlnească pe nimeni, de parcă satul ar fi fost 
pustiu. Numai la casa veche, povârnită într-o parte, a unuia dintre oamenii locului, 
doua javre de câini legate de prispă cu sfoară lătrau turbate, mai rău ca la hoți. 

La curtea nobilului Ştefan Cândea, poarta din zidul de la intrare era dată larg 
la o parte şi n-o păzea nimeni. Intră cam nedumerit. Nu-l opri niciun paznic, ca şi cum 
ar fi umblat la el acasă sau prin locuri pustii. Se uită uimit în jur. Nu se simțea nicio 
mişcare. Descăleca şi legă calul de un pom aflat în calea lui, la îndemână. 

Abia isprăvi şi simţi că încremeneşte cu mâna pe frâu. Drept în faţa lui, la o mică 
depărtare de treptele casei, se vedea răsturnat în iarbă un om mort cu fața despicată de 
sabie. Nu, nu era nicio îndoială. Nu mişca. Câteva muşte bezmetice umblau anapoda pe 
obrazul lui vânăt, încremenit într-o schimonosire de suferință fără sfârşit. 

Se apropie tremurând din tot trupul, cu mâna pe straja săbiei, cu inima 
zbătându-se în piept nebuneşte. Văzu în treacăt că în deschizătura uşii de la intrare se 
zăreşte o mână uscată, încremenită nefiresc, cu degetele ca nişte gheare. Fără să-şi dea 
seama, îşi pipăi şi pistoalele. Erau la locul lor, înfipte bine la brâu. Întârzie puţin, fără 
să ştie ce să facă. Apoi trase sabia şi se uită în jur de parcă ar fi fost încolțit. Dincolo 
de trepte se mai vedea încă un mort, iar mai departe încă unul, şi apoi încă unul. Îi 
veni în gând că trebuie să încalece, să fugă încotro vedea cu ochii, totuşi o ațâţare 
bolnavă, mai presus de puterea de judecată, îl ţinea legat acolo cu mâna pe sabie, cu 
ochii cercetând înfriguraţi ca la pândă. 
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Descoperi că spre zidul dinspre răsărit al curţii un om doborât în iarbă încerca 
să se mişte. Podidit de căldura şi de frigurile morții, alergă către el. 

Era într-adevăr un slujitor al casei, un bărbat înalt şi puternic, care horcăia în 
neştire, cu clăbuci de sânge la gură, cu o rană fioroasă în piept. 

Se aplecă, încercă tremurând mai departe să-i salte capul, să-l facă să 
vorbească. 

Slujitorul deschise ochii şi se uită la el ca prin vis. Nu izbutea să se mişte. 

— Ce s-a întâmplat? încercă magistrul Petru să-l facă să vorbească. Unde e 
stăpânul? 

Drept răspuns, cel rănit horcăi anevoie ceva. Îi puse un lemn sub ceafă, îi 
sprijini grijuliu capul şi iar îl întrebă: 

— Ce este? Unde sunt stăpânii? Unde sunt oamenii? 

— Oştenii! horcăi greu cel rănit. L-au luat... pe stăpânul nostru! Şi pe nobila 
doamnă!... Şi pe copii!... Ne-au zdrobit!... 

— Încotro au pornit? 

— Unii se duc... Cu stăpânul nostru... La Alba! Alții la Leghia! I-am auzit!... 
Vor să-i ridice şi pe cei din neamul Căianu... sunt oşteni mulți!... Cu cai şi cu săbii!.. 
Cu flinte!... 

Închise ochii şi începu să horcăie. Strădania de a vorbi îi adusese prea mult 
sânge în gură. Trăgea să moară. Se chinuia. 

Fostul magistru îşi luă mâinile de pe faţa lui fără să ştie ce să facă. Din pricina 
faptului că nu era în stare să-şi stăpânească tremurul nu izbutea nici să judece. 

Un lucru era însă foarte lămurit. O parte din oştenii care lăsaseră satul pustiu 
şi risipiseră atâta moarte aici se ducea întins să-l ridice şi pe honorabilis Mihai Căianu 
de la Leghia. Îndoiala şi sila care îl stăpâniseră tot timpul pe drum cu privire la 
neamul Căianu îl mai încercă o clipă. Ceva ca o deznădejde sau ca o spaimă de 
necuprins. Apoi pieri fără urmă, ca şi cum n-ar fi fost. 

Se repezi ametit către cal, se ridică în şa şi lovi cu vâna de bou ca un năuc. 

Străbătând ulițele pustii ale satului, se gândea că poate are totuşi noroc să 
ajungă la Leghia înaintea oştenilor de la curte. Trebuia neapărat să-i vestească de 
primejdie pe cei de acolo. 

Numai pentru honorabilis Ştefan Cândea nu mai era nimic de făcut. 


Magistrul Petru Luncan nu izbuti să sosească la Leghia decât târziu, pe la 
prânz, în toiul luptelor. De pe dealul pe unde tăiase drumul de-a dreptul auzi mai întâi 
pocnete de pistoale şi nechezatul sălbatic al cailor. Inima i se strânse ca o rană. Graba 
lui nu folosea la nimic. Înainta totuşi cu mare băgare de seamă, dornic să ajungă mai 
repede, temător totodată să nu cadă în mâna cătanelor. O clipă se gândi să se întoarcă 
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şi să fugă încotro vedea cu ochii. Se ruşina însă şi se înverşună singur împotriva lui 
însuşi. Îndemnul de a fi lângă honorabilis Mihai Căianu, de a-l ajuta, dacă îi era cu 
putință, se făcu şi mai aprig. 

Cobori deci cu multă fereală, mai întâi până la uliţa mare a satului, pe lângă 
biserica de lemn cu trei turle. Nişte femei căpiate de spaimă alergau şi țipau ca 
nebunele. Câinii urlau. O parte din puţinii săteni care erau pe acasă ieşiseră cu 
topoarele pe la porți neştiind bine ce se întâmplă. Alţii, care văzuseră cătanele şi se 
temeau de ele, se grăbeau să fugă în pădure cu avutul strâns în câte un țol pus la 
spinare, cu copiii laie pe lângă ei. Erau şi unii bărbaţii care nu se înfricoşau prea 
repede şi încercau să se apropie de curtea stăpânului lor. Nişte gloanţe şuierate pe 
lângă ei îi făcură să se împrăştie ca potârnichile, apoi să fugă şi ei. Numai câţiva 
îndrăzneți rămaseră să meargă mai departe. 

Magistrul Petru îi însoţi încercând să afle de la ei câți oşteni sunt, când au 
venit, cum s-au împărţit pe cete ca să lovească mai bine. 

Oamenii din Leghia nu ştiau mai nimic. La venirea cătanelor, cei mai mulţi se 
găseau la lucru, departe de sat. Ei nici acuma nu-şi dădeau prea bine seama ce se 
petrece. Dacă era vorba de tâlhari, lămuri unul cu mustăţile groase şi privirile ațâțate 
ridicând anume furcoiul cu colţi de fier pe care îl luase de acasă, ei erau gata să se 
lupte. Dacă însă stăpânul lor se războia cu oştenii stăpânirii, nu ştia ce-ar fi trebuit să 
facă. Era de părere să nu se bage. 

Nu apucă să-şi mai spună şi alte păreri pentru că un pâlc de călăreți le tăie 
calea galopând spre vâlceaua dinspre răsărit a satului. Acolo dădea una dintre porțile 
curţii pe care o loveau ei. Fostul magistru trase cele două pistoale pe care le ţinea la 
brâu. Țăranii se proptiră în loc aşteptând încăierarea. Oştenii însă nici măcar nu-i 
vedeau, aşa era de mare tulburarea cu care alergau. Se grămădiră în partea aceea unde 
aveau poruncă fără să le arunce măcar o privire. 

Magistrul Petru descălecă. Îi rugă pe sătenii aceia necunoscuți, cinci inşi la 
număr, să stea nedezlipiți pe lângă el să încerce să intre împreună în curte. Voia să 
ajungă la slujitorii de casă sau măcar la una dintre cetele înarmate cu care se 
înconjurase honorabilis Mihai Căianu. Ca să se poată mişca mai în voie, lăsă calul 
legat de un gard oarecare, pe marginea uliţei. 

Se apropiară pe ferite de porțile larg deschise, dincolo de care se vedeau alte 
cătane. Alergând aplecaţi, încercară să pătrundă în curte. Era cu neputinţă. Risipite pe 
la odăile slugilor, urcate pe acoperişuri sau ascunse după uşile pivniţelor, cătanele 
trăgeau cu o îndârjire neomenească de parcă ar fi vrut să facă praf tot ce vedeau cu 
ochii. Oamenii înarmaţi ai stăpânului de la Leghia le răspundeau cu aceeaşi furie de la 
ferestrele casei, dinspre grajduri şi de la acareturile unde erau păstrate grâul şi făina. 
Drept în mijlocul curții, lângă puţul cu ciutura ridicată aiurea spre cer, se vedeau trei 
morți. Alţii, slujitori şi oşteni cu faţa în țărână, cu mâinile răsucite nefiresc, căzuseră 
spre odăile slugilor. Printre ei umblau aiurea nişte cai fără stăpâni care tresăreau la 
fiecare nouă împuşcătură. Era de neînțeles că nu nimereau porțile deschise ca să fugă. 
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Ferindu-se într-o scobitură adâncă din zidăria turnului cu poarta de la intrare, 
îndesându-se în ea de parcă ar fi vrut să se facă una cu tencuiala şi pietrele, magistrul 
Petru înţelese că era mai bine să fugă până nu era prea târziu. N-avea ce căuta aici. 

Întârzie totuşi pentru că dinspre uşa uneia dintre odăile slugilor auzi deodată 
glasul gros al unui om neobişnuit de puternic. 

— Dă-te prins!... Îi lăsăm în pace pe copii şi pe nobila doamnă Reveca! Nu 
vrem decât să te ducem la Alba, la judecată! ÎL vrem de asemenea şi pe pater Adam! 
Ştim că e înlăuntru! 

Urmară câteva clipe de tăcere. Fostul magistru îşi simţi tot sângele urcat 
deodată în cap. Îi tremurau mâinile pe pistoale. Nu mai ştia ce se petrece cu el. 

Drept răspuns, spre uşa de la odaia slugilor trosniră alte flinte. Oamenii curții 
încercau să-l doboare pe cel ce vorbise. 

Oştenii nu se grăbiră să răspundă. Poate că se simțeau puternici. Poate aşa 
aveau poruncă. 

— Slugile din casă care ni-i vor da vii pe cei doi, se auzi iarăşi glasul de mai 
înainte,vor primi o răsplată bună, aşa cum se cuvine! Plătim cu arginţi! 

Se lăsă iar tăcerea. Soarele de mai care strălucea cu tărie dădea pietrelor curții 
sclipiri ca de sticlă. Undeva, pe uliţa satului, se auzeau alte tropote de cai la galop. 

Într-o clipă fostul magistru înţelese că oștenii primeau ajutoare. Prinderea 
nobilului de la Leghia era deci o treabă bine gândită din timp şi foarte amănunțit 
pregătită. Ar fi trebuit să fugă. Venise prea târziu. Îşi vâri iute pistoalele la brâu, dar 
picioarele îi erau ca de plumb. Fu astfel martor la sosirea noilor oşteni, la repeziciunea 
cu care descălecau şi se furişau în curte lunecând repede pe lângă ziduri de parcă ar fi 
cunoscut locul de mai înainte, la noile schimburi de focuri. Pe el tot nu-l băga nimeni 
în seamă. 

Cei dintâi dintre apărători căzură oamenii de la grajduri, luaţi după câte se 
părea, pe neaşteptate, de nişte oşteni care se suiseră pe acoperiş. Cei de la acareturile 
cu merinde îşi lepădară singuri armele şi se dădură prinşi. Se făcu îndată o gălăgie 
neaşteptată şi ceilalți oameni ai stăpânului casei încetară şi ei să mai tragă, ca să nu-şi 
nimerească tovarăşii. Dintr-odată curtea se umplu de oşteni şi de slugi, de noi strigăte 
şi de porunci înfricoşătoare. 

Fostul magistru ieşi din ascunzătoare. Se gândi la prea-sfinţitul vicarius loan 
şi, împotriva îndemnurilor la înverşunare de mai înainte, se hotărî să încerce să-l 
vestească măcar pe el de primejdia care îl aştepta. La faptul că el însuşi era tot atât de 
ameninţat nu se gândea. Trebuia să ajungă neîntârziat la Șumuleu. Să nu mai stea nicio 
clipă. 

Se uită cu teamă în jur. Calul era la locul lui. Rupea nişte fire de troscot. Cei 
cinci țărani cu care se întovărăşise până aici se făcuseră însă nevăzuți. Încercă să se 
depărteze, să fugă. O putere nefirească, mai presus de puterile sale, îl ţinea însă 
locului, împotriva oricărui alt îndemn. 
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Aşa ajunse fostul magistru Petru Luncan să fie martor la prinderea nobilului 
de la Leghia pe care doi oşteni îl scoteau de subsuori din odăile sale, plin de sânge din 
cap până în picioare, atârnând greu, fără sine. Îl purtară anevoie şi-l lăsară jos, în 
mijlocul curţii. Nobilissima doamnă Reveca, însoţită de cei doi băieţi mai mici, 
Visarion şi Ludovic, care plângeau şi strigau speriaţi cu privirile bolnave, îl urma 
țipând ca o fiară înjunghiată. 

Se ivi şi pater Adam luănuţ, îmbrâncit rău de la spate de un oştean care îl 
îndemna în batjocură. Toată lumea se dădu la o parte din calea lor, făcând un loc larg. 

De lângă scobitura în zid de la poartă fostul magistru apucă astfel să-l vadă pe 
monah cum se apropie de honorabilis Mihai Căianu, care zăcea aruncat în țarină. Pe 
doamna Reveca oştenii n-o lăsau să se atingă de omul ei. Pater Adam îl pipăi puţin pe 
față şi pe gât, încercă să-i deschidă ochii. Nobilul de la Leghia nu mai mişca. 

Fostul magistru înţelese. Simţi o răcoare de gheaţă aşezată pe toată spinarea. 
Apoi nu mai simți nimic. 

Se depărta de-a-ndăratelea, împiedicându-se, fără să-şi poată lua ochii de la 
călugăr. 
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CAPITOLUL XXVII 


Preastintimi vicarius loan se trezi cu fostul magistru Petru Luncan două zile 


mai târziu, pe la prânz, în toiul unor tocmeli foarte amănunțite cu meşterul tipograf 
Simon Haupt de la Braşov şi cu nepotu-său Daniel Croner, cântăreţul de c/avicordus. 
Era în odaia sa de lucru cu Magnus Cantus Coelestis pe masă şi cu nişte foi albe pe 
care se aflau preţurile de-a dreptul otrăvite cerute de cei doi pentru tipărirea întregii 
lucrări. Magistrul Petru dădu buzna în încăpere. 

— Vreau să vorbesc cu preasfinţia voastră! ceru el stăpânindu-şi cu greu o 
frământare neobişnuită. Chiar acum! 

Şi pentru că fratele Toma, slujitorul de credinţă al prea-sfinţitului vicarius, 
intră de asemenea în odaie ca să arate umilit că pe nou-venitul nu fusese în stare să-l 
țină pe loc, să aştepte, fostul magistru îi făcu semn cu capul să iasă cât mai repede, să 
nu-l supere. Fratele Toma se supuse, închizând uşa pe dinafară. Meşterul Simon Haupt 
şi tânărul Daniel Croner nu păreau însă tot atât de grăbiţi să-l asculte. 

— E neapărat nevoie să spun câteva lucruri preasfințitului vicarius! încercă 
fostul magistru să lămurească purtarea sa. Fără nicio întârziere! 

Vorbea tremurat şi întreaga lui înfăţişare, de ins năduşit şi prăfuit, cu barba 
țţepoasă şi pletele nespălate, cu ochii înroşiţi de nesomn arăta îndeajuns că n-are nici o 
răbdare să mai aştepte. Tânărul Daniel dădu să se scoale. Privirea înghețată a 
preasfinţiei sale îl făcu să se lase îndată la loc. 

Nu vezi că nu sunt singur? îl certă el aspru pe nou-venitul. Nu cunoşti 
obiceiurile? 

Era supărat nu atât fiindcă nou-venitul intrase aiurea la el, cât pentru faptul că 
nu-l ştia departe, cât mai departe de Șumuleu. Însemna, se gândi preasfinţitul vicarius, 
că fostul magistru nu plecase din Miercurea Ciucului. Că tot ceea ce-i spusese el data 
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trecută când îl chemase ca să-i ceară să plece şi din mânăstire, şi de la Miercurea 
Ciucului nu fusese altceva decât vorbărie în vânt. Se încăpăţâna deci să nu asculte. O 
mânie rea îl cuprinse deodată. 

— Te rog, treci şi aşteaptă! îi ceru şi mai aspru arătând spre odaia de la 
intrare. Te voi chema eu! 

— Trebuie să vorbim chiar acum! îl privi fostul magistru în ochi. 

— Treci şi aşteaptă! se trezi preasfințitul strigând. Ce înseamnă asta? 

Fostul magistru se uită încolțit pe de lături de parcă ar fi cerut ajutor. După 
câteva clipe de nehotărâre, se dădu totuşi îndărăt către uşa. O deschise să iasă, nu însă 
înainte de a mai întârzia puțin, ca şi cum nu ştia ce să facă. 

Rămas iarăşi cu tipografii, preasfinţitul vicarius se adună cu greu. În odaia 
înaltă domniră câteva clipe de tăcere. Se uită pe fereastră şi abia atunci descoperi că 
afară e o zi frumoasă, neobişnuit de luminoasă. Acoperişul de ţiglă roşie al 
convinctului de la intrare şi rândunelele care tăiau văzduhul țipând pe lângă turla 
bisericii se vedeau scăldate într-o lumină de argint. Supărarea începu să-i treacă. De 
fapt, nu era mânios, ci tulburat. Iar fostul magistru Petru n-avea de unde să ştie asta. 
Astăzi se hotăra soarta celei mai însemnate din lucrările sale de până atunci. Când 
întindea mâna s-o răsfoiască, Magnus Cantus Coelestis i se părea mângăios la degete. 
Îl atingea şi o teamă anume, pe care nu şi-o putea lămuri, îl străbătea fără veste. I se 
părea că Magnus Cantus Coelestis nu izbuteşte să spună nimic deosebit celor doi 
meşteri. 

— E una din cele mai frumoase lucrări ce vi s-au cerut, încercă el să-i ia şi 
altfel. E un lucru cu totul nou!... 

— Fără îndoială, se învoi meşterul Haupt. Dar asta costă! Dacă e nevoie, 
putem să mai socotim încă o dată!... 

Preasfinţitul vicarius se încruntă. Era o tocmeală aspră. Tipografii ţineau 
morțiş la preț. Faptul că tânărul Daniel descoperea plin de încântare frumusețile 
neasemuite din foile de pe masă nu ajuta cu nimic la scăderea sumei. El n-avea însă 
deocamdată decât o parte din suma aiuritoare cerută de ei. Dacă n-ar fi ajuns vicarius 
apostolicus în Ardeal, poate că nici n-ar fi fost vorba să-şi îngăduie să plătească singur 
suma cerută. Lucrarea trebuia tipărită nu numai cu plumb, ci şi cu ajutorul unor bucăţi 
de argint. Cei mai pricepuți meşteri argintari, nicidecum tipografii, trebuiau să 
scobească grijuliu, rând cu rând, toate semnele cântecelor. Era nevoie şi de o hârtie 
anume, cu fire de in şi de mătase în ea, pe care neguţătorii braşoveni şi sibieni n-o 
puneau în vânzare decât foarte rar. Cât despre felul în care era legată, nici nu mai 
încăpea vorbă. Aştepta să fie cea mai frumoasă tipăritură din câte ieşiseră până atunci 
în tipografiile Ardealului. Toate astea făceau însă bani. Bani mulți. Şi meşterul Haupt 
ştia să-şi înfăţişeze socotelile ca pe singurul adevăr cu putință din întreaga lume. O 
făcea liniştit şi aşezat, foarte amănunțit. Foarte neînduplecat mai ales. 

— Vom avea rânduri cu roşu şi rânduri cu negru, arătă mai departe meşterul 
Haupt. Asta înseamnă că tipărim fiecare foaie de câte două ori... Că avem nevoie de 
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timp... În acest timp nu ne putem apuca de alte lucrări... Multe din foi trebuiesc lucrate 
în plumb scobit cu apă tare... Apa tare s-a scumpit şi ea în timpul din urmă... 

Preasfinţitul loan Căianu-Valachus zâmbi. Se mai tocmise cu Haupt când 
tipărise Cantionale Catholicum. Îi ştia toate vicleşugurile. Nu se putea supăra. 

— Totdeauna te târguieşti atâta? încercă el să schimbe vorba. 

Meşterul Haupt nu voia să se abată însă de la tocmeală. Se încruntă ca şi cum 
şi-ar fi adunat gândurile. Apoi începu iar: 

— Eu pot să pun pe foaie, arătă el cu degetul, littera bononiensis, pe care n-o 
mai are nimeni între tipografii din Ardeal. Pot să fac cărți în scriptura longior şi 
cursiva currens, cum numai la cele mai vestite tipografii de la Veneţia se mai 
lucrează... Eu sunt vechi în meserie! Ştiu bine ce spun!... 

— Aş vrea să lucrezi cartea asta cu credința că faci un lucru deosebit, îl 
îndemnă iar preasfinţitul loan. Că prin ea vei dobândi multă cinste şi slavă. 

— Este într-adevăr, intră în vorbă şi tânărul Daniel, roşindu-se la fel de tare ca 
atunci când o privea la Sibiu pe Agatha cea frumoasă, un lucru cu totul deosebit. Este 
foarte... foarte neaşteptat, îşi găsi el cu greu cuvintele. Aş fi foarte bucuros să cânt aşa 
ceva! Mai ales cele două Dansuri valahe şi Jocul de copii de la început!... 

— Putem încerca! îl pofti preasfinţitul loan. Unele părți sunt scrise înadins 
pentru doi cântăreți. 

Dar pentru că meşterul Simon Haupt nu-şi părăsea încruntarea, adăugă repede: 

— Fireşte, după ce încheiem tocmeala. 

Şi în clipa aceea îşi aminti fără să vrea de bucuria molcomă, atât de 
odihnitoare, trăită în casa meşterului țesător Samuel Hupt, al doilea cântăreţ la orga 
bisericii luterane din Sibiu. 

După-amiaza fierbinte de vară, cu oaspeţii veniţi pentru logodnă, cu glasul de 
înger al frumoasei Agatha, care se tulbura peste măsură ori de câte ori îl privea pe 
acest tânăr sfios şi totuşi atât de încăpățânat în păreri, ajuns doar ceva mai târziu soțul 
ei, toată revărsarea sufletească înaltă şi bună trăită de ei păreau acum lucruri străine şi 
ciudate, trăite ca în somn. În după-amiaza aceea se hotărâse el să plece pentru 
totdeauna din mânăstire. lată că din hotărârea lui de atunci la fel ca de altfel din toate 
poveştile de dragoste pe care le trăise, nu se alesese nimic. Plecă privirile. Timp de 
câteva clipe nu mai văzu nimic înaintea ochilor. Oare dragostea fusese o stare 
nevrednică de el, de starea lui de bărbat menit altor chemări? Sau el, vinovatul, nu 
fusese vrednic de binefacerile dragostei? Nu prea ştia să-şi răspundă. 

— Aş vrea să iau lucrarea la mine în chilie, întinse Daniel mâna spre Magnus 
Cantus Coelestis. S-o citesc în linişte până după masă... Să aleg eu singur bucăţile pe 
care le vom cânta... 

Preasfinţitul loan ridică fruntea. Nu înţelegea decât pe jumătate ceea ce i se 
spunea. 

— A, da! îşi veni el în fire. Poţi s-o iei! Fireşte! 
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Şi împinse zâmbind maldărul gros de foi legate grijuliu cu sfoară de mătase 
spre tânărul Daniel. Daniel o luă de parcă ar fi atins un lucru scump, nemaivăzut, şi o 
potrivi mulțumit în faţa sa. 

— Mai e şi altceva, adăugă iar jupân Simon Haupt, grijuliu să nu piardă nimic 
din cele ce avea el în gând. 

— Anume? 

— Lefurile cu care eu îmi plătesc calfele şi ajutoarele nu mai sunt acum cele 
de anul trecut... De când se aude de război toate lucrurile s-au scumpit! Noi tocmim o 
carte deosebit de frumoasă în împrejurări nu tocmai prielnice... Munca se plăteşte mai 
scump!... Hârtia e iarăşi mai scumpă!... Plumbul la fel!... Şi tot aşa stau lucrurile cu 
pielea pentru legat scoarțele... Cât priveşte argintul pentru semnele mărunte ale 
sunetelor... Mi-e şi teamă să mă gândesc la el!... 

— Sunt lucruri, îl îmboldi preasfinţitul loan, care se fac mai ales cu dragoste. 
Dacă dragostea domniei tale față de tiparul frumos este adevărată, atunci o să-mi scazi 
măcar un sfert din prețul hârtiei. Nu am mai mult! ciocăni cu degetul în masă. Asta e! 
Nu am! 

— Dacă dragostea mea pentru tipar, încuviință plin de prefăcătorie grosolană 
meşterul Haupt, poate ţine Ioc de hârtie, eu scad preţul la jumătate!.. Şi... chiar la 
nimic! Dar numai dacă, ridică el din umeri gălăgios şi pisălog, se poate tipări 
într-adevăr pe dragoste şi nu pe hârtie! Altfel... nu pot! Asta e! Nici eu nu pot! 

— Îţi dau suma de... 

Uşa cu clanţa de fier lovită aiurea se deschise atunci aşa de tare de parcă fostul 
magistru ar fi vrut s-o scoată din cuie. 

— Vreau să ne lăsaţi singuri! se răsti el amenințător la cei doi meşteri. Am de 
vorbit cu preasfinţitul! Nu mai pot să aştept! 

Cei doi tipografi se ridicară speriaţi, ca la poruncă. Preasfinţitul loan încremeni 
însă nemișcat, mut de uimire. 

— Cum îndrăzneşti ? se bâlbâi el anevoie. 

Fostul magistru nici măcar nu-l privi. 

— Mergeţi, le ceru el meşterilor, în odăile voastre! 

Şi pentru că Daniel, care strângea la piept Magnus Cantus Coelestis, dădu să-l 
mai întrebe ceva, se răsti la el şi mai tare: 

— leşiţi afară! Mai repede! 

Abia după ce-i împinse din urmă şi închise uşa la loc se întoarse către 
vicarius. 

Avea o față galbenă, fără sânge, chinuită de teamă ca de o boală. 


— Ce doreşti? încercă iar preasfinţitul loan să-l întrebe. De ce n-ai plecat? 
— Am plecat, îi mărturisi fostul magistru, cu o furie greu stăpânită, îndată ce 
am stat de vorbă! Am umblat până dincolo de Cluj! De-acolo m-am întors! 
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Şi zicând aceasta se apropie încet de masa mai-marelui său de parcă ar fi vrut 
să se roage de el. Faţa lui destrămată de oboseală şi veghe părea că învie puţin. Se opri 
însă în mijlocul odăii ca şi cum zidurile care îl înconjurau l-ar fi sufocat. 

— De ce te-ai întors? 

— Pleacă! Fugi de aici! strigă fostul magistru drept răspuns, fără să se mai 
poată stăpâni. Eşti urmărit de oşteni! Călăii curții sunt în drum către mânăstire! 

Preasfinţitul vicarius se ridică, în sfârşit. Tot nu înţelegea însă ceea ce se 
petrece. Se duse la fereastra deschisă şi se rezemă cu spatele de tocul de piatră. Nu 
părea speriat. 

— De unde ştii? întrebă el mai mult bănuitor decât înfricoşat. 

Fostul magistru înghiți în sec ca şi cum n-ar fi putut răsufla. Îşi găsi însă iute 
cuvintele. Povesti repede ceea ce văzuse la Băişoara şi la Leghia. Când pomeni că 
honorabilis Ştefan Cândea fusese ridicat viu, tot aşa, de altfel, ca pater Adam luănuţ, 
îşi îngădui să bage de seamă că stăpânirea are nevoie de ei pentru cercetări. Cât 
priveşte mărimea pâlcului de oşteni trimişi ca să-i prindă pe cei doi nobili, asta arăta, 
fără nicio îndoială, însemnătatea pe care o avea pentru curte prinderea celor socotiți 
vinovaţi. Numărul de morţi şi răniţi lăsaţi în luptă de aceşti oşteni dovedea tot acelaşi 
lucru. După moartea nobilului de la Leghia mai dovedea de asemenea că dacă pe cei 
urmăriți nu sunt în stare să-i aducă vii, oştenii au poruncă să-i stârpească oriunde i-ar 
afla. 

— Am venit pe drum ziua şi noaptea, rosti fostul magistru tremurând de 
încordare, numai ca să ajung înaintea lor! Pleacă îndată! Oriunde vezi cu ochii! Nu 
mai sta nicio clipă! Pleacă! 

Preasfinţitul vicarius pricepu, în sfârşit. Se desprinse de la fereastră şi făcu 
frământat câțiva paşi prin odaie ca şi cum nu şi-ar fi găsit locul. 

— Trebuie să mai spun, îl întrerupse fostul magistru că, după socotelile făcute 
de mine, pe drum, dacă oştenii trimişi spre Șumuleu au plecat în aceeaşi zi cu cei ce 
s-au dus la Băişoara ei ar trebui să fie astăzi aici!... Tot drumul mi-a fost teamă că n-o 
să apuc să sosesc la timp! Am lăsat calul meu şi am furat unul de pe câmp ca să pot 
veni! 

— Da, înţeleg! se bâlbâi preasfinţitul vicarius. Înţeleg! Şi se dădu iar la 
fereastră de parcă ar fi vrut să-şi tragă şi el răsuflarea. 

— Fiecare clipă de întârziere, îl îmboldi fostul magistru fără milă, poate fi cea 
mai rea nenorocire cu putință! Trebuie să pleci! Chiar acum! 

Preasfinţitul loan dădu să se supună îndemnului, apoi se opri speriat ca şi cum 
nu şi-ar fi dat seama ce face. 

— Cum să plec? întrebă el. Pentru ce? 

Fugarul îl privi de parcă n-ar fi auzit bine. Pricepea cuvintele lui. Totuşi nu 
înțelegea nimic din întrebare. 

— Sunt încredinţat, urmă preasfinţitul loan, că nobilul meu văr a fost luat la 
ochi pentru legăturile lui cu Praga... Eu însă... Eu însă n-am nicio vină în astfel de 
treburi! 
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Fostul magistru îl privi ca pe o arătare nemaivăzută. 

— Crezi cumva, întrebă el în silă, că oștenii vor sta să te asculte? Că o să te 
creadă cineva? 

— Bine... dar ăsta e adevărul! mărturisi preasfințitul din adâncul inimii. Vărul 
Mihai nu mi-a spus niciodată toate amănuntele treburilor sale! A căzut, se înclină el 
înfiorat, fără rost, într-o luptă pe care singur a stârnit-o! De capul lui!... 

Şi spunând asta îşi aminti cu o limpezime uimitoare de întâlnirea lor din urmă, 
la laşi, când nobilul de la Leghia îl chemase la han şi-l învinuise că vrea să fugă din 
fața răspunderilor sale, că e fricos şi nemernic, lipsit de credinţă faţă de ai săi, de orice 
dram de cinste. Fostul magistru Petru Luncan fusese şi el de față atunci şi se purtase la 
fel de hotărât. 

— Doar n-o să-mi spui, îl luă fostul magistru din scurt, la fel de furios ca 
atunci când trântise uşa, că o să te dai pe mâna oştenilor! Că o să le spui şi lor 
povestea cu nevinovăția! 

— Ăsta e adevărul! se bâlbâi iar preasfinţitul Ioan. Şi-apoi... unde să fug? 
Dacă voi ieşi pe ascuns din mânăstire, înseamnă că eu însumi mă socotesc vinovat! 

Abia acum fostul magistru rămase mut de uimire. Se mişcă anevoie până la 
masă şi se rezemă de ea de parcă ar fi vrut să nu cadă. 

— Ba o să pleci, îi ceru el cu glasul moale, lipsit însă de orice urmă de 
slăbiciune, şi încă chiar acum! 

— Pentru că vrei domnia ta? 

— Pentru că n-ai dreptul să te porți ca un năuc! Pentru că mi-am pus viaţa în 
joc ca să te scap! 

— Eu singur hotărăsc, i se împotrivi răspicat preasfințitul loan, cu o 
înverşunare pe care abia şi-o mai putea stăpâni şi el, ceea ce trebuie să fac! Nu mai 
vreau să hotărască nimeni pentru mine! 

Şi spunând asta o greutate neobişnuită îl apăsă în tot capul. Fruntea fierbinte 
părea din nou încinsă cu fierul. Duse mâna la tâmple şi nu simţi decât zvâcnetul 
nebunesc al sângelui în vinele care-l dureau ca nişte răni. 

— Blestemat să fie ceasul, se revărsă fostul magistru, când am crezut eu că 
trebuie să-mi fac datoria faţă de tine! Nebun încrezut!... O să pieri ca un prost şi n-o să 
înțeleagă nimeni de ce! 

Se dădu un pas înapoi ca şi cum încă s-ar mai fi luptat cu îndemnul de a 
rămâne. În cele din urmă, sila îl birui. Deschise uşa cu o furie mai rea decât atunci 
când intrase. 

Abia atunci preasfinţitul vicarius se repezi către el. 

— Stai, nu pleca! se trezi el strigând. Te rog, nu pleca! 

Fostul magistru se opri şi-l privi fără să înţeleagă. 

— Ajută-mă să plec! îi ceru preasfințitul loan copleşit deodată de teamă. 
lartă-mă pentru vorbele proaste! 
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Şi se duse năuc la masa de scris şi la rafturile de cărţi, dornic să ia repede tot 
ce socotea el că nu trebuie lăsat. Hârtii mai ales şi câteva cărți. Umilitul frate Toma, 
care fusese martor fără să vrea la schimbul de vorbe dintre ei, se uita încremenit. Se 
repezi şi el la rafturi ca să-l ajute pe mai-marele său. 

Fostul magistru Petru rămase nehotărât câteva clipe. Apoi se întoarse fără 
nicio vorbă şi luă cărțile de pe masă. Preasfinţitul vicarius dori să-i mai pună în braţe 
şi un herbarium. ÎL luă din raft, îl purtă anevoie de-a lungul mesei, dar când să-l dea 
fostului magistru îl lăsă să-i scape din mână. 

Prin fereastră se vedeau oştenii curții intrând în mânăstire. 


* 


Erau nişte călăreţi voinici înarmaţi cu săbii şi flinte, în cap cu falnicul căpitan 
Grigore Peterffy. Lângă el se vedeau, de asemenea pe cai, pater Vartolomeu Szebelebi 
şi pater Augustin Balas. Fratele portar de la turnul de la intrare le dăduse drumul 
înăuntru tocmai fiindcă îi văzuse pe cei doi monahi. Înaintară la pas până în mijlocul 
curții şi descălecară iute, ca şi cum i-ar fi grăbit cineva. Cei doi monahi se dădură la o 
parte, pe lângă zidul alb al chiliilor. Căpitanul rămase pe loc şi începu să strige 
porunci scurte. Îndată, câţiva oşteni se grăbiră să închidă porţile de ieşire din 
mânăstire pe care le întăriră cu drugii de fier de la încuietori. 

Preasfințitului loan i se muiară picioarele. Chipurile îngrijorate ale celor doi 
monahi care îl urau de moarte păreau liniştite. Fostul magistru Petru îi zări şi murmură 
mai mult pentru sine. 

— După ce ies de aici va trebui să-i caut neapărat! Nădăjduiesc ca data 
viitoare să nu-mi mai scape, ca atunci la Alba, pe ulița Frânghierilor! 

Şi pentru că preasfinţitul vicarius rămăsese prostit, acolo la masă, îi făcu 
semn: 

— Încercăm să ne ascundem în beciuri! La noapte am putea să fugim! 

— Cum coborâm? Cum ieşim de aci? îngăimă preasfințitul. 

— Nu ştiu! 

Şi dădu să iasă. Preasfinţitul nu se clinti însă de la locul său. 

— Am oameni înarmaţi, îşi aminti el. Oameni de credință, foarte viteji! Lăsaţi 
de vărul Mihai de la Leghia şi de pârcălabul Sigismund Boier de Făgăraş... Ei au 
datoria să mă apere! Le putem cere să ne ajute să ieşim!... Ne vor însoţi pe drum! 

Fostul magistru rămase gânditor. 

— Cine a rămas cu oamenii răposatului nobil de la Leghia? 

— Badea Grigore Coman, chiorul, şi badea Martin Vânătoru. Ei l-au însoţit pe 
vărul meu la Roma. 

— Îi cunosc bine! Sunt oameni de credință! O să încerc să ajung la ei! 
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Nu era însă nevoie să iasă pentru că cei doi slujitori, înarmați până în dinți, 
dădură buzna în încăpere. Fratele Toma îi privea şi pe ei la fel de speriat. 

— Ce facem? întrebă roşu de aţâțare badea Martin. Ticăloşii ăştia au închis 
porţile! N-au gânduri curate! 

— Vor să ne taie! îl lămuri preasfințitul, privindu-l ca de pe altă lume! Să ne 
scoată din mânăstire!... Vii sau morți!... 

— Pe noi? strigă badea Grigore ca şi cum asta ar fi fost cea mai înfiorătoare 
nelegiuire cu putinţă. 

— Câţi oameni aveţi? nu-l lăsa fostul magistru să se mire prea mult. 

Şi în acelaşi timp se repezi la fereastră, s-o închidă iute, să nu vadă cei de jos 
cine sunt şi ce fac cei dinlăuntru. 

— Treizeci şi doi de oameni, răspunse badea Grigore, Coman, cu cei lăsaţi de 
pârcălabul Sigismund cu tot! 

— Dacă nu-i trimiteam la Sânzieni şi la Galaţi, adăugă badea Martin, pe cei 
cinci inşi puşi să-l păzească pe pater Augustin Balaş, am fi fost cu totul treizeci şi 
şapte... Văd că pater Augustin s-a întors! De oamenii mei nu mai ştiu însă nimic!... 

În clipa aceea din curte se auzi tunând iar glasul căpitanului Peterffy. 
Poruncea oştenilor să intre în biserică, să-i scoată pe toți călugării la lumină. De 
fapt, chiar şi fără nicio poruncă, monahii, magiştrii de la schola cantorum şi efebii 
care se găseau la învățătură se grăbeau tulburaţi din cale afară să iasă în curte, să vadă 
ce se petrece. Pater Bernard Fabiani striga ceva unor tineri. Pater Andrei Cassai striga 
şi el la monahi să rămână în chilii. Era gălăgie şi vânzoleală, şi o tulburare 
nemaipomenită. 

— Du-te la oamenii noştri! porunci fostul magistru către badea Grigore 
Coman! Să vină toţi la treptele care duc la odăile preasfinţitului vicarius. Spune-le să 
se poarte liniștiți, să nu se ia la harță cu oştenii! Să-şi încarce flintele şi pistoalele din 
mers, înainte de a ieşi în curte! 

Badea Grigore dădu din cap în semn că a înțeles. Se grăbi să iasă, să 
îndeplinească porunca. 

— Cam câţi oşteni or fi? întrebă iar fostul magistru. 

— Între patruzeci şi cincizeci, socoti anevoie badea Martin. Sunt mai mulţi ca 
noi! 

— Noi însă, îl îndreptă fostul magistru, mai avem şi o parte din monahi de 
partea noastră! Şi chiar pe unii efebi! 

— Şi pater Vartolomeu are prieteni destui printre monahi! băgă de seamă 
badea Martin. Aceia ne sunt împotrivă! 

— Doar n-o să-i pui pe monahi să se bată unii cu alţii! strigă îngrozit 
preasfinţitul loan. 

— Vom face împreună tot ce se poate, îi răspunse rece fostul magistru, ca să 
ieşim vii şi nevătămaţi de aici! Nu vrem decât să plecăm în linişte! Atâta tot! 

— Nu doresc vărsare de sânge! strigă iar, îngrozit, preasfinţitul loan! 
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— Dacă plecam la timp, îl învinui fără milă fostul magistru, acum eram 
departe! Niciodată n-o să-mi iert greşeala de a te fi lăsat cu tipografii! Am fost slab! 
Acum plătesc pentru asta! 

— N-am ştiut! izbucni preasfințitul. N-am ştiut!... 

Şi se simţea atât de vinovat că nu mai putea îndura privirile celorlalți doi 
bărbați din odaie. 

Se duse iar la fereastră să nu fie silit să se mai uite la ei. Jos, în curte, oştenii 
lui Peterffy se înşiruiau într-o anumită rânduială pe la uşile chiliilor şi ale convictului 
de la intrare, pe la scările care duceau spre turnuri ori spre odăile de sus. Pater 
Augustin Balas umbla nedezlipit pe lângă căpitan şi-i dădea toate lămuririle de 
cuviință. Pater Vartolomeu rămânea la locul său, întunecat şi nemişcat. Se iviră şi 
oamenii straşnic înarmaţi care se aflau sub porunca lui Grigore Coman. 

Se dădură grijulii spre locul pe care îl arăta mai-marele lor. O parte dintre ei 
mergeau la grajduri să scoată caii. Monahii, efebii şi oştenii izbucniră deodată în 
murmure nedesluşite şi strigăte. Unii dintre ei bănuiau ce trebuie să urmeze. Se grăbiră 
să se tragă repede îndărăt, în chilii. Preasfinţitul vicarius se simţi deodată scăldat de 
sudori de sus până jos. Se întoarse iar spre cei doi. 

În clipa aceea intră şi Grigore Coman. Era alb la față de încordare şi ţinea în 
amândouă mâinile câte o sabie. 

— Asta, o dădu el pe cea din mâna stângă, e pentru preasfinţia ta! La scară 
sunt oamenii mei! 

După care făcu semn pe muteşte din cap că el şi-a îndeplinit datoria de până 
acum întocmai cum se cuvine. 

— Facem aşa! hotărî iar fostul magistru Petru Luncan. Eu şi preasfințitul 
vicarius coborâm şi rămânem între oamenii noştri de la scară... Vom căuta să nu ieşim 
dintre ei. Domnia ta, arătă el cu degetul către badea Grigore Coman, te îngrijeşti ca 
toți ai noştri să-şi scoată caii din grajduri şi să-i ţină la îndemână... Pentru caii aflați la 
păşune vom vedea ce vom face după ce ieşim din mânăstire... Cei care n-au cai să se 
lupte pedeştri... Pentru mine şi pentru preasfinţitul vicarius aduceţi doi cai odihniți... 
lar domnia ta, făcu el semn către Martin Vânătoru, te duci cu o parte dintre oameni şi 
deschizi din nou porţile mânăstirii... Dacă oştenii lui Peterffy se vor împotrivi, le arăţi 
că ai poruncă de la vicarius... Şi dacă totuşi se încăpăţânează să nu deschidă, îi loveşti 
şi desfaci porțile! Trebuie să rămânem însă la un loc, strâns lipiți unii de alții!... Numai 
aşa ne putem apăra mai bine! 

— Domnia ta crezi că Peterffy va îndrăzni să se bată? întrebă badea Martin 
Vânătoru. 

— Cred că va înţelege că vrem să-i dăm mânăstirea de bunăvoie. Mai mult 
n-are ce dori! 

— Să nădăjduim! se închină către răsărit badea Grigore Coman. După care îşi 
scoase sabia şi aşteptă semnul de plecare. Două vine groase i se zbăteau nefiresc la 
tâmpla dreaptă, chiar lângă ochi. 
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Preasfinţitul loan se supuse. Dădu semn şi păşi împiedicat spre ieşire cu sabia 
goală în mină. Crucea de aur de pe piept i se păru deodată neînchipuit de grea. 

Coborâră înghesuiți unii într-alții până la ieşire, unde umilitul frate Toma 
şedea alb de frică. O gălăgie nemaipomenită izbucni deodată în curte la ivirea 
preasfinţitului vicarius înarmat cu sabia în mână. 

El nu luă în seamă dezlănţuirea aceea cumplită de uimire şi aţâţare în care 
dragostea unora se revărsa amestecata cu ura altora. Se sui pe cal ajutat de fostul 
magistru Petru Luncan. Lumina copleşitoare a zilei îi despica ţeasta în două. Strânse 
hăţurile. Pentru întâia oară simţi că sabia care îi fusese dată îi frige palma. 

La rândul lor, fostul magistru Petru, badea Martin Vânătoru, badea Grigore 
Coman, chiorul, şi o parte din oamenii lor de încredere încălecară deodată, ca la 
poruncă. Cei care n-aveau cai se înghesuiau dincolo de trepte. Preasfinţitul loan nu-i 
vedea pe toți, dar îi simţea pe lângă el, hotărâți şi credincioşi, gata de luptă. Se gândi 
cu atâta recunoştinţă la ei că i se împăienjeniră privirile. 

— Daţi-ne drumul! strigă tare badea Martin ieşind călare în faţă. Vrem să 
plecăm liniştiţi! Să vă lăsăm liniştiţi! 

Murmurul celor din curte izbucni iar, după care, încet, încet se lăsă o tăcere ca 
de piatră. 

— Asta zicem şi noi, răspunse căpitanul Peterffy care, pentru orice 
împrejurare, se suise iarăşi pe cal, tot cu sabia goală în mână. Voi ni-i daţi pe vicarius 
şi pe fostul magistru Petru, iar noi vă dăm drumul să plecați unde vreţi! E tot ce vă 
cerem! 

În acest timp, oamenii săi încălecau de asemenea. Alţii îşi încărcau flintele sau 
se mişcau repede către porţi. Cei din urmă monahi se dădeau îndărăt în chilii, 
smucindu-i cu răutate şi pe efebi, trăgând zăvoarele după ei. Numai tânărul Daniel 
Croner rămase nemişcat în fața odăii sale. 

— Nu putem! îi răspunse hotărât badea Martin. Pentru că noi avem cinste. Şi 
nu ne putem călca cinstea în picioare! Un oştean ca domnia ta înţelege foarte bine 
asta! 

— Tâlharule! izbucni pater Augustin Balas de lângă treptele convictului 
de la intrare. Crezi cumva că mai eşti în drum către Roma, pe drumuri pustii, 
să-ți faci de cap cu oricine îţi iese în cale? Aici ai de a face cu oamenii stăpânirii! 
Tâlharule!... 

— Şi noi suntem împreună cu oştenii stăpânirii, îi arătă fără să-şi iasă din fire 
badea Martin Vânătoru, făcând semn cu mâna în spate către oamenii lăsați de 
pârcălabul Sigismund Boier de Făgăraş. Ei au poruncă să-l apere pe preasfințitul 
vicarius. 

— Porunca măriei sale principelui Apafi, îl învăţă căpitanul Peterffy 
batjocoritor, este să ni-i dați nouă pe vicarius şi pe magistrul... 
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Apoi, ca şi cum şi-ar fi dat seama de un lucru firesc, pe care până atunci nu-l 
băgase de seamă, adăugă straşnic: 

— Oştenii pârcălabului Sigismund Boier să treacă în spatele meu! 

Se făcu iar gălăgie. Oştenii chemaţi începură să se frământe vorbind 
anapoda unii cu alţii. O parte din ei dădeau să-l asculte. Alţii i se împotriveau. 
Preasfinţitul vicarius văzu cu groază că în şirurile sale se iscă tulburare şi lipsă de 
rânduială. 

În acest timp, oamenii trimişi de badea Grigore Coman să deschidă porţile 
mânăstirii începură să se certe şi să se încaiere cu oştenii puşi de pază. Câţiva din ei se 
loviră cu săbiile. Şi din nou huietul amestecat al tuturor celor din curte se înălță mai 
puternic ca o hărmălaie de bâlci. 

Aceasta fu clipa în care căpitanul Peterffy îşi pierdu răbdarea. 

— Pe ei! strigă el cumplit, repezindu-se spre vicarius. 

Toată încordarea bolnavă adunată până atunci se revărsa deodată din 
amândouă părţile. Cei care aveau pistoale şi flinte le descărcară în plin. Se auziră 
vaiete şi blesteme. Căzură primii răniți. Rămâneau destui ca să se lupte mai departe 
aşa că încleştarea lor era pe viaţă şi pe moarte. 

Înţelegând că singurul mijloc de a ieşi dintre zidurile mânăstirii este doar 
biruinţa, oamenii puşi să-l apere pe vicarius loviră iute, cu o îndârjire pe care teama şi 
ura născută din ea o făceau şi mai aprinsă. În acelaşi timp, oştenii curţii, care îşi 
dădeau seama că primejdia lor poate fi fără ieşire, se dădură în luptă după cele mai 
sălbatice porniri ale furiei. 

Înghesuit într-o parte şi alta, despresurat ca să fie înconjurat iarăşi, 
preasfinţitul loan îi văzu căzând pe lângă el pe câţiva dintre cei mai vrednici oameni ai 
săi. Încercă să-i ajute lovind nebuneşte în dreapta şi stânga, oriunde vedea chipuri de 
oşteni de la curte, dar asta nu-i împiedică pe călăreţii lui Peterffy să-l doboare mai 
întâi pe badea Grigore Coman, apoi pe Martin Vânătoru. Numărul mare de oşteni 
răpuşi de cei doi lămurea îndeajuns furia celor scăpaţi de loviturile lor. 

Numai pe fostul magistru Petru Luncan nu-l puteau doborî. Fu nevoie 
deci de noi încăierări, de noi urlete, porunci şi meşteşuguri iscusite pentru ca fostul 
magistru să fie îndreptat mai întâi către zidul alb al bisericii. Cineva îi dobori calul, 
despicându-i botul în două. Cu asta îl sili pe el să sară din şa, să rămână singur cu 
sabia şi pumnalul în mâini. 

Preasfinţitul vicarius închise ochii. 

— Nu-l omorâţi! strigă el ca un ieşit din minţi. Nu-l omorâți! 

Şi descăleca repede ca să se ducă sărind peste leşuri şi cai răniţi lângă omul 
care dorise să-l scape. 

— Ne puteţi lua! strigă cu încrâncenare preasfinţitul loan. Ne dăm prinşi! 

Era prea târziu. Oştenii care îl înconjurau pe fostul magistru Petru îl izbiră cu 
atâta furie că parcă nu mai doreau nimic altceva. Zvârcolirile lui peste caldarâmul plin 
de şuvoaie de sânge, horcăitul neomenesc şi gemetele, în loc să-i potolească, le 
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înteţeau şi mai mult furia. Înainte de a înceta să mai miște, câteva zeci de răni adânci îi 
străbătură trupul dintr-o parte şi alta. 

Preasfinţitul vicarius înainta împiedicându-se mai departe, ca un om beat. Nu 
mai vedea şi nu mai înţelegea nimic. Se prăbuşi pe pietre fără cunoştinţă. Pater 
Augustin îl aştepta. 

Se dezlănţui şi el şi-l lovi ca un nebun cu cizmele în coaste, pe unde nimerea. 
Dădu cu toată puterea de care era în stare, icnind şi bolborosind. 

Apoi îl lăsă pe mâna oştenilor. 
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EPILOG 


A 
l zilele următoare, pater Ioan Căianu-Valachus, dat jos din înalta treaptă de 


vicarius apostolicus generalis Terrae Transilvaniae, a fost dus legat la Alba şi lepădat 
în temnițele mucede de care se îngrijea domnia sa Alexius de Bethlen. Acolo se mai 
găseau, stâlciți rău în bătăi, pater Adam luănuţ şi honorabilis Ştefan Cândea de la 
Băişoara, împreună cu o seamă din slujitorii săi de credinţă folosiţi acum de judecători 
pentru mărturiile lor. 

Bătut şi batjocorit, pater loan a fost cercetat în felurite chipuri atât despre 
legăturile sale cu răposatul nobil Mihai Căianu de la Leghia, cât şi cu alți răzvrătiți 
care încercau să dărâme stăpânirea lui Apafi cu ajutorul Austriei. N-au fost uitate 
întrebările despre călătoriile sale la Sibiu şi în Moldova, despre întâlnirea din iarnă, cu 
un an şi jumătate în urmă, la Înalt Preasfinţitul mitropolit Sava al Ardealului, când 
fusese de față şi pater Antonio Bagellardi da Belluno, despre ceea ce cred monahii cu 
privire la răscoalele satelor de valahi de pe Mureş şi de la Făgăraş, despre multe alte 
lucruri. Când îl lăsau pe pater loan, călăii temniţelor şi judecătorii, de lângă care nu 
lipsea Alexius de Bethlen, îi luau iarăşi la cercetare pe nobilul de la Băişoara şi pe 
pater Adam luănuţ. Aveau multă răbdare şi doreau să afle cele mai mici amănunte 
despre tot ceea ce ştiau ei. 

În acest timp, din preaînalta poruncă a însuşi măriei sale Mihai Apafi, la 
mânăstirea Șumuleu s-a făcut în mare grabă o adunare foarte evlavioasă la care au luat 
parte preoţii, monahii şi o parte din puţinii nobili catolici din Ardeal. 

Adunarea a ales ca nou vicarius apostolicus pe pater Vartolomeu Szebelebi, 
parohul bisericii de la Sânzieni, din ordinul iezuit, rudă şi om de încredere al 
cancelarului Mihai Teleki. Măria sa principele a dat repede şi o poruncă scrisă către 
puţinii credincioşi catolici din Ardeal ca ei să-l primească îndată, cu mare bucurie şi 
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deplină supunere drept cap şi păstor. După care tânărul pater Augustin Balas cel 
priceput în canoanele şi legiuirile bisericeşti a fost trimis iute la Roma, la Sfântul 
Scaun, în fruntea unei solii de călugări, să arate foarte amănunţit de ce a fost nevoie ca 
stăpânirea, nobilii şi monahii să-l alunge cu mare hulă pe preasfinţitul loan Căianu- 
Valachus. Pater Augustin trebuia de asemenea să aducă binecuvântarea papei 
Inocențiu pentru noul vicarius. 

Tot în acest timp, pârcălabul Sigismund Boier de Făgăraş a fost dat jos din 
slujbă şi silit să rămână împreună cu nobilissima doamnă Suzana şi cu Bucur, pruncul 
cel mic, la moşiile lor din Sâmbăta de Sus şi Scoreiu, fără dreptul de a-şi părăsi casele 
şi averile, datori să mărturisească oricând căpitanului Cserey şi oamenilor săi tot ce fac 
şi vorbesc, tot ce gândesc chiar. Aceeaşi poruncă s-a dat şi pentru frații baroni Ştefan 
şi Lazăr Apor, siliți să stea pentru un timp oarecare la ei la moşie, fără îngăduința de a 
se mai ivi la Alba. Ca să nu fugă, măria sa a pus şi iscoade şi oşteni să-i păzească 
foarte straşnic. 

Şi tot în acest timp, mitropolitul Sava Brancovici a fost chemat la curte, silit să 
răspundă foarte amănunțit la feluritele întrebări primejdioase puse de cancelarul 
Teleki, de protopopul loan Zoba de la Vinţ, un ins obraznic care nu se ruşina înaintea 
celui ce fusese mai-marele său bisericesc, sau de propovăduitorul curții, Mihai 
Tophaeus. În scurt timp, honorabilis Gheorghe Brancovici, capuchehaia Ardealului la 
Înalta Poartă, a fost chemat îndărăt şi înlocuit. Amândoi fraţii erau bănuiţi de uneltiri 
împotriva lui Apafi şi a oblăduirii turceşti, de legături neîngăduite cu împăratul de la 
Praga. 

Cât priveşte pe pater loan Căianu-Valachus, pe pater Iuănuț şi pe honorabilis 
Ştefan Cândea de la Băişoara, ei au fost ținuți şi batjocoriţi un timp oarecare în temniță. 

În cele din urmă, după ce lucrurile în care erau amestecați s-au lămurit 
oarecum şi s-au mai liniştit, nobilul Ştefan Cândea de la Băişoara şi pater Adam 
luănuţ au fost luaţi şi spânzurați în faţa mulțimii pe dâmbul de la intrarea în Alba, 
dincolo de poarta sfântului Gheorghe, chiar pe locul unde erau arse vrăjitoarele. Pentru 
nobilii Ladislaus Csâki şi Christofor Pask6 se dădură aceleaşi pedepse. Fireşte, nefiind 
în ţară, celor doi li s-au luat doar averile, nu şi viaţa. 

Preacuviosului pater loan Căianu-Valachus i s-a dat însă drumul să plece 
îndărăt, fie la Șumuleu, fie la Lăzarea, unde era cealaltă mânăstire catolică din Ardeal. 
Nobilii de la curte ştiau că într-o astfel de măsură se vede grija măriei sale principelui 
de a nu-i supăra totuşi prea tare pe cei doi monahi care fuseseră în strălucita solie a 
craiului soare Ludovic de la Paris, adică pe pater Antonio Bagellardi da Belluno şi pe 
abatele Dominique Révérend. Lucrul acesta era cu atât mai uşor de înţeles cu cât 
abatele Dominique a mai venit în Ardeal, de mai multe ori, cu alte şi alte însărcinări de 
la Paris. Într-una din aceste călătorii el a adus anume pentru slăvita principesă Ana 
Bornemisa cea tulburată mereu la cap un dar strălucit din partea măriei sale craiului 
soare Ludovic, alcătuit din câteva zeci de vase de argint bătut care preţuia mai mult de 
zece mii de scuzi. Pe abatele Dominique îl însoțea acum alt diac, pe nume Pierre 
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Forval, un tânăr frumos ca Paris şi harnic ca Ganimede — la fel de inimos şi cu aceeaşi 
fiziognomie de hermafroditis, ca acela de mai înainte. Abatele Dominique a rămas la 
Alba până în anul Domnului 1680. 

Slab, bolnav şi scârbit până în adâncul sufletului, pater loan a primit o chilie 
obişnuită la Șumuleu. Totuşi, de stat acolo nu stătea decât foarte rar şi atunci puţin, 
împins de nevoie. 

Cu lădiţa de scule în spinare, încălțat cu saboţi de lemn şi îmbrăcat cu rasă 
prăfuită, mai mult petice, fostul vicarius se ducea, după obiceiul lui cel vechi, prin 
sate, ca să lucreze sau să dreagă orgi. Aproape totdeauna era lăsat în pace atât de fraţii 
monahi, cât şi de stăpânire. 

Uneori trecea şi în Moldova şi se ducea la Bacău sau prin satele din apropiere, 
dar niciodată mai departe. La Iaşi, unde jupâneasa Elina se măritase cu un boier foarte 
bogat, îi era peste mână să se ducă. 

Iubit de unii, temut de alţii, pater loan a mai avut parte de unele răspunderi 
precum aceea de guardian la Șumuleu, de custode la mânăstirea franciscană din 
Bacău, apoi de custode la mânăstirea din Lazărea. Preasfinţitul Vartolomeu Szebelebi 
îi dădea înadins aceste răspunderi ca să arate tuturor că el, om cu frica lui Dumnezeu şi 
dragoste de aproapele, îl preţuieşte totuşi şi nu-i poartă nicio pică fostului vicarius. 

Pater loan se supunea, aşa cum cere datoria monahilor. De făcut, nu făcea însă 
mai nimic ca să dovedească prin ceva anume că a fost bine ales. Pleca mereu cu lădița 
în spinare, oriunde vedea cu ochii, de parcă nu-şi mai găsea locul nicăieri. 

Umblând el prin sate, vara şi iarna, a auzit de la alţi frați monahi şi de la 
feluriţi orăşeni că din pricina căderii neaşteptate a unor oameni de credinţă din Ardeal, 
împăratul Leopold de la Praga îşi amânase războaiele cu turcii. 

Printre cei mai de seamă bărbați surpaţi atunci din starea lor de mai înainte 
erau şi fraţii Sava şi Gheorghe Brancovici. 

Numai cu mare greutate cei doi fraţi şi-au putut păstra încă un anumit timp 
casele şi averile. Totuşi, de pe urma feluritelor învinuiri, ei doi au avut mult de 
îndurat, iar ceva mai târziu, adică în anul Domnului 1680, mitropolitul Sava, pe care 
mulți curteni îl urau fierbinte pentru felul în care era ascultat de români, a fost dat jos 
din scaunul său cel sfânt. Măria-sa principele Apafi putea acum să pună mâna şi pe 
averile lui şi o făcu în mare grabă. 

Bolnav rău de podagră, mitropolitul Sava a fost ridicat din patul său de 
suferință, batjocorit şi azvârlit împreună cu frate-său Gheorghe în temniţele lui 
Alexius de Bethlen. 

După ce a izbutit să fugă de acolo pe furiş, cu mare primejdie a vieții, trecând 
munţii spre miazăzi şi ducându-se mai întâi la Craiova, la marele ban Radu Năsturel 
Fierăscu, honorabilis Gheorghe Brancovici a căutat prin cele mai felurite mijloace să-l 
scape şi pe fratele său. N-a izbutit decât după ce a ajuns la măria sa Şerban Vodă 
Cantacuzino, urcat între timp la Bucureşti pe scaunul plin de slavă al Ţării Româneşti. 
Şerban Vodă, care lucra harnic mai departe pentru plănuirile sale de viitor împărat, l-a 
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făcut pe jupân Gheorghe Brancovici capuchehaie la înalta Poartă şi l-a ameninţat 
straşnic pe Apafi că-l dărâmă de nu se mai scoală dacă nu-i dă drumul mitropolitului. 

Mutat prin multe temnițe, de la Alba la Iernut şi la Vinţ, supus la 
chinuri cumplite şi la ocări de nespus, bătut de câteva ori cu bice de sârmă de au căzut 
şi cămașa şi carnea de pe dânsul, Înalt Preasfinţitul Sava a fost în cele din urmă 
lăsat să se tragă la o mică mânăstire de ţară, tot prin ţinutul Făgăraşului, unde a şi 
murit. 

La 7 iunie anul Domnului 1683, când împăratul crai Leopold al Austriei le 
dădea celor doi fraţi starea de baroni, mitropolitul nu mai era în viaţă. 

Cât priveşte războaiele Austriei cu craiul soare Ludovic, se ştia că franţojii 
i-au bătut tare de tot pe nemți şi apoi au făcut pace la un oraş de-i zice Nimwegen. Era 
o pace tractaluită în mare grabă, în care craiul Ludovic câştiga numeroase oraşe şi 
mari bunătăţi, iar împăratul Leopold pierdea multe şi destule, dar mai ales o parte din 
trufia lui rece. 

Lucru vrednic de luare aminte, roadele legăturii lui Apafi cu craiul soare 
Ludovic nu s-au arătat deloc prea grozave. 

În afară de nişte pâlcuri de oşteni adunate de voie de nevoie la curte cu banii 
de la Paris, măria sa principele n-a dobândit nimic prin pacea de la Nimwegen de 
parcă el şi nobilii săi credincioşi nici n-ar fi fost pe lume. 

Aceasta a fost pricina pentru care, ceva mai târziu, alţi nobili, mai îndârjiți şi 
mai iscusiți, au căutat din nou să ia legătura cu Austria. 

Când Austria, după războiul de la Viena cu turcii, în anul Domnului 1683, a 
ieşit biruitoare, aceşti nobili au început să lucreze pe faţă pentru apropierea lor de 
împăratul Leopold. lar după ce în anul Domnului 1686 nemţii i-au alungat pe turci şi 
din Buda, nobilii Ardealului s-au înţeles toți pentru supunere față de Austria. 

Totuşi această supunere ei nu şi-au arătat-o deschis decât după moartea 
principelui Mihai Apafi, întâmplată, nu prea se ştie bine din ce pricină, la 15 aprilie 
anul Domnului 1690. 

Îndată nobilii s-au adunat şi, dându-i deplină împuternicire iscusitului grof 
Nicolae Bethlen, cel ce umblase şi pe la Paris, l-au trimis repede la Praga ca să 
tocmească păstrarea drepturilor şi averilor lor în Ardealul pe care erau gata să-l 
închine Austriei. 

În iarnă, la 4 decembrie anno Domini 1691, împăratul Leopold a iscălit 
tractatul dintre el şi nobilii Ardealului, prin care ţara întreagă trecea sub stăpânirea sa. 
Timp de mai bine de un veac şi jumătate, Ardealul a fost stăpânit de Habsburgi, după 
prevederile acestui tractat. În loc să mai aibă principi, ţara a avut gubernatori, iar 
aceştia, după ce erau aleşi de dietă, trebuiau să fie întăriți de împărat. 

Pentru felul în care purtase tocmelile şi tractaluirile de pace, groful Nicolae 
Bethlen a primit în dieta de la Făgăraş din ianuarie anno currente 1691 răspunderea de 
cancelar. Groful Mihai Teleki fusese ucis în lupta de la Zărneşti contra oştilor domniei 
sale Emerik Th5koly pe care Înalta Poartă îl dorea principe al Transilvaniei. 
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Atunci, după semnarea tratatului cu Austria, fraţii monahi iezuiţi de la Praga, 
care de mult aşteptau împrejurările prielnice pentru a ridica biserica apostolică romană 
şi catolică din Ardeal la o nouă strălucire, au dovedit că ei nu-l uitaseră nicio clipă pe 
pater loan Căianu-Valachus din Ordinul serafic al sfântului Francisc. 

Se grăbiră deci să-l caute harnici prin sate şi oraşe, pe la moşiile nobililor pe 
unde umbla neîncetat, de când se ferea să stea prea mult la Șumuleu. 

L-au găsit cu mare greutate, la Braşov, într-o după-amiază de mai, cu soarele 
foarte puternic, în casa lui Daniel Croner, tipograful şi cântăreţul la c/avicordus. 
Acesta era acum un bărbat de treizeci şi cinci de ani, căruia minunata Agatha îi făcuse 
patru băieți — şi ei la fel de frumoşi ca mama lor. La şaizeci şi unu de ani ai săi, pater 
loan se simţea bine când venea, uneori, între ei. Era încă în putere şi cânta, împreună 
cu toți ai casei, bucăţi alese din Magnus Cantus Coelestis sau din alte lucrări. 

Îndeosebi de când jupân Daniel scrisese de mână de pe izvodul cel vechi din 
Magnus Cantus Coelestis încă patru izvoade pe care le trimisese prin anumiţi prieteni 
ai săi la Wittenberg, la Lipsca şi la Colonia la meşterii tipografi care doreau să 
tipărească noi cântece, această prietenie se făcuse mai strânsă ca oricând. În nefericita 
şi greu încercata Țară a Ardealului nu erau nici mijloace, nici bani pentru o astfel de 
tipăritură. 

Pater Andrei Cassai, îmbătrânit şi el dar încă puternic, fu cel care izbuti să dea 
de fostul vicarius să-i spună că e căutat din porunci foarte înalte. Îl rugă pe jupân 
Daniel, gazda, să-i lase singuri, câteva clipe, dar pater loan se împotrivi. El nu avea 
taine față de Daniel. 

După ce se codi puțin, pater Andrei îşi dădu drumul. Praga şi Sfântul Scaun de 
la Roma, începu el, îl doreau neapărat pe pater loan Căianu-Valachus episcop al 
bisericii romano-catolice în Ardeal. Scaunul de episcop urma să fie mutat de la 
Șumuleu la Alba, aşa cum fusese mai înainte de răspândirea învățăturilor luterane şi 
calvine în Ardeal. La Alba, noul episcop trebuia să-l facă şi pe mitropolitul de acum al 
românilor, Înalt Prea Sfinţia Sa Varlaam, noul vlădică, urmaş al lui Sava, să treacă 
neapărat, de voie sau de nevoie, la legea catolică. Praga voia să aibă un cheag cu care 
să-i ţină pe românii din Ardeal mai aproape de voia ei, să-i rupă neapărat de cei din 
Moldova şi Țara Românească. Praga voia să le dea românilor binefacerile credinței 
catolice. Praga se purta cu mărinimie. Pater loan, care îndurase atâta de pe urma 
prigoanelor făcute de Apafi şi de oamenii săi, era cel mai potrivit să lucreze între 
românimea din Ardeal, să se bucure de încrederea împăraţilor habsburgi. lată deci, se 
închină cu evlavie pater Andrei, că din voia lui Dumnezeu proniator i se răzbunau 
toate umilințele şi suferinţele. De altfel, adăugă el, erau unele semne potrivit cărora 
Austria urma să se poarte foarte hotărât cu schismaticii ortodocşi. lezuiţii de pe lângă 
măria sa împăratul, dintre care unii erau prieteni foarte buni cu pater Gavril Ivul, care 
între timp se săvârşise din viață, voiau să-i facă pe români să treacă toți şi fără de nicio 
întârziere la legea catolică. Să le dărâme din temelie toate mânăstirile de prin munţii 
Apuseni, de prin Făgăraş sau Maramureş, să îndrăznească deci ceea ce nu îndrăzniseră 
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nici principii catolici sau calvini, care nu se atinseseră totuşi decât cu mare teamă de 
bisericile şi mânăstirile ortodoxe, şi nici chiar turcii. 

— Ţii minte când ai venit la laşi cu răposatul văru-meu de la Leghia şi cu 
bietul magistru Petru? îl întrebă pater loan după ce fratele Andrei isprăvi. Atunci 
ne-am tocmit şi ne-am certat rău la hanul lui Mustăcilă. Ne-am spus vorbe foarte 
aspre!... 

În odaie era linişte. Meşterul Daniel Croner asculta plin de o uimire adâncă 
sfatul la care era martor fără voia lui. 

— Îmi amintesc, încuviință pater Andrei. 

— Cred că după atâţia ani de atunci şi după toate câte s-au întâmplat între 
timp pot să înţeleg mai bine greşeala mea. O greşeală de neiertat!... 

— Anume? 

— Puterea dăruită astfel nu este putere! 

— Cum adică? 

— Este doar o stare de slugă. Fireşte, sluga împăunată frumos poate fi uneori 
foarte simandicoasă! Foarte închipuită!... Îngâmfată uneori până la prostie sau 
cruzime!... Îi place să poruncească altor slugi mai mici decât ea!... Asta, bineînţeles, 
nu-i schimbă starea de slugă!... 

Pater Andrei îl privi uluit. 

— Este multă trufie în ceea ce spui! băgă el de seamă. Astea nu sunt vorbe de 
cuvios monah! 

— Este multă tristeţe! îl îndreptă pater loan. Eu nu mai cred nicio iotă din ceea 
ce spun stăpânii de la Praga despre dragostea lor faţă de români. Faptul că oştenii 
împăratului ard şi dărâmă mânăstirile româneşti de pe la Făgăraş sau din alte părți ale 
Ardealului e strigător la cer! 

— Judeci nu ca un monah prea cuvios, plin de supunere, ci ca un răzvrătit!... 
Ca făgărăşenii aceia care mai înainte se războiau cu oamenii lui Apafi, iar astăzi cu 
oştenii împăratului. Sunt printre ei monahi schismatici care umblă cu flinta în mână. 
Vestitul Dumitru Ursu de la Breaza a ajuns unul din capii acestor răsculați... 
Făgărăşenii îl numesc pe împărat antihrist, iar pe sfântul părinte de la Roma, noua 
curvă babiloniană... Şi cuvioşia ta eşti român!... Şi eşti şi răzvrătit!... Eşti de-al lor!... 
De aia judeci ca ei!... 

— Şi ce e rău în asta? îl privi liniştit pater loan. Mi-a fost foarte greu să 
înțeleg cu adevărat starea mea de român şi de răzvrătit... Am înţeles-o totuşi datorită 
lucrurilor pe care le-am trăit... Înțelegerea asta nu-mi mai poate fi luată de nimeni şi de 
nimic... Şi tocmai înțelegerea, o înţelegere înfiorată a stărilor şi lucrurilor care mă 
înconjoară peste tot, la mine acasă, în Țara Ardealului, mă face să nu mai mă simt 
înfrânt... Sufleteşte eu sunt, într-adevăr, alături de Dumitru Ursu de la Breaza şi de 
oamenii să1!... Nu pot şi nu vreau să mai fiu unealta celor puternici!... Sufletul meu nu 
poate fi cumpărat! În timpul din urmă m-am simțit de mai multe ori îndemnat să mă 
duc să-l cunosc pe Dumitru Ursu... Cred că, în ciuda bătrâneţii şi a beteşugurilor care 
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mă încearcă, nu m-aş da îndărăt să port eu însumi o flintă... În privinţa asta jupân 
Leonachi ar putea vedea că ştiu să fiu nesfârşit mai hotărât decât era el în stare să-şi 
închipuie... 

— Care jupân Leonachi? 

— Un... ins! dădu nepăsător din umeri pater loan. Un ins ciudat şi viclean care 
râdea de mine când îi spuneam că puterea mea se adună toată în cântece... 

Pater Andrei nu dădu semn că a înţeles. Totuşi fostul vicarius nu găsi că este 
nevoie să-i mai dea şi alte lămuriri. Apucă flautul şi, în tăcerea plină de stânjenire a 
celorlalți doi bărbați, începu să zică încet, foarte dulce, o doină de pe Someş. 

Era tot ce scrisese el mai frumos în Magnus Cantus Coelestis. 


Vultureşti — Berlin — Bucureşti — Cluj-Napoca 
aprilie 1976 — octombrie 1978 
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